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Avant propos

Ce roman est dédié à ces amis, timides, calmes, incapables de
faire  du  mal,  amoureux,  généreux,  ternes,  sans  fantaisie,  et
généralement ignorés dans leur modestie. J’en ai connu quelques-uns
et je les ai à peine caricaturés. Quand ils sont exposés à la violence des
autres,  ils  en  sont  les  esclaves  ou  les  victimes,  si  la  prudence,
l’intelligence et parfois la chance ne viennent à leur secours...

Naturellement  altruistes,  assez  maîtres  de  leurs  passions,
réprouvant les violences et les mauvaises actions, mais les subissant
sans réaction efficace rapide, ils aiment comme les autres humains,
mais sans haine et sans jalousie aucune…

La première moitié  du roman se  déroule  de  1960 à  1980.  Il
concerne  la  vie  de  Marie  et  les  amours  de  jeunesse  de Guy et  de
Denise. La seconde partie couvre les années 1980 à 2000 environ. 

Au début du roman, le caractère calme et gentil des personnages
principaux  les  expose  à  tomber  dans  des  pièges.  Ils  découvrent  la
société  avec  ses  règles,  ses  tabous,  ses  vices,  ses  violences,  et  les
réactions déconcertantes des individus qui ne sont pas comme eux. À
l’opposé  des  héros  classiques  emportés  par  leurs  passions,  ils  font
partie  d’une  minorité  qui  rejette  nos  drogues  quotidiennes  :  la
musique,  la  fête,  l’alcool,  le  tabac,  le  café  entre  autres,  mais  qui
tolèrent les opinions, les goûts et les défauts des autres. À la longue,
ils se reconnaissent et s’apprécient.  Ils s’agglomèrent alors,  pour se
protéger d’une société inquiétante qui ne les comprendrait pas. Dans
la seconde partie du roman, ils s’isolent en se regroupant. Ils peuvent
alors se libérer de certaines coutumes inadaptées à leur tempérament
en  les  remplaçant  par  des  lois  conformes  à  leur  nature.  Leur
communauté  peut  se  perpétuer  grâce  à  une  vigilance  constante
fermant la porte aux indésirables, avec une croissance interne par les
enfants qui arrivent, et une croissance externe par des émules. Ils font
preuve entre eux d’une solidarité sans faille.  Insensibles à l’aspect,
l’impudeur les guette. Alliée à la promiscuité et une sexualité libre,
elle ne conduit pas à la débauche, car les participants sont policés et
n’acceptent  pas  de  partenaires  inconnus.  Sans  les  garde-fous  de  la
jalousie et de la pudeur, les amours foisonnent et se croisent, mais ne
détruisent  pas l’équilibre,  car  le  sérieux,  l’amour du prochain et  le
respect de tous, effacent l’amour égoïste.

Jean Morly
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_

1 Marie et Claire
* ° * ° *

_
Après la mort de son père, en 1961, Marie, jeune fille de 18 ans,

se retrouve seule avec Paule, sa belle-mère. Marie a perdu sa mère
quelques  années  auparavant,  et  son  père  s’est  remarié  avec  Paule.
Marie a bien accepté l’arrivée de Paule, qui l’a à sa charge et qu’elle
appelle  sa  petite  maman.  Paule  ne  travaille  plus,  car  son  mari
subvenait aux dépenses du ménage et l’avait fait arrêter.

Maintenant,  il  n’y  a  plus  de ressources,  car  plusieurs  années
doivent s’écouler avant que Paule touche une retraite. Paule cherche
du travail, et réduit le train de vie. L’appartement qu’elles occupent
étant loué cher, elles déménagent vers un plus petit. Paule, pressée par
le manque d’argent, trouve à faire des ménages en attendant mieux.
Marie est consternée de voir sa petite maman réduite à ces extrémités.
Elle propose de travailler, mais Paule lui fait comprendre qu’il est plus
sage  de poursuivre  ses  études.  Marie  en  convient,  mais  ressent  un
profond désir d’aider Paule. L’occasion lui en est donnée assez vite.

_
En rentrant à la maison, Marie passe devant une Académie de

peinture. Elle a remarqué des affiches qui demandent des modèles : ils
ont  besoin  de  personnes  pour  poser.  Elle  en  parle  à  Paule  qui  est
réticente,  mais  qui  se  laisse  convaincre,  l’Académie  n’ayant  pas
mauvaise réputation, et les études ne seront pas arrêtées.

Marie  se  présente  à  la  directrice  qui  lui  réclame des  papiers
d’identité. Comme elle n’a pas 21 ans, à cette époque, elle n’est pas
majeure, comme plus tard, quand la majorité sera ramenée à 18 ans. Il
faudra fournir une autorisation des parents, c’est-à-dire, dans son cas,
de Paule. La directrice évalue rapidement l’aspect de Marie. Ce n’est
ni une beauté, ni une laide. Elle a grandi trop vite, rivalisant en taille
avec  les  garçons.  D’ailleurs,  au  lycée,  elle  avait  été  surnommée
« Girafe », pour son allure et aussi pour sa couleur. Le buste est bien
plat. Ce n’est donc pas une recrue comme elle en cherche. C’est du
tout-venant  pas  très  classique,  mais  il  faut  faire  avec  ce  que  l’on
trouve, au moins provisoirement. Il y a de la demande pour une grande
blonde. Elle engage Marie et lui dit  qu’elle va la prendre en photo
pour  que  les  peintres,  qui  ne  viennent  pas  souvent,  puissent  juger
quand elle n’est pas là. Elle lui montre la collection des photos des
modèles. Comme certains sont nus, Marie est inquiète :

— Faut-il poser nue ?
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— C’est à vous de choisir avec les peintres, dit la directrice.
Nous ne vous imposons rien. Si personne ne veut de vous, vous ne
poserez pas et vous ne gagnerez rien. Je prends la photo dans la pose
que vous choisissez : nue ou habillée, ou les deux.

— Habillée, dit Marie. Je ne poserai pas nue.
— C’est comme vous voulez. Vous avez cette possibilité sans

que ce soit une obligation. Vous choisissez librement, et vous pouvez
changer  d’avis.  Soyez  tranquille,  rien  ne  vous  arrivera,  car  nous
faisons  la  police.  Si  quelqu’un  vous  importune,  faites  appel  au
gardien. Il est là pour faire respecter l’ordre. Attention aussi à vous !
Ce n’est pas parce que vous pouvez poser nue que vous êtes ici pour
faire de la retape. Gardez vos distances. En entrant ici, vous laissez
votre vie privée à la porte. Au moindre écart, dehors ! Olga est en train
de  partir.  Cette  fille  a  évolué.  Elle  est  très  belle  et  les  peintres  la
réclame. Vous la remplacez.

— Je ne veux pas prendre la place d’une autre, dit Marie.
— Ne vous en faites pas pour Olga. On lui demande d’aguicher

les  hommes là-bas où elle va.  C’est  interdit  ici.  Avec son nouveau
métier,  elle n’a plus besoin de venir ici et  elle est beaucoup moins
disponible. C’est une fille intelligente et gentille. Je ne la mets pas à la
porte,  car  ici,  elle  se  tient.  C’est  d’elle-même  qu’elle  réduit  sa
présence ici. Je reconnais qu’elle ne me crée pas d’ennui.

— Vous n’aurez pas d’ennui avec moi, dit Marie.
— Je l’espère, dit la directrice. Olga est trop belle. J’aurais dû

me méfier quand je l’ai prise. Il est difficile de retenir longtemps une
belle  fille.  Il  n’y a  qu’avec Claire  que j’ai  réussi.  Il  y  a  moins de
risques avec vous, mais il n’est pas certain que je vous garde. Une
raison de renvoi est de fumer dans les salles, une autre, le non-respect
des engagements. Si vous ne venez pas à un rendez-vous de pose pris
à l’avance, la séance de pose n’a pas lieu. Il ne faut pas faire faux
bond.  C’est  une  perte  sèche  qui  coûte  très  cher  et  détruit  notre
réputation. Nous cherchons à utiliser nos salles de façon optimale. Si
vous êtes malade tous les mois, ce n’est pas la peine de venir. Nous
payons bien et nos prix sont bas : ce ne serait pas possible avec de
l’absentéisme.

— Je suis rarement malade, dit Marie. Quand j’ai mes règles. Je
le sens à peine, et je ne fume pas.

— Bon. Je veux vous croire. Je vous prends à l’essai. Je vais
demander à Claire de vous faire visiter la maison et de vous expliquer.
C’est une fille ponctuelle et sérieuse, étudiante comme vous. Si vous
vous comportez comme elle, tout ira bien. À cette heure, elle est entre
deux poses. Si elle n’est pas sortie, elle doit travailler dans la petite
salle.
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Marie  et  la  directrice  trouvent  effectivement  Claire  en  train
d’étudier  ses cours.  Elle  se  met  à  la disposition de Marie  pour lui
expliquer le fonctionnement de l’Académie.

Claire,  avec  application,  expose  comment  les  modèles
s’inscrivent  sur  les  planifications  des  salles,  en  accord  avec  les
professeurs.  Des  réunions  sont  prévues  de  temps  en  temps  pour
s’entendre sur les horaires et les costumes. Le plus souvent, l’accord
est direct entre les professeurs et les modèles. Chaque modèle affiche
ses heures de disponibilité.  Claire montre les placards réservés aux
affaires personnelles, les particularités de la maison et tout ce qu’il
faut savoir.

Ni Marie ni Claire ne se lient facilement. Si elles n’avaient pas
été  mises  en  contact  par  la  directrice,  elles  se  seraient  ignorées,
comme  elles  le  font  d’habitude  avec  d’autres.  Elles  se  retrouvent
souvent à travailler côte à côte sur la même table de la petite salle.
Elles apprécient d’être ensemble, même si elles se parlent peu. Elles
ne se dérangent pas, laissant l’autre travailler. Au bout de quelques
jours, Claire fait de timides approches et, petit à petit, Marie, voyant
que Claire ne s’impose pas, ne refuse pas ces avances. Marie et Claire
deviennent  des  amies,  sans  que  l’une  écrase  l’autre.  Elles  ont  les
mêmes réactions et se comprennent vite. Elles s’aident mutuellement
quand c’est possible. Claire procure à Marie des poses en excès qu’on
lui offre, et la conseille pour choisir les costumes.

Marie s’engage pour poser les jours et les heures où elle n’est
pas prise par ses études. Heureusement, l’un des professeurs féminins,
recherchant un modèle de grande taille, s’entiche d’elle. Elle l’utilise
pour lui mettre toutes sortes d’habits. Ainsi, elle a du travail. Elle est
heureuse de contribuer aux ressources de son petit ménage. Elle aurait
pu  s’embaucher  comme  serveuse  ou  surveiller  des  enfants.  Ces
métiers  ne  l’enchantent  guère,  car  elle  n’a  pas  assez  d’aplomb  et
d’autorité pour ne pas se faire malmener. La directrice lui plaît, car
elle  ne  la  brusque  pas.  En  pesant  le  pour  et  le  contre,  c’est  à
l’Académie qu’elle se sent le plus à l’aise, la pose n’empêchant pas de
penser aux leçons. Le travail du soir d’Olga aiguise sa curiosité. Elle
questionne Claire, mais celle-ci lui fait comprendre que ce n’est pas
pour des filles comme elles, car il faut oser payer de sa personne.

Il n’est pas question pour Marie de poser nue. Toute l’éducation,
à  cette  époque,  interdit  la  nudité  en  public,  et  cela  depuis  de  très
nombreuses années. Les sexes adultes se cachent et ne doivent êtres
dévoilés que dans la stricte intimité du mariage, et à la rigueur devant
le médecin. Les images n’en circulent que sous le manteau et l'on est
loin de les voir apparaître au grand jour comme des dizaines d’années
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plus  tard,  vers  la  fin  du  vingtième  siècle.  Seuls,  les  graffitis  qui
fleurissent dans les moindres recoins attestent de l’importance de la
sexualité.  En principe,  une  femme n’a jamais  vu complètement  un
homme, et  un homme une femme jusqu’au mariage,  en dehors des
représentations artistiques et des rares déboussolés qui osent s’exposer
en risquant de se faire mettre en prison pour attentat à la pudeur. Le nu
ne  s'étalera  avec  les  moyens  audio-visuels,  les  magazines  et  les
réseaux, que vers la fin du siècle. Seuls, les artistes, les poètes et les
chanteurs, sous couvert de leur art, osent braver les tabous. Ce black-
out sexuel s’explique en partie par la contraception encore balbutiante,
qui  ne va vraiment se  développer que dans les années qui  suivent.
Cela ne permet pas à une fille de pratiquer l’amour sans risque d’être
enceinte.  Il  faut  être  inconscient  pour  avoir  alors  un  enfant  hors
mariage,  comme cela  sera  possible  plus  tard,  quand la  plupart  des
femmes auront acquis leur indépendance par le travail. L’amour libre,
bien  que  pratiqué,  n’est  pas  bien  vu  et  reste  généralement  caché.
Marie est dans cet état d’esprit quand elle entre à l’Académie. Elle
n’est pas ignorante. La description des organes génitaux, qui avait fait
l’objet  de  leçons  en  cours  de  sciences  naturelles  au  lycée,  l’avait
intéressée.  Elle  a  des  notions  d’anatomie.  Chez  elle,  en  privé,  la
pudeur n’a jamais été de mise. Il a toujours été admis qu’au lever et au
coucher,  quand  la  température  le  permet,  il  est  possible  de  se
promener nu dans l’appartement. Elle respecte les interdits sur le nu
en dehors de chez elle, et les coutumes du moment. À l’Académie,
c’est  un  lieu  privé,  avec  ses  lois  propres,  que  la  directrice  fait
respecter. Elle a à côtoyer les modèles.

Les poses que Marie doit prendre sont pénibles à tenir. Il ne faut
pas  bouger,  parfois  pendant  des  heures,  et  la  position  n’est  pas
toujours confortable. Petit à petit, elle s’y fait. Marie évolue désormais
au  sein  d’un  monde  qui  l’étonne  un  peu.  Le  dessin  est  la  grande
préoccupation. Le modèle est indispensable pour tous ces peintres. Il
leur fournit l’inspiration. Il est regardé, bien sûr, mais ce qui compte
est la beauté du tableau, même s’il ne ressemble pas au modèle. Une
photographie pourrait  suffire,  mais peu de peintres s’en contentent.
Marie n’est pas toujours d’accord sur ce qu’on juge beau, mais ne le
manifeste pas.

* ° * ° *
_

Les modèles viennent, posent, passent à la caisse, et s’en vont.
Il y a plusieurs salles, avec des modèles vivants ou des natures mortes.
Entre  les  poses,  les  modèles  se  détendent  en  allant  d’une  salle  à
l’autre.  Nombreux  sont  ceux  qui  posent  et  déambulent  sans  se
rhabiller, pour se décontracter entre deux séances. Marie découvre que
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les interdits sur le nu de l’extérieur n’en sont pas ici. C’est proche de
ce qu’elle a  vécu chez elle.  Elle  n’est  pas choquée par  la vue des
hommes nus. Le sexe est bien comme elle le pensait, comparable à
celui de son père, ballottant comme les seins des filles au moindre
mouvement. Les peintres n’en parlent pas,  bien qu’ils ne l’oublient
pas tous sur leurs toiles et que certains en exagèrent l’importance.

Parfois, ils sont deux à poser dans la même salle. C’est ainsi que
Marie se retrouve à quelques mètres d’un jeune homme en Apollon.
Pendant  des  heures  et  des  jours,  elle  peut  l’observer  à  loisir.  À la
sortie,  il  est  très  entouré  par  les  filles.  Marie  est  méfiante.  Elle
reconnaît qu’il est beau, mais n’irait pas se proposer sans avoir une
connaissance plus approfondie du garçon. La beauté ne suffit pas. Il
n’empêche que l’ayant en permanence sous les yeux, elle le détaille
soigneusement. Soudain, une érection rapide. Un léger trouble envahit
Marie qui observe discrètement son entourage. Claire vient d’entrer.
Le garçon ne bouge pas et personne ne fait de remarque. La chose est
ignorée,  considérée manifestement  comme normale ou sans intérêt.
Après s’être dressée pendant quelques minutes, quand Claire s’en va,
la verge perd petit à petit son élongation, s’affaisse, et se rétracte dans
sa peau,  reprenant sa forme décontractée ordinaire.  Habituée à une
verge  flasque  ou  recroquevillée,  cette  brusque  vigueur  est  une
révélation pour Marie. Elle se dit qu’elle est bête. La verge ne peut pas
être toujours molle. Elle est à géométrie variable. Il faut bien qu’elle
soit  dure  et  allongée  pour  pouvoir  pénétrer  dans  un  vagin.  C’est
l’érection. Elle a vu des chiens dans la rue. C’est ce qui se passe. Elle
ne  s’étonne  plus.  C’est  normal,  mais  elle  regarde,  évaluant  les
possibilités de l’organe prêt à fonctionner. Il a alors une longueur et un
volume dont elle mémorise les valeurs. Cette érection n’est pas assez
fréquente pour qu’elle  s’en désintéresse par  sa  banalité.  C’est  rare.
Seul, ce jeune homme lui en offre plusieurs fois quand Claire passe
dans son champ de vision. Elle ne perd rien du spectacle.

Dans l’esprit de Marie, le déclenchement du mécanisme sexuel
chez  l’homme  est  flou.  Des  discussions  avec  les  copines  et  des
romans, axés principalement sur les sentiments, elle avait déduit que
les hommes étaient toujours prêts, sans approfondir la question. Elle
constate que ce n’est pas vrai.  Les hommes sont souvent au repos.
Comment font-ils ? S’il fallait appuyer sur un bouton pour mettre en
marche,  elle  comprendrait,  mais  où  est  le  bouton ?  On  dit  qu’ils
s’excitent  près  des  femmes.  Suffit-il  qu’ils  le  veuillent  pour
déclencher l’érection ? Là, le jeune homme sait que Claire n’était pas
disposée à son égard, et il déclenche son érection quand même. Les
autres femmes ne provoquent rien. Aime-t-il  Claire ? Faut-il  que la
femme excite l’homme en le caressant ? Elle ne sait pas où trouver
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l’explication  à  ses  interrogations.  Il  n’y  a,  à  cette  époque,  qu’une
maigre littérature  traitant  sérieusement  de ces sujets,  et  Marie  n’en
dispose pas. Elle repousse la solution à plus tard.

À force d’évoluer dans le milieu des peintres, Marie s’aperçoit
qu’il  n’y  a  pas  à  avoir  peur  de  la  nudité,  au  moins  dans  cette
Académie. Son amie Claire ne cherche pas spécialement à poser nue,
mais elle répond aux demandes qui vont surtout dans ce sens, l’étude
du corps étant le sujet majeur, incontournable, conditionnant le dessin
des personnages.  Elle est  là pour rassurer Marie et  lui montrer  par
l’exemple qu’il n’y a rien à craindre. Elle lui explique qu’au début,
elle  ne  se  montrait  pas,  mais  qu’elle  a  osé  un  jour,  cédant  aux
insistances des peintres. Pour gagner plus, elle devrait faire pareil, ce
genre de pose étant  rémunéré à  un tarif  supérieur.  Il  n’y a  pas de
problème, la direction ne tolérant pas les trublions. Marie n’apprécie
pas  les  contacts  humains  auxquels  elle  réagit  instinctivement.  Les
vêtements l’en protègent, et personne ne touche aux modèles.

_
Le professeur que Marie aime bien, la prend à part un jour et lui

présente deux photos.

— Que remarquez-vous sur ces photos ?
— La première est celle de Claire, dit Marie, et sur l’autre, je

vois la robe que vous m’avez fait mettre pour poser.
—  Cela  confirme  les  réactions  que  j’ai  observées,  dit  le

professeur. Vous voyez Claire sur l’une et la robe sur l’autre.
— Est-ce important, dit Marie ?
— Très important. Claire est belle : on la voit, et pas sa robe.

Sur vous, on voit la robe. J’ai testé ces photos sur plusieurs personnes.
Le résultat est toujours le même. J’en déduis que si je veux mettre la
robe en valeur, c’est sur vous qu’il faut la mettre. Claire écrase la robe.
On a tendance à la débarrasser  de ses vêtements pour admirer  son
beau corps. Les hommes choisissent sa photo. Par contre, les femmes
préfèrent la robe sur vous, et pas sur elle. C’est très instructif. Moi, je
vous  choisis  comme  modèle  justement  parce  que  je  peux  vous
habiller,  travailler  le  vêtement.  Votre  taille  et  votre  style  sont
favorables à la présentation. On voit vos habits. La directrice a eu du
flair en vous choisissant. Vous ne vous maquillez pas. C’est bien, car
c’est neutre et l’attention n’est pas détournée.

— Claire non plus ne se maquille pas, dit Marie.
—  C’est  vrai.  Vous  êtes  ici  les  deux  seules  à  ne  pas  vous

maquiller.  Mais  Claire  donne  l’impression  de  l’être.  Les  premières
fois que je l’ai vue, je croyais qu’elle l’était. Elle est naturellement
attirante. Avec vous, quand nous travaillons votre portrait, je demande
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aux élèves de rajouter sur votre visage ces petits riens qui changent la
physionomie. Claire et Olga ne sont pas d’aussi bons sujets d’étude. Il
suffit de les photographier, et plus elles sont découvertes, plus elles
sont belles. Rien à changer, et on n’a pas envie de le faire. Ce ne sont
pas les sujets d’inspiration que je souhaite pour mes élèves. Elles ne
sont bonnes que pour les nus érotiques et la photographie, pas pour la
peinture imaginative. Ils doivent apprendre que la beauté et la laideur
sont  cousines,  et  très  proches  l’une  de  l’autre.  Avec  vous,  ce  sera
facile. Déshabillez-vous, que je vous évalue.

Marie  n’ose  pas  dire  non.  Le  professeur  la  regarde  d’un œil
critique, et la fait tourner pour bien s’imprégner de son image sous
tous les angles. Il avance, recule pour mieux la cadrer. Longtemps, il
observe, lui fait prendre des poses diverses. Marie est dans ses petits
souliers. Que va-t-il en résulter ? Elle sait qu’elle n’est pas comme les
autres. Elle craint à juste titre la comparaison de ses charmes, bien
modestes,  avec  ceux  des  autres  modèles  féminins  qui  sont  d’une
classe  supérieure  à  la  sienne.  Elle  n’a  pas  l’attrait  sexuel  de  ses
collègues, d’autant plus qu’elles sont belles pour la plupart. Marie a
une poitrine anormalement plate, et la dénuder la gêne. Ses réticences
viennent principalement de là. Ses seins sont restés ceux d’un enfant.
À la puberté, rien n’a poussé. Le professeur se pince les lèvres, lève
les yeux au ciel et la regarde de nouveau. Il la jauge en fronçant les
sourcils.  Marie  comprend  qu’elle  pose  problème.  Puis,  c’est  la
décision.

— Vous avez une curieuse constitution. Sous certains angles,
vous êtes belle, de dos en particulier. De face, la poitrine détruit tout.
Vous m’intéressez beaucoup. Pour les vêtements, vous convenez très
bien,  mais  nue,  il  y  a  quelque  chose  à  tirer  de  vous.  Mes  élèves
doivent savoir dessiner, réaliser ce que peut donner une photographie.
C’est la première étape indispensable. Ils ne doivent pas s’arrêter là.
Ils doivent construire sur ce qu’ils voient, ajouter ce qui manque à la
réalité pour atteindre la perfection. Ils ont trop de facilité avec Olga ou
Claire. Ils n’ont qu’à copier bêtement ce qu’ils perçoivent. Vous êtes
le  modèle  idéal  pour  que  ceux  qui  savent  déjà  dessiner
approfondissent,  apprennent  à  modifier  leur  vision  en  modifiant  la
beauté.  Ils  vont  pouvoir  travailler  avec  vous  dans  ce  sens,  sur  la
poitrine,  comme  sur  le  visage.  Je  ne  vous  demande  pas  de  vous
maquiller. Restez telle que vous êtes. C’est à mes élèves de trouver le
meilleur.
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Comme  il  est  difficile  de  refuser,  à  partir  de  ce  moment-là,
Marie  pose  aussi  nue  avec  ce  professeur.  Elle  constate  qu’elle  est
traitée  de  la  même  façon  que  lorsqu’elle  est  habillée.  La  seule
différence  vient  de  ce  qu’on  discute  longtemps  sur  la  méthode  à
utiliser pour la peindre. Les salles réservées aux nus sont chauffées et
sans courants d’air de façon que le modèle ne prenne pas froid. Étaler
son sexe, à la vue de tous, avec des poses qui obligent à décroiser, à
écarter même largement les jambes est une épreuve qu’elle surmonte,
Claire et les autres lui montrant l’exemple. Ainsi entourée, sa pudeur
disparaît progressivement.

La recherche d’une poitrine idéale destinée à remplacer celle de
Marie  devient  un  exercice  courant.  Ajoutée  à  une  modification  du
visage, elle sert à noter les élèves. Paule, qui va aux expositions des
œuvres, admet que la beauté de Marie est renforcée par les ajouts des
peintres. Elle lui dit de s’en inspirer, mais Marie n’écoute pas, rebelle
à tout maquillage.

Si Marie pose nue, maintenant de temps en temps, elle continue
principalement  à  poser  habillée,  n’aimant  toujours  pas  exposer  sa
poitrine plate qui ne sera pourtant jamais critiquée par les peintres qui
s’exercent infatigablement à lui en rajouter une sur leurs toiles. Marie
se  fait  remarquer  par  sa  souplesse  naturelle,  entretenue
quotidiennement par une gymnastique appropriée, et qui la prédispose
à prendre des postures inaccessibles aux autres, comme le grand écart
qu’elle exécute plus que facilement. Elle a une prédilection pour se
parer de tissus retenus uniquement, à l’antique, par des tresses et des
pinces, et que les autres modèles ont du mal à maintenir sur leur corps.
Les peintres sont très friands des drapés qu’elle obtient. Ils réclament
souvent ce type de pose où elle excelle.

Le professeur demande un jour à ses élèves d’inverser ce qu’ils
font, de rechercher à enlaidir Marie, au lieu de la rendre plus jolie, et
en limitant les retouches. Ils se lancent dans la compétition. Comme
pour embellir, ils n’ont droit qu’à de petites modifications du réel. Il
faut  garder  le  plus  possible  de  l’original.  Il  en  sort  des  tableaux
affreux.  Certains  sont  techniquement  réussis,  mais  d’autant  plus
horribles. Ils obtiennent d’excellentes notes, et figurent en bonne place
dans les expositions. Des ventes aux enchères sont organisées pour
vendre les croûtes. Des peintres s’y fournissent en toiles moins chères
que les vierges, et recyclent ce qui est destiné à la poubelle. Paule en
profite pour récupérer de jolis portraits de Marie, qu’elle obtient pour
le prix d’une bouchée de pain. Des œuvres se distinguent. Une des
horreurs de Marie est achetée par une galerie qui en fait le clou de son
exposition,  et  atteindra  un  prix  faramineux,  propulsant  son  auteur
parmi les artistes reconnus. Marie était déjà un bon portemanteau ; elle
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est aussi un bon support à l’état nu. Marie ne proteste pas quand on
affiche ses états côte à côte :  habillée, laide,  au naturel,  rectifiée et
jolie. Avec peu de retouches, elle est métamorphosée en homme par un
des  peintres,  et  les  autres  copient  pour  aboutir  à  cet  état
supplémentaire. Ce n’est pas difficile de garder la poitrine et la taille.
On raccourcit les cheveux et on lui rajoute les organes masculins en
diminuant légèrement la largeur du bassin. Les muscles sont rendus un
peu plus saillants que ceux que la gymnastique a déjà bien développés,
et  la  transformation  est  réalisée.  Marie  ne  révèle  pas  qu’elle  est
capable,  bien  que  dépourvue  de  pomme  d’Adam,  d’imiter  la  voix
masculine.  Ce  nouvel  état,  devenu  classique,  s’ajoute  aux  autres,
augmentant sa variété de portraits. Parfois on l’habille en homme, et
elle en fournit facilement l’illusion.

Si  Marie  apporte  une  grande  importance  à  la  propreté  et  à
s’entretenir une bonne santé et en forme physique, elle ne néglige pas
son aspect. Elle s’en préoccupe, car elle souhaite ne pas choquer, ne
pas provoquer de remous autour d’elle, ne pas attirer l’attention par
une anomalie ou une fantaisie. Son naturel, très neutre, est ce qui lui
convient le mieux. Les peintres partent de là et s’en éloignent dans
toutes les directions. Docilement, elle se prête à tout, ne voyant aucun
inconvénient  à  se  présenter  statiquement  comme  support  de  ces
dérives diverses. Tout va bien puisqu’ils sont satisfaits et que rien de
fâcheux  ne  rejaillit  sur  elle.  Elle  ne  s’assimile  pas  à  son  image,
déformée  ou  non.  Elle  ne  s’insurge  pas  quand  Claire  lui  apprend
qu’elle  est  surnommée  « Caméléon ».  Un  caméléon  est  aussi  bien
qu’une girafe, et il se fait oublier en se fondant dans l’environnement.

_
Un problème auquel Marie n’avait pas pensé se présente à elle

au bout de quelques séances de pose nue. Elle doit avoir ses règles un
jour où elle est inscrite à la planification. Elle sait que la directrice
n’aime pas l’absentéisme. Les autres modèles n’ont pas d’absences.

Marie questionne Claire :
— Comment fais-tu pour poser pendant les règles ? Si j’enlève

ma serviette périodique, je vais salir, et si je la garde, je vais troubler
la vue des peintres.

— C’est simple, dit Claire. Mets un tampon.
— Je n’en ai jamais mis. Est-ce facile ? Ne voit-on rien ? 
— Rien, dit Claire, en s’y prenant bien. Les petits sont souvent

à changer. Ne prends pas n’importe quoi. Je vais te passer une boîte
des miens. Tu verras. J’ai choisi les plus absorbants. Tu les mets en
quelques  secondes  et  tu  es  tranquille  pour  un  bon  bout  de  temps.
N’oublie pas de les retirer avant qu’ils soient saturés. C’est propre.
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Quand je pose, et uniquement dans ce cas, je raccourcis le cordon pour
qu’il ne dépasse pas. Pas trop. Je coupe le cordon au milieu, pas plus.
C’est  plus  facile  à  retirer  avec  un cordon long,  car  il  n’y  a  pas  à
chercher, mais il se voit. Une fois, j’avais trop coupé. Il m’a fallu une
pince et un miroir pour l’attraper. Reste à la moitié avec ceux que je
t’ai passés.

Marie  n’a  encore  jamais  utilisé  de  tampons,  Paule  lui
fournissant  habituellement  des  serviettes.  Elle  se  sent  obligée
d’appliquer la recette de Claire, car elle est inscrite à la planification
pour les jours fatidiques. Sur la boîte des tampons, elle voit qu’il en
existe des gros, des moyens et des petits pour débutantes. Ceux de
Claire  sont  les  plus  gros,  les  plus  absorbants.  Comme  elle  est
indisposée depuis de nombreuses années, qu’elle n’en est pas à ses
premières règles, et qu’elles sont relativement abondantes, elle n’est
pas débutante. Mais elle est vierge et elle doit avoir un hymen. Il a un
trou naturel par où s’écoulent les règles. Le tampon peut-il passer ?
Elle  en  doute,  vu son diamètre  imposant,  et  sec  il  est  rigide,  sans
souplesse. Les petits pour débutantes sont beaucoup plus fins. Doit-
elle  s’en  munir ?  Ils  sont  pour  les  jeunes  filles,  mais  la  durée
d’utilisation est courte. Ils sont à renouveler plus souvent, donc peu
économiques. Marie ne peut reculer. Elle décide d’essayer un des gros
dont  elle  dispose,  immédiatement  sans  attendre  les  règles.  Elle  ne
coupe pas le cordon de ce tampon de test. Avec la maladresse d’une
novice,  elle  procède  à  la  délicate  opération  en  suivant
scrupuleusement  le  mode  d’emploi  de  la  boîte.  Elle  se  lave  pour
commencer, se place debout, écarte les jambes, et, avant de mettre le
tampon, introduit lentement l'extrémité de l’index pour explorer cette
partie de son anatomie qu'elle a évité de pénétrer jusqu’à ce jour, en
réservant l’usage pour l’avenir.  Le bout du doigt  passe de justesse.
Elle  n’insiste  pas  pour  l’enfoncer  plus  profondément.  Bien  qu’elle
connaisse  d’avance  le  résultat,  elle  essaye  le  tampon en  respectant
l’angle de la notice. Il bute sur l’hymen, comme il fallait le craindre,
car il  est de la taille du pouce. Insuffisamment engagé, il n’est pas
possible  de  le  maintenir  à  cette  place.  Que  faire ?  Elle  pousse
légèrement, escomptant qu’il se faufile par l’orifice. Il ne s’introduit
pas. Le trou est trop étroit. Marie réfléchit un moment. Revenir à un
tampon fin ? Il passera. Ils sont faits pour résoudre ce problème. Si
elle insiste avec le gros, elle va saigner, mais justement le tampon peut
absorber, et il est stérile : elle vient de le sortir de l’emballage. Perdre
l’hymen ?  Elle  n’en  a  cure.  Elle  n’a  jamais  compris  la  valeur
symbolique que certains lui accordent.  Elle n’est pas attachée à cet
opercule qui n’a aucune utilité, qui est un obstacle au passage du flux
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menstruel  ainsi  qu’à  de  futures  relations  sexuelles.  Il  est  destiné  à
disparaître.  Il  est  superflu,  à l’égal  de ses ongles qu’elle  coupe ras
périodiquement pour qu’ils ne la gênent pas. Marie est pratique. Voilà
l’occasion de s’en débarrasser. La douleur ? Elle n’est pas douillette.
Elle ne sera pas la première à la supporter. Décidée, elle va de l’avant
et  enfonce  franchement.  L’hymen,  écartelé  par  le  bout  arrondi  du
tampon, éclate aussitôt, libérant le passage dans lequel s’engouffre le
cylindre  absorbant.  Elle  ne  retire  pas  immédiatement  le  tampon
maculé  de  sang.  Elle  attend  que  l’écoulement  soit  terminé,  que  la
petite plaie soit refermée. Elle n’a aucun regret. C’est très bien ainsi.
Claire lui a résolu le problème de la pose nue. Ce sera facile avec les
tampons suivants qui passeront sans difficulté,  même les gros.  Elle
peut désormais, l’esprit tranquille, aller poser n’importe quel jour. Elle
adopte ce mode de protection qui ne dérange pas la vue des peintres.

_
Claire demande à Marie ce qu’elle pense des tampons qu’elle

lui a fournis :
— Ils sont  pratiques,  dit  Marie.  C’est  bien, et  pas seulement

pour les poses. Je me sens plus libre, sans serviette entre les jambes.
Le premier m’a seulement fait un peu mal, à cause de l’hymen.

— De l’hymen ?  Tu veux dire  que  tu  étais  vierge ?  Tu n’es
jamais allée avec un garçon ?

— Non, jamais, dit Marie.
— Et tu as mis mes gros tampons, dit Claire ! J’aurais dû m’en

douter, et te conseiller de petits tampons. Tu n’as pas de copain. On ne
s’imagine pas que les autres ne sont pas comme soi. Les garçons ne te
sollicitent-ils pas ?

— Pas beaucoup, dit Marie. Je ne dois pas être attractive. Je suis
trop grande. Je n’ai pas les formes qu’ils recherchent.

— C’est vrai, dit Claire. Moi, j’ai la malchance d’être belle et
sexy. Je dois repousser continuellement les avances.

— Les repousses-tu toutes ?
— Non, dit Claire. Je cède de temps en temps, et je me mets

avec un garçon.
— Les aimes-tu ?
— Au début, oui, dit Claire. Je les choisis.
— Et pas ensuite ?
— C’est difficile de vivre avec un garçon qui n’a pas la même

façon de vivre que celle que tu souhaites. Cela tourne vite au vinaigre.
Mon choix n’est pas bon.

— Tu les quittes ?
— Ce sont plutôt eux qui me quittent, dit Claire. Je ne suis pas

assez sensuelle. Je les déçois vite. Cela ne marche plus.
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— Sexuellement ?
— La copulation est ce qui fonctionne le mieux, dit Claire, mais

ils s’égarent dans des fantaisies qui me déplaisent.
— Quelles fantaisies ?
— Toutes les exaltations qui tournent autour du sexe dit Claire.

Je suis pour la simplicité, sans trop d’effusions. Malheureusement, ils
en réclament.

— Sans m’avancer, dit Marie, je dois être comme toi. Ainsi tu
es déçue par les hommes.

— Par  la  plupart,  dit  Claire.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  moi.
Méfie-toi d’eux, et d’autant plus qu’il est difficile de s’en passer. C’est
là qu’est le drame.

— Tu ne peux pas t’en passer ?
— Avec l’expérience, je suis de plus en plus difficile, mais il

faut souvent en choisir un pour être protégée.  Le corps a aussi  ses
exigences,  mais  ne  l’écoute  pas.  Il  te  trompe.  Il  est  préférable  de
s’abstenir avec la plupart des garçons. Choisis bien ton homme avant
de te livrer.

— Y en a-t-il qui ont ta grâce ?
— Oui, dit Claire. J’en ai trouvé un : André. Malheureusement,

il n’est pas là avec moi.
— Il t’a quitté ?
— Il est au service militaire, loin d’ici, dit Claire. J’attends avec

impatience son retour, mais ce sera long.
— Tu es donc seule, dit Marie.
—  Non.  Je  suis  avec  Fabrice,  dit  Claire.  J’avais  besoin  de

protection. Il ne vaut pas André.
* ° * ° *

_
Marie  raconte  à  Paule  ce  qu’elle  fait,  mais  en  omettant  de

relater le sacrifice de son hymen qui ne la préoccupe pas plus qu’une
égratignure. Si Paule la questionnait à ce sujet, elle lui dirait ce qu’il
en est, car elle n’en fait pas mystère, mais il ne lui vient pas à l’esprit
que Paule serait intéressée. C’est sans importance. Elle lui parle par
contre des érections des hommes qui l’ont marquée, ce qui fait sourire
Paule, qui la met en garde contre l’attachement que l'on peut porter à
un garçon, et lui parle des relations sexuelles. Elle la trouve un peu
jeune pour se lier à un homme. Elle devrait patienter si c’est possible,
jusqu’à la fin de ses études, après en avoir essayé plusieurs. Il est bon
de pratiquer. On apprend en passant de l’un à l’autre. Ils ne sont pas
tous équivalents.  Ne surtout  pas se fixer  sur les premiers.  Attendre
pour bien les  évaluer.  Elle  lui  conseille  de faire  attention à  ne pas
tomber enceinte et d’utiliser toutes les protections possibles jusqu’à ce
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qu’elle ait trouvé son mari. Elle lui procure tout ce qu’elle connaît de
moyens  contraceptifs,  des  spermicides  aux  préservatifs  et  aux
diaphragmes. La pilule n’existera que quelques années plus tard. Paule
dit qu’il vaut mieux être prudente et qu’à l’âge de Marie, elle couchait
déjà  depuis  longtemps avec  un homme.  Il  devait  alors  se  retirer  à
temps pour éviter des complications, et ce n’était pas commode. Marie
a la  chance de pouvoir  mieux se  protéger  qu’à son époque.  Marie
répond qu’elle se méfiera de ne pas tomber amoureuse trop vite.

Paule  en  découvrant  un  peu  plus  tard  que  Marie  met  des
tampons, est heureuse qu’elle soit moderne, qu’elle ait enfin tâté des
hommes en suivant ses conseils. Elle considère que les tampons sont
un progrès. Que de nouveautés dont elle n’a pas bénéficié ! Par contre,
elle n’accepte pas facilement que Marie pose nue, car elle est exposée
à  de  nombreux  regards,  pas  forcément  neutres.  Elle  craint  une
agression, doutant que Marie sache se défendre, et en appréhendant les
conséquences. Elle souhaiterait que Marie s’arrête, mais elle apporte
un argent qui contribue au bien-être du ménage.

* ° * ° *
_

Paule ne vit pas complètement seule. Elle se passe difficilement
d’un homme. Devenue veuve, elle s’est rapprochée de Robert, un ami
de son mari. Elle le fréquente désormais régulièrement. Marie est au
courant et apprécie la discrétion et le respect que Robert a pour elle.
Elle sait que Paule et lui sont heureux quand ils se retrouvent et elle
l’est avec eux.

Robert est marié avec Simone. Bien avant de rencontrer Robert,
Simone, est une jeune fille ordinaire, peut-être un peu plus libre que la
moyenne. Elle connaît quelques garçons avant de s’amouracher d’un
homme qui accepte de l’adjoindre à ses autres liaisons. Ce n’est pour
lui qu’un intermède. Très vite, il se lasse d’elle, mais elle refuse de le
quitter. Elle doit le supplier et le relancer pour qu’il s’occupe d’elle.
L’ayant  souvent  accrochée  à  ses  basques,  et  ne  voulant  pas  lui
accorder toutes les fois ce qu’elle réclame, il a l’idée de faire venir un
ami et de lui proposer. Simone n’en veut pas, mais, ayant entre-temps
un peu bu, quelques instants plus tard, elle le laisse faire, incapable
sous l’effet de l’alcool de s’y opposer. Son amant, découvrant ainsi
une  de  ses  faiblesses,  en  profite  pour  recommencer  plusieurs  fois
l’opération. Il parvient même, en lui donnant suffisamment à boire, à
inviter plusieurs amis à la fête, et à en tirer quelques bénéfices. Il la
maintient sous sa dépendance plus d’une année en lui accordant de
temps en temps ses faveurs. Cela dure jusqu’à ce qu’elle soit enceinte
d’un  de  ces  amis,  sans  qu’elle  sache  trop  bien  lequel.  L’amant
l’abandonne alors. Fille perdue, sa famille rejette Simone.
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Simone est désespérée devant la perspective d’élever seule un
enfant et d’être montrée du doigt par tout le monde. Elle n’ose pas
avorter. Ce n’est pas encore légal et elle n’a pas envie de se livrer à
des manipulations non garanties.  Elle cherche à se marier.  Pressée,
après avoir sollicité plusieurs hommes en payant de sa personne sans
rien  obtenir,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  Robert,  qui,  totalement
inexpérimenté,  se  laisse  séduire  et  l’épouse.  L’enfant,  un  garçon,
devient ainsi le sien.

Robert  se  rend  vite  compte  que  Simone  ne  l’aime  pas.  Par
respect pour elle, il ne s’impose pas et ils font chambre à part, vivants
ainsi juxtaposés, sans relations intimes. Il ne boit pas et elle non plus
habituellement.  Cependant,  Simone ne sait  pas refuser  les  boissons
qu’on  lui  propose  ici  ou  là.  Robert  a  remarqué  qu’elle  devient
beaucoup plus accessible quand l’alcool agit. Il profite au début de ses
élans vers lui, mais ne continue pas, car elle le regrette après coup. Un
voisin a moins de scrupules. Il est père de famille, mais il ne dédaigne
pas  de  pouvoir  disposer  d’elle  en  plus  de  sa  propre  femme.  Il  a
toujours une bouteille près de lui. Il suffit d’offrir un verre, et elle ne
refuse  plus  rien.  Parce  qu’elle  le  fait  avec  une  grande  facilité
apparente dans cet état, il s’imagine qu’elle l’aime, alors que c’est loin
d’être le cas. Pour ce voisin, Robert n’est pas à la hauteur des besoins
de Simone, tout comme lui n’a pas assez de sa propre femme. Il se fait
presque un devoir de calmer la folle euphorie qui anime alors Simone.
En réalité, elle perd tous ses moyens et elle fait un complexe qui la
conduit à laisser le voisin dans l’ignorance de ses sentiments réels. Au
début, elle essaye de lui expliquer, qu’elle ne souhaite pas son aide,
comme elle l’a fait  avec Robert. Elle y renonce vite : il  prend cela
pour un peu de gêne de tromper son mari,  ce dont il  ne se  soucie
guère. L’appétit que Simone a dans l’action est suffisant pour lui faire
négliger ces tentatives de rupture : pour lui, elle l’aime, même si elle
n’ose  pas  le  dire.  Robert,  observant  le  manège  et  se  doutant  des
véritables sentiments  de sa  femme,  lui  demande s’il  doit  intervenir
pour que cela cesse.  Elle lui  répond de se mêler de ses affaires.  Il
n’insiste pas et la situation se perpétue ainsi.

Simone  n’a  aucune  relation  avec  son  mari,  et  le  voisin  ne
l’imagine pas. Deux ans après son mariage, elle en a une fille, sans
qu’il se l’attribue et elle continue de nombreuses années avec lui. Il
n’a d’ailleurs plus besoin de toujours la faire boire. Elle est résignée et
se donne en conscience quand elle n’est pas obligée par l’alcool. Elle
n’est pas heureuse.

Simone  se  réveille  quand  elle  a  le  coup  de  foudre  pour  un
plombier venu réparer la tuyauterie de sa salle de bains. Elle part et
forme avec  lui  un  couple  qui  se  révèle  stable  à  l’usage.  Elle  aura
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d’autres enfants  et  se désintéressera  de Robert,  du voisin et  de ses
deux premiers enfants. Elle ne les aime pas, ceux-ci étant venus contre
sa  volonté.  Robert,  après  son  départ,  se  renseigne  sur  son  sort.
Constatant qu’elle est heureuse avec son plombier, il ne cherche pas à
la  ramener  chez  lui.  Les  enfants  qu’elle  laisse,  sont  par  contre
perturbés par l’absence de leur mère. Ils ne sont pas faciles et il a du
mal à les tenir, mais il y parvient à peu près malgré tout.

* ° * ° *
_

Quand Paule se lie avec Robert, ils envisagent de vivre sous le
même  toit.  Paule  et  Marie  vont  chez  lui,  pensant  que  la  réunion
pourrait  être  définitive.  Elles  rencontrent  l’hostilité  des  enfants  de
Robert. Elle ne se manifeste pas énormément vis-à-vis de Paule qui est
le  plus  souvent  avec  Robert,  mais  c’est  elle  qui  est  visée.  Ils
n’admettent pas chez eux une autre femme que leur mère. Ils voient
bien vite que Marie est le point faible, et c’est sur elle qu’ils dirigent
toute leur méchanceté. Ils font tout ce qu’ils peuvent imaginer pour lui
rendre la vie impossible. Elle devient leur tête de turc. Elle trouve des
épingles  dans  son  lit.  Ils  font  des  trous  ou  lacèrent  ses  vêtements
pendant  qu’elle  dort,  ou  urinent  dessus.  Ils  renversent  sur  elle  les
sauces  pendant  les  repas,  et  lui  tirent  subrepticement  les  cheveux
quand ils passent près d’elle. Ils cachent ses affaires personnelles et
même les jettent. Ils déchirent des pages de ses livres et de ses cahiers
ou les maculent d’encre.

La trop douce et encore jeune Marie n’ose pas se défendre. Elle
pense que cela  ne durera  pas et  qu’ils  s’habitueront à sa  présence.
Surtout, elle ne voudrait pas être la cause d’une rupture entre Paule et
Robert. Elle prend son mal en patience et supporte stoïquement ce qui
en ferait  exploser  d’autres.  Les enfants ne se calment pas et  Marie
reste  leur  souffre-douleur  muet.  Chaque  jour,  ils  imaginent  de
nouvelles brimades.  Au début,  Paule ne voit  rien. C’est Robert qui
remarque le comportement vicieux de ses enfants. Il les réprimande
sévèrement,  mais  ils  continuent  sournoisement.  Paule  finit  par
comprendre la situation, bien que Marie lui cache tout ce qu’elle peut
et ne se plaigne pas. Recevant une décharge, Paule découvre un jour
que  le  sommier  métallique  du  lit  de  Marie  a  été  relié  à  la  prise
électrique. C’est trop. Elle coupe court en se repliant chez elle avec
Marie. Les enfants obtiennent ainsi ce qu’ils voulaient : le départ de la
femme qui prenait  la  place de leur mère auprès de leur père,  et  le
départ de Marie qui occupait le lit de leur mère : un sacrilège à leurs
yeux.

Paule ne rompt pas pour autant avec Robert. Elle va toujours
chez lui et il vient chez elle. En ce qui concerne l’argent, Robert est
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plus à l’aise que Paule et Marie, mais Paule ne voudrait en aucun cas
en recevoir de lui. Elle refuse aussi tout cadeau.

Paule  interroge  Marie  sur  ce  qui  s’est  passé  pendant  qu’elle
roucoulait avec Robert. Elle peut lui dire maintenant tout ce qu’elle a
subi. Elle le fait honnêtement, sans en rajouter et plutôt en minimisant.
Paule en est épouvantée et tiendra toujours Marie éloignée des enfants
de Robert. Il faudra attendre de nombreuses années, jusqu’à ce qu’ils
fondent  leurs  propres  familles,  pour  que  les  relations  redeviennent
normales.

Robert n’est pas fier du comportement de ses enfants. Marie lui
fait comprendre qu’il n’en est pas responsable et qu’elle l’aime bien.
Lui-même  aurait  tendance  à  préférer  Marie  à  ses  propres  enfants.
Paule et Marie sont des amies qui lui sont chères.

Paule et Marie apprennent que les enfants de Robert ne sont pas
de lui quand il leur demande conseil pour savoir s’il faut leur révéler
qu’il n’est pas le vrai père. Elles ne savent pas très bien quoi répondre.

Pour Marie, il n’y a que les gens que l'on aime avec qui il est
bon de se lier. Pour les aimer, il faut les connaître. Elle a aimé sa mère
et son père parce qu’elle s’entendait bien avec eux et seulement pour
cela. Maintenant qu’ils sont morts,  elle a reporté son affection vers
d’autres qui ne sont pas des inconnus. Pour elle, les liens du sang ne
sont pas importants. Il faut simplement s’accorder comme elle le fait
avec Paule et avec Claire, et éviter les méchants. Dire ou ne pas dire à
un enfant  qui  est  leur  père ne change rien.  Il  est  donc inutile d’en
parler  tant  que  le  père  ne  se  manifeste  pas,  car  la  relation  à  sens
unique n’est pas bonne.

Paule estime qu’il est difficile de dire au garçon qu’il a un père
inconnu.  Il  est  déjà  fort  perturbé par  l’absence  de mère.  Quant  au
voisin, qu’elle a entrevu et qui est alcoolique, ce n’est pas un cadeau.
Il faudrait lui révéler qu’il est le père si sa fille voulait s’en rapprocher.
Elle  estime  que  les  enfants  ont  la  chance  d’avoir  un  père  comme
Robert, bien plus recommandable. Tout bien pesé, il est préférable de
ne rien leur dire, et Robert accepte ces conclusions.

_
Paule dit à Marie :
— Robert a une vie difficile avec ses enfants. C’est comme s’il

les avait adoptés. Il ne les a pas choisis.
— Ils sont durs, dit Marie.
— Durs, dit Paule ? Oui, mais tous les enfants sont durs. Si tu

leur avais flanqué une bonne gifle au début, ils t’auraient respectée
comme moi.

— Tu les as giflés ?
— Mais oui ma fille, dit Paule. C’est ce que tu aurais dû faire.
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— Tu ne m’as jamais giflée, dit Marie.
— Mais parce que toi, tu es l’exception, dit Paule. Il suffit de te

guider. Un enfant normal a besoin de sentir qu’il n’est pas le maître.
— En étant brutal ?
— Oui, ma fille. Souvent, la force est nécessaire.
— Je ne suis pas capable d’être brutale, dit Marie.
— Ta douceur est un défaut, ma fille, dit Paule. Tu ne peux pas

te changer, mais tu dois en tenir compte. S’occuper d’enfants n’est pas
toujours rose. Tu n’es pas douée pour cela. Tu ne ferais pas une bonne
baby-sitter.

Sur  son carnet,  Marie  note :  « Pas  douée  pour  s’occuper  des
enfants ».

_
Marie,  à  l’école  primaire  et  au  lycée,  a  déjà  rencontré  des

enfants qui ne l’ont pas ménagée. Dans toutes les classes, il y a des
caïds ou des filles teigneuses qui s’imposent aux autres et dirigent les
groupes.  Ils  utilisent  généralement la  brutalité  physique ou oratoire
pour s’imposer. Marie, non violente, a toujours cherché à les éviter.
Elle n’a jamais répondu aux provocations, sachant que ce n’était bon
qu’à recevoir des coups. Elle se faisait remarquer le moins possible,
restant dans son coin et travaillant seule. Cette réserve lui a permis de
traverser l’enfance sans que ses camarades l’agressent beaucoup. Par
contre, elle n’a pas eu d’amis. Ceux qu’elle aurait aimé avoir, ont fait
comme elle. Ils se sont fondus dans la masse sans se manifester. Elle
n’en a pas rencontré. Ce n’est que de façon fortuite qu’elle aurait pu
en avoir, ce qui lui est cependant arrivé avec Claire. 

* ° * ° *
_

Au fil des mois à l’Académie, Marie prend de plus en plus goût
à la pose. C’est même devenu un plaisir, et elle s’épanouit, à l’aise
maintenant,  à  côté  de  Claire.  Elle  contemple  les  images  que  les
peintres font  d’elle,  par  curiosité,  sans jamais s’y retrouver comme
dans sa glace.  Elle envie parfois certaines de ces images,  avec des
seins comme les autres en ont. Elle en voit de toutes les formes, de
toutes les grosseurs, et certains, issus de l’imagination, n’existent pas
dans la réalité. Si seulement elle était plus normale, elle serait belle
comme Claire, et elle attirerait des garçons. Cette dernière perspective
l’enchanterait et lui déplairait en même temps. Elle souhaiterait être
belle,  mais  seulement  si  cela  ne  la  faisait  remarquer  que  par  les
garçons qui lui plaisent, ce qui est impossible. Réaliste, elle garde la
neutralité, gage de la tranquillité.
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Marie n’a aucune envie de peindre. Elle est étonnée de voir la
multitude  de  personnes  qui  peignent.  Elle  conçoit  que  des  enfants
s’exercent à maîtriser leurs mouvements à l’aide de pinceaux, mais
elle n’en voit plus l’intérêt pour des adultes. Il faudrait qu’ils en tirent
un bénéfice financier, ce qui est rarement le cas, vu la médiocrité quasi
générale. Pour la majorité, elle n’y voit qu’une façon de se défouler
par une activité dont elle n’a nul besoin. Elle la compare à celle de ces
femmes qui  tricotent  toute  la  journée,  sans nécessité,  et  qui  défont
ensuite le tricot pour en récupérer la laine. C’est un exercice futile,
peu enrichissant quand il se répète sans aboutir à l’excellence, comme
beaucoup  de  ces  passe-temps  artistiques  qui  ne  réclament  pas
énormément de connaissances ou de dons. Elle n’est pas sensible à
l’argument d’un art qui lui est étranger, et ne se sent pas isolée dans
son opinion, car Claire réagit comme elle. Pendant ses longues heures
d’immobilité,  elle  repasse  dans  sa  tête  ses  leçons  de  la  faculté  ou
réfléchit,  ce  qui  fait  qu’elle  ne s’ennuie  pas.  Au bout  de plusieurs
centaines d’heures de poses, la nudité est devenue plus naturelle et elle
se demande comment elle a pu hésiter aussi longtemps à l’accepter.
Elle éprouve maintenant un sentiment de liberté quand elle n’a plus
rien sur elle, la joie de pouvoir faire comme chez elle et de se sentir
acceptée, même si elle n’est pas admirée à l’égal de Claire ou d’Olga.
Elle voudrait pouvoir exporter vers d’autres lieux ce rejet des interdits
peu  justifiés.  La  protection  morale,  immatérielle  et  tacite  dont
jouissent les modèles, éloigne d’elle tous les risques qu’une femme
rencontre généralement. L’atmosphère feutrée de travail, sans éclats
de voix, dans un calme relatif, participe à ce sentiment de sécurité. La
seule fois où elle refuse une pose, et laisse la place à une autre, c’est
de  former  à  deux,  un  couple  avec  un  homme,  pour  une  scène
mythologique ayant besoin du contact. Se faire regarder, elle l’accepte
très bien si on ne la dérange pas, mais elle ne veut pas qu’on la touche.
Pendant son passage à l’Académie, elle voit quelques rares garçons
solliciter  discrètement  des  modèles  qui  répondent  parfois
favorablement en évitant d’attirer l’attention de la directrice. Certains
s’adressent à Claire qui refuse, mais aucun à elle. Elle serait  gênée
s’ils  le  faisaient,  principalement  à  cause  de  ces  contacts  qu’elle
redoute et aussi parce qu’elle ne les connaît que superficiellement. La
tranquillité dont elle jouit fait qu’elle ne se sent pas du tout en danger,
et en tout cas moins qu’à la faculté où elle a parfois à repousser les
propositions grossières de ces garçons qui se pavanent, et dont elle a
horreur parce qu’ils se proposent à toutes les filles,  même les plus
bêtes.

* ° * ° *
_
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Les budgets de Claire et de Marie sont très limités, le travail de
pose étant peu rémunérateur. Les deux amies vont souvent ensemble
au restaurant universitaire voisin qui est dans leurs faibles moyens.
Elles parlent peu, n’étant pas bavardes, mais apprécient de se trouver
ensemble.  Au  début,  Claire  tait  sa  vie  privée.  Marie  a  cependant
remarqué qu’elle n’est pas seule : elle vit avec Fabrice. Petit à petit,
l’amitié  s’approfondissant,  Claire  en  vient  aux  confidences.  Elle  a
connu plusieurs garçons. Ceux-ci ont été attirés par sa beauté. Ils ont
voulu  faire  l’amour  avec  elle.  Très  vite,  les  relations  se  sont
détériorées.  Les  garçons  étaient  amateurs  de  vie  mouvementée,  de
bonne chère et d’autres filles.  Chaque fois,  ils l’ont abandonnée, la
trouvant trop molle, trop sérieuse, pas assez gaie, et indécrottable. À
l’usage, ils oublient la beauté.

Marie s’informe auprès de Claire :
— As-tu aimé tous ces garçons ?
— Oui, dit Claire. Au moins au début, car je les ai choisis parmi

ceux  qui  me  plaisaient  le  plus.  Moins  par  la  suite.  Ils  étaient
superficiels. Ils ne me convenaient pas. Je n’en ai trouvé qu’un que
j’ai beaucoup aimé.

— T’a-t-il sollicité comme les autres ?
— Pas du tout, dit Claire. Je ne l’aurais pas connu si je n’avais

pas  eu  un  malaise.  J’étais  au  restaurant,  comme aujourd’hui,  mais
seule. André était à proximité. Je m’accrochais à la table pour ne pas
tomber. Il est venu à mon secours. Il m’a reconduite jusque chez moi.
J’ai  eu  un nouveau malaise  et  je  me  suis  évanouie.  Il  a  appelé  le
médecin.

— Était-ce grave ?
— Pas vraiment, dit Claire. Des vertiges, avec des nausées, des

évanouissements  et  des  vomissements  à  la  clé.  Il  a  dit  que  cela
passerait en quelques jours. Il m’a donné quelques médicaments et a
conseillé à André de s’occuper de moi jusqu’à ce que je me remette
sur pied.

— L’a-t-il fait ?
— Oui,  dit  Claire,  et  très bien.  Je  vomissais sur  moi.  J’étais

dégoûtante. Je ne pouvais même pas me lever pour faire mes besoins.
Ce n’était pas ragoûtant, mais il m’a servie, nourrie, lavée, bichonnée
jour et nuit. Il a été admirable, comme une infirmière ou plutôt une
aide-soignante : celle qui a le travail ingrat. Il faisait les courses, me
donnait  à  manger  et  allait  prendre  mes  cours  à  ma  place.  J’étais
comme un coq en pâte, et j’en aurais abusé si je n’avais pas vu qu’il le
prenait sévèrement : il ne souhaitait pas que je me conduise comme
une mauviette, et je ne l’ai pas fait. Il est resté jusqu’à ce que je sois
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remise.  Quand j’ai été capable de me débrouiller toute seule,  il  est
parti. Il avait des cours à rattraper.

— Tu ne l’as plus revu ?
— Il avait fait ce qu’il estimait devoir faire, dit Claire. Il n’a pas

cherché à en tirer bénéfice. Ayant terminé, il m’a rendu ma liberté. Un
autre aurait couché avec moi, et c’est à quoi je m’attendais. J’étais à sa
merci.

— Avais-tu envie de lui ?
—  À  ce  moment-là ?  Non,  dit  Claire.  Mon  copain  m’avait

quittée. J’étais ainsi très disponible, mais André n’était pas comme les
autres : ne se mettant pas en avant, plus terne, moins engageant. Je ne
l’aurais  pas  remarqué  s’il  n’était  pas  venu  à  mon  secours.  Je  ne
trouvais  pas  en  lui  le  brillant  qui  m’attirait  chez  les  autres.  Je  ne
l’aimais pas. La situation était retournée. D’habitude, je servais mes
copains. Là, c’était lui qui m’avait servie. Il était encore plus servile
que moi. C’était  la première fois que je me trouvais dans une telle
situation, avec un homme qui ne me sollicitait pas, qui ne me traitait
pas comme les autres. Je pensais qu’il ne m’aimait pas. Pourtant, il me
donnait  la  becquée  et  me  touchait  partout  en  me  lavant.  Il  restait
impassible, même quand il fallait bien qu’il s’occupe des seins ou du
sexe : j’ai vomi plusieurs fois sur moi et sur lui, et tout était sale. Il
nettoyait. Ce n’est que quand il est parti que j’ai réalisé ce qu’il avait
fait pour moi. S’il m’avait demandé de faire l’amour, je ne sais pas si
je l’aurais fait de bon cœur, mais il n’a rien manifesté.

— Il ne voulait pas te forcer, dit Marie.
— C’était pourtant le salaire normal de sa peine, dit Claire, et je

n’aurais  pas  refusé.  Je  me  serais  forcée.  Il  le  méritait,  mais  il  ne
voulait pas m’acheter. Après son départ, j’ai réalisé que je ne lui avais
pas proposé. J’en ai eu honte. Je l’ai retrouvé au restaurant. J’ai pris
mon courage à deux mains. J’ai invité André à me prendre. Il  m’a
regardée longtemps sérieusement.

— Il n’a rien dit ?
— Il a fini par me demander si je l’aimais, dit Claire.
— L’aimais-tu ?
— Non, dit Claire. J’ai expliqué que je ne le connaissais pas

assez pour savoir. Il m’a dit qu’il en était de même pour lui et que
dans ces conditions, il ne ferait pas l’amour avec moi.

— Il ne t’aimait pas, dit Marie.
— J’ai voulu savoir s’il me trouvait belle. Il m’a répondu qu’il

était  difficile de ne pas s’en rendre compte, ayant apprécié de près
mon physique. J’étais parfaite à ses yeux. Alors pourquoi refusait-il ce
que les autres voulaient ? Je lui proposais de satisfaire ce besoin latent
des hommes.
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— N’avait-il pas d’envie, dit Marie.
— Mais si, voyons, dit Claire. Il avait très envie, comme tous

les hommes, mais il a dit non. Il estimait que puisque je ne l’aimais
pas,  je me forçais.  Je n’étais pas libre à son sens. Je lui faisais un
cadeau en retour du service qu’il m’avait rendu. Il ne voulait pas être
payé  pour  une  action  bénévole  et  n’aimait  pas  les  échanges  de
cadeaux.

— C’est vrai que nous non plus, nous ne nous faisons pas de
cadeaux,  et  c’est  très  bien  ainsi,  dit  Marie.  Donc,  ton  offre  a  été
refusée.

— Oui,  dit  Claire.  Pas  de  relation  sexuelle.  Alors,  je  lui  ai
proposé de faire connaissance. Je l’ai invité à passer quelque temps
ensemble.

— A-t-il accepté ?
— Oui, dit Claire. Il m’a prévenu qu’il ne me ferait pas la cour,

car ce n’était pas se montrer tel que l'on est.  Il m’a dit de faire de
même : de rester naturelle.

— Est-ce ce que vous avez fait ?
—  Oui,  dit  Claire.  Pendant  quelques  semaines,  nous  avons

cohabité. Nous n’avons pratiquement pas parlé. Il rentrait le soir chez
lui.  Nous  nous  sommes  consacrés  à  nos  études.  Il  n’avait  pas  de
prévenance  particulière  pour  moi.  J’aurais  été  un  homme  qu’il  se
serait probablement comporté de la même façon. J’ai fait de même.
Nous nous aidions seulement quand c’était logique de la faire. Tu ne
me croiras peut-être  pas,  mais  sa  seule  présence auprès  de moi,  si
différente  de  celle  des  autres  hommes  que  je  connaissais,  m’a
convaincue que j’avais à côté de moi l’homme que je cherchais depuis
toujours à l’opposé.  J’avais  enfin le calme avec André.  Je l’aimais
désormais, et il m’a avoué qu’il m’aimait aussi.

— Avez-vous fait l’amour, dit Marie ?
— Oui, dit Claire.
— Était-ce mieux qu’avec les autres ?
— Sur  le  plan  physique,  à  peu  près  pareil,  mais  infiniment

mieux au total, dit Claire. L’accord parfait, le calme. Sais-tu pourquoi
j’ai recherché ton amitié ?

— À vrai dire, non, dit Marie.
— Parce que tu es comme André, dit Claire. J’ai reconnu en toi

ce que j’aime chez André. C’est rare. Je t’aime comme je l’aime.
— Je ne suis pas un homme, dit Marie.
— Moi non plus, dit Claire. Si l’une de nous deux l’était, nous

pourrions faire l’amour. Je suis malgré cela très heureuse de t’avoir
rencontrée. J’ai trouvé le bonheur avec vous deux.

— Es-tu toujours avec André ?
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— Non, dit Claire. Il est parti au service militaire. Je te l’ai déjà
dit.

— Donc, le garçon avec qui tu es, n’est pas André, dit Marie.
— Non, dit Claire. C’est Fabrice. Mais c’est André que j’aime.
— Pourquoi  t’es-tu  mise  avec  Fabrice  si  c’est  André  que  tu

aimes ?
— Seule, j’étais convoitée, dit Claire. Sans protection, je suis

fragile. Quand André est parti, il a fait un vide. Je l’ai comblé avec
Fabrice. Il me semblait bien. Je croyais l’aimer au début. S’il n’est pas
comme les autres, il en est bien proche.

— A-t-il fait comme les premiers ? Il ne te supporte plus ?
— Ce n’est pas pareil, dit Claire, bien que manifestement, ce

soit aussi ma beauté qui l’ait attiré. C’est moi qui ne le supporte plus.
Je viens de le quitter.

— Pourquoi ?
— Il y a plusieurs raisons, dit Claire.
— Lesquelles ?
— La première est que je t’ai comme amie, dit Claire. Il est bon

d’avoir à côté de soi des êtres sur lesquels on peut compter. J’ai trop
souffert de leur manque. Nous sortons ensemble, ce qui éloigne des
garçons. La deuxième est qu’il est jaloux. Je n’ai jamais osé lui dire
qu’il n’est pas le seul et que j’aime André.

— Peux-tu en aimer deux en même temps ?
— Je t’aime aussi, dit Claire. Cela fait trois avec toi.
— Mais deux hommes ? En faisant l’amour ?
— Pour moi, dit Claire, l’amour physique n’est qu’une partie de

l’amour. Si André était là, je ne pourrais pas m’empêcher d’essayer
d’aller avec lui. Malheureusement, il n’est pas là. Il est trop loin. Il n’a
pas de permissions. Pourquoi veux-tu que je n’aime qu’une personne ?

—  C’est  ce  qui  se  fait  d’habitude,  dit  Marie.  L’amour  est
exclusif.

— Crois-tu ?  Es-tu  incapable  d’aimer  quelqu’un  d’autre  que
moi ?

— J’aime bien ma petite maman, dit Marie.
— Tu vois, dit Claire, tu es comme moi.
— Ce n’est pas pareil avec les hommes, dit Marie.
— Moi je t’assure que c’est pareil, dit Claire. Ce n’est pas parce

qu’on  copule  ensemble  que  cela  change  grand-chose.  Le  plaisir
physique  est  transitoire ;  il  ne  compte  pas  beaucoup,  même  si  on
estime en avoir besoin. Si je ne l’avais pas avec André, je l’aimerais
quand même. C’est l’estime qu’on a pour l’autre qui compte. Si j’aime
être avec toi, c’est parce que tu es comme André. J’ai retrouvé en toi
ce  qu’il  m’a  appris  à  aimer.  Si  je  n’avais  pas  connu André,  je  ne



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 26 

t’aurais pas acceptée comme amie et je t’aurais ignorée. Je me suis
trompée avec Fabrice, et pas avec toi. Tu te comportes comme André
et tu me fais penser à lui. Je vous aime, André et toi. Je vous confonds
un peu. Je sais maintenant les gens qu’il faut aimer.

— Moi, dit Marie, je ne me vois pas faire l’amour avec deux
hommes. La jalousie de Fabrice te gênait-elle ?

— Beaucoup, dit Claire, même si elle avait l’avantage d’écarter
les importuns. Il me surveillait. Je l’avais sur mon dos. Je ne pouvais
pas m’approcher ou parler à un homme sans me justifier.

— Il  n’avait  qu’André à  craindre,  dit  Marie.  Il  n’est  pas  là,
donc, pas de problème.

— Mais si, dit Claire. Je n’avais pas la liberté d’aimer. Ne te
mets  jamais  avec  un  homme  jaloux.  Il  te  considère  comme  sa
propriété, à lui tout seul. Je ne te l’ai pas fait connaître : il aurait été
jaloux de toi.

— Est-ce pour cela que tu l’as quitté ?
— Non, dit Claire. Il n’était plus jaloux à la fin.
— Pourquoi ?
— Je n’ai pas compris tout de suite, dit Claire. Cela lui a pris

assez brusquement. Il a cessé ses surveillances et ses questions sur ma
conduite. Comme je lui avais reproché sa jalousie, j’ai cru qu’il s’était
réformé. J’en ai été très heureuse. Son principal défaut disparaissait.
J’étais prête à lui parler d’André et de toi.

— Quelle était la raison de son changement ?
— Suzanne, dit Claire, une femme qu’il aime plus que moi, et

sur laquelle il a reporté sa jalousie. Il m’avait choisie pour ma beauté.
Il la trouve plus belle que moi.

— L’est-elle vraiment ? Tout le monde dit que tu es très belle,
dit Marie.

— Je ne sais pas, dit Claire. Elle est sophistiquée, maquillée de
partout, avec des bracelets, des colliers et des bagues.

— À l’opposé de nous ?
— Oui, dit Claire. Fabrice l’aime ainsi. Ce n’est pas moi qui

vais faire comme elle. Je ressemblerais à une poule de luxe.
— C’est à cause d’elle que tu t’en vas ? Vous ne vous supportez

pas ?
— Pas d’amitié entre nous, dit Claire, mais la cohabitation était

possible.  Elle m’ignorait.  Sa présence épisodique ne me gênait  pas
vraiment.  Qu’elle  couche  de  temps  en  temps  avec  Fabrice  ne  me
troublait pas. Ils avaient le droit de s’aimer. L’attitude plus saine de
Fabrice à mon égard était plutôt un plus. Je l’ai vue favorablement.

— Tu n’étais pas jalouse, dit Marie, et elle non plus.
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— Voilà, dit Claire. Pas de jalousie entre moi et Suzanne. Mais
cela  n’a  pas  marché  quand  même.  Avec  moi,  c’est  Fabrice  qui
commandait.  Je  le  laissais  faire  ce  qu’il  voulait.  Quand  il  me
demandait quelque chose, je lui accordais. Je lui ai payé une voiture
d’occasion. J’ai accepté les traites. Avec elle, c’était une autre affaire.
Elle le dominait, et il était à ses pieds. Elle le menait par le bout du
nez.

— Et sa jalousie ?
— Il en était malade, dit Claire, mais elle ne s’en préoccupait

pas. Elle prenait ses aises, et lui suivait.
— Et toi, là-dedans ?
— Elle était rarement là, dit Claire. J’avais Fabrice tout le reste

du temps. C’était bien pour moi.
— Alors, pourquoi as-tu rompu ?
— Je viens de me rendre compte qu’il m’exploite, dit Claire. Je

l’aimais. J’avais confiance. 
— Tu n’as plus confiance ?
— Non,  dit  Claire.  Je  lui  avais  donné  la  signature  sur  mon

compte  en  banque.  En  me  demandant,  il  pouvait  acheter  ce  qu’il
voulait. Il disait que c’était moi qui tenais les cordons de la bourse. Il a
émis plusieurs chèques sans provision, probablement pour entretenir
Suzanne. C’est un faible. C’est évident maintenant. Je lui ai retiré la
signature, mais les chèques arrivent encore et je n’ai plus de crédit. Je
dois rembourser. J’ai le couteau sous la gorge.

— J’ai disponible l’argent de quatre ou cinq poses, dit Marie. Je
te le donne. Ma petite maman a peut-être aussi quelque chose. Je vais
demander un crédit à la banque qui va te dépanner.

— Et qu’il faudra rembourser aussi, dit Claire. Je croule sous
les dettes.

— Ce sont les dettes de Fabrice, dit Marie. C’est à lui de payer.
— C’est moi la responsable, dit Claire. C’est à moi de payer. Je

ne vais surtout pas lui demander. D’ailleurs, il n’a pas les moyens.
— Que vas-tu faire ?
— J’ai passé en revue tout ce que je pouvais faire, dit Claire. Je

n’ai qu’une solution. Je prends des heures supplémentaires en soirée.
— J’en ai entendu parler, dit Marie. Je ne vois pas ce que c’est.
— Cela consiste à accepter  les propositions des hommes, dit

Claire. Les copines appellent cela heures supplémentaires pour ne pas
choquer la directrice.

— C’est de la prostitution !
—  Oui,  dit  Claire.  Cela  en  est,  mais  je  ne  vais  pas  avec

n’importe  qui.  Heureusement,  Olga  m’a  donné  l’adresse  de  son
agence qui fournit des hôtesses. Elle m’a introduite. Officiellement,
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c’est de la représentation, mais il est évident que les hommes qui te
louent pour une soirée se contentent rarement de te regarder ou de
discuter  avec toi.  Je  n’ai  pas eu de mal pour me faire accepter.  Je
réponds à leurs critères.

— Quels sont-ils ?
— Critères physiques, bien sûr, dit Claire, et aussi un certain

niveau intellectuel. Tu aurais du mal à être admise avec ta poitrine.
— C’est du haut de gamme, dit Marie.
— Oui,  dit  Claire,  mais  les  tarifs  sont  élevés.  Pour  cela,  ma

beauté sert à quelque chose. Les hommes me sollicitent.
— Peux-tu les choisir ?
— À l’agence, dit Claire, ils savent quels hommes conviennent ;

je prends ceux qui ne sont pas vicieux. Olga les sélectionne pour moi.
Elle me parraine. Les autres sont dirigés vers d’autres filles qui aiment
cela.

— La sélection est-elle efficace ? Pas de surprise ?
— Non, dit Claire. J’en remercie Olga. Elle a bien choisi en me

donnant ceux qu’elle prendrait pour elle. Elle se sacrifie pour moi. J’ai
commencé,  il  y  a  une  bonne  quinzaine.  Avec  les  premiers,  c’était
classique. Ils me payaient au tarif. À ce rythme, il m’aurait fallu trois
mois pour rembourser. La semaine dernière, j’ai rencontré un homme
qui m’a donné beaucoup plus que le tarif. Il est gentil et m’a proposé
de continuer avec lui. Je n’en prends plus d’autres. Je ne voulais pas
qu'il me donne autant. Je lui ai dit une fois que c’était trop ; il a ajouté
un billet pour me fermer la bouche. J’obtiens trois fois plus que ce qui
était convenu. Je vais arriver à payer. Comprends-tu pourquoi je quitte
Fabrice ?

— Ma pauvre Claire, dit Marie. Cela doit être difficile.
— Quand on est décidé, on fait, dit Claire. C’est se décider qui

est le plus dur. J’ai fait mal à Fabrice en lui annonçant ma décision et
la  fin  des  chèques.  Aller  avec  des  hommes  que  je  n’aime  pas  me
répugne. J’ai essayé de ne pas le montrer. Il n’y a qu’à toi que je dis ce
que  je  suis  en  train  de  faire.  Je  ne  veux  pas  te  tromper  sur  mon
compte. Si tu ne veux plus être mon amie, je comprendrai. Je ne suis
plus fréquentable, mais je t’aimerai toujours.

— Tu es mon amie, dit Marie, et la plus courageuse de toutes
les amies. Je te soutiens. Cet homme, le dernier, ne l’aimes-tu pas un
peu ?

— Si, dit Claire. Il me fait pitié. Il est veuf. Il me dit qu’il aime
encore sa femme et me demande de l’excuser de penser à elle quand il
est avec moi. Il me trouve douce comme elle. Pourquoi faut-il le faire
payer ?
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— Je pense qu’il t’aime, dit Marie. Il doit être heureux de payer
quelqu’un qui le mérite. Tu ne te prostitues pas. Cet homme est plus
fréquentable que Fabrice.

—  Je  t’aime,  dit  Claire.  Il  n’y  en  a  pas  beaucoup  qui
m’approuveraient.  L’homme m’a proposé de l’épouser. Je ne serais
pas malheureuse avec lui. Il est gentil. Il me laisserait très libre, et je
n’aurais aucun souci matériel.

— Beaucoup de femmes le souhaitent, dit Marie. Ne saisis-tu
pas l’occasion ? Se marier avec un riche qui te laisse libre.

— Ce serait encore de la prostitution, dit Claire. Je n’aime pas
suffisamment cet homme.

— Il  t’offre  des  avantages  matériels  que tu  ne trouveras pas
ailleurs, dit Marie.

— C’est vrai, dit Claire. Jusqu’à la fin des études, j’aurai du mal
à joindre les deux bouts, mais ensuite, j’aurai des revenus suffisants.
Je serai plus heureuse avec André. Pour ce pauvre homme, j’ai trouvé
une meilleure solution. Je lui ai montré qu’Olga est ce qu’il cherche.
Elle guignait vers lui avant de me le proposer. Elle va se mettre avec
lui  dès  que  j’aurai  payé.  Je  l’ai  persuadée.  Elle  est  d’accord  et  se
dégagera ainsi de l’agence. Tu connais Olga. C’est une bonne fille. Ils
seront heureux tous les deux.

— Vas-tu le dire à André ?
— Il n’est pas question de cacher quelque chose à quelqu’un

que j’aime, dit Claire. J’espère qu’il comprendra, comme toi.
— Tu l’aimes beaucoup, dit Marie.
— Énormément,  dit  Claire.  Il  fait  partie de moi.  Je  voudrais

qu’il soit là avec nous deux. Maintenant, je suis vaccinée. Il n’y aura
plus  qu’André  quand  j’aurai  fini  de  payer.  Crois-tu  qu’il  voudra
encore  de  moi ?  S’il  ne  veut  pas,  je  n’irais  plus  jamais  avec  un
homme.

_
Marie voudrait  aider Claire. Un moment, elle a pensé à faire

comme elle, pour qu’elle rembourse plus vite. Mais elle ne se sent pas
armée pour se prostituer. Elle n’a pas le physique de Claire qui lui
aurait permis d’aller à l’agence. Sa faible expérience et sa répulsion
instinctive envers les hommes la dissuadent encore plus. La morale
l’éloigne aussi, bien qu’elle comprenne et approuve les motivations de
Claire. Sa vision de l’amour en est modifiée. Elle voit que Claire est
capable d’aimer plusieurs hommes, que beaucoup d’hommes ne sont
pas fréquentables, que la beauté est souvent plus nuisible qu’utile, et
qu’il  est  facile de se tromper dans le choix de ses amis. Ce qui la
marque  le  plus  est  la  facilité  que  Claire  a  de  partager  son  amour.
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L’éducation  de  Marie  visait  à  l’amour  exclusif.  Elle  se  pose
maintenant la question de savoir pourquoi il doit l’être.

* ° * ° *
_

Marie  a  remarqué  que  Claire  possède  quelques  belles  robes,
d’une finition irréprochable, et admirablement coupées dans des tissus
de très bonne qualité. Par curiosité, elle questionne Claire sur l’origine
de celles-ci :

— D’où viennent tes robes ? Elles doivent coûter cher.
— Depuis trois ans, dit Claire, je vais à un concours de beauté

qui passe ici tous les ans. Une grande marque de vêtements fait  sa
publicité en habillant les candidates avec chaque fois un élément de sa
collection et en vendant à la fin du spectacle. Sur scène, nous sommes
toutes habillées de la même façon. Ce que nous avons porté nous est
donné.

— Même si tu n’arrives pas à gagner ?
— Oui, dit Claire. Les premières ont un peu d’argent en plus.

J’ai gagné un premier prix l’année dernière. La plupart des filles qui
se présentent sont laides. Viens avec moi cette année. C’est en fin de
semaine. Tu n’auras pas de prix, mais tu auras la robe.

Marie décide de l’accompagner et de s’inscrire, ce qu’elle fait
avec l’accord de Paule. Elle ne s’attend pas à un bon résultat, mais la
robe  du catalogue qui  est  prévue semble  solide  et  n’a  qu’un léger
décolleté. On peut la mettre tous les jours et elle reste discrète, comme
presque tout ce qu’elle voit sur le catalogue. Ce ne sont pas des robes
du soir immettables et découvrant le haut de la poitrine. Marie n’en
voudrait pas. Le maillot de bain est également décent.

C’est  Paule  qui  fait  les  démarches.  Les  filles  doivent  défiler
devant un jury, pendant un spectacle de variétés. Paule s’active à la
préparation des documents à remplir. L’un est destiné au jury avec les
mensurations  principales  de  Marie.  Un  autre  donne  plus  de  mal  à
remplir.  C’est  un document  technique  qui  permet  de configurer  un
mannequin  déformable  prenant  la  forme  d’une cliente  désirant  des
retouches. Claire, consultée à ce sujet, ne le remplit pas. Dans ce cas,
la  candidate  reçoit  une robe  en mesure industrielle.  Marie,  sachant
qu’elle  n’est  pas classique,  préfère  la  retouche.  Un spécialiste  bien
formé est capable de prendre les dizaines de mesures réclamées par le
document en quelques minutes, ce qui évite les longues séances de
mise en forme sur la cliente. Marie et Paule mettent plusieurs heures à
remplir  les  cases  de  l’imprimé,  mais  le  corps  de  Marie  est
soigneusement décrit, de l’extrémité des orteils au sommet du crâne,
sans oublier les seins, objets de sa préoccupation principale. 
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La  robe  imposée,  difficile  à  porter  quand  elle  n’est  pas
exactement à la taille de la fille, est fatale à plusieurs candidates qui
n’ont  pas  communiqué  des  mensurations  précises  au  couturier.  La
candidate qui devait triompher, fortement enrhumée, fait faux bon au
dernier moment tout comme Claire appelée d’urgence à s’occuper ce
jour-là du décès de son père.

Le jury est formé de spectateurs tirés au hasard dans la salle, et
ils votent secrètement. Une personne les encadre et explique leur rôle
et  les  critères  de  sélection,  mais  ne  vote  pas.  Paule,  pendant  la
compétition, se place près du jury et écoute les commentaires. Privés
des meilleurs éléments, les juges se trouvent très divisés dans leurs
choix, aucune fille ne méritant d’être retenue. Marie est au niveau des
autres,  c’est-à-dire  pas  très  haut.  Son principal  atout  est  le  visage,
encadré de ses cheveux blonds jusqu’à la racine. Elle a une belle peau,
mais qui ne se voit pas de l’endroit où est placé le jury. Le tour de
taille  est  correct.  Le  tour  de  hanches  est  un  peu  faible,  mais
acceptable. Le tour de poitrine est catastrophique et suffit à indisposer
plus de la moitié des juges qui, de ce fait, n’ont même pas besoin de la
regarder  pour  l’éliminer.  La  silhouette  vue  de  dos  est  pourtant
élégante. De face et de côté, la poitrine est terriblement plate quand on
la regarde avec ses vêtements ordinaires, bien que les épaules soient
correctes. C’est la plus grande fille du lot, mais cela ne gêne pas et elle
porte  bien  la  robe  du  concours  et  passablement  les  maillots.  Les
jambes élancées ne déparent pas. Les poils qu’elle est seule à garder
sous les  bras sont  critiqués par  certains.  Le manque de maquillage
indispose par le manque de relief. Au départ, elle est éliminée d’office,
mais  les  juges  restent  divisés sur  les  autres filles,  ne leur  trouvant
aucun attrait particulier. Finalement, ils se rabattent sur Marie qui a
obtenu un peu plus d’applaudissements que les autres. Si l’on oublie le
tour  de  poitrine,  la  robe  donne l’impression qu’il  y  en  a  une.  Les
couturières,  confrontées  au  manque  de  seins  de  Marie,  ont  préféré
mettre un rembourrage et une armature pour combler le vide, aussi
bien pour la robe que pour le maillot. Marie est rachetée de justesse et
gagne le  premier  prix à  sa  grande surprise.  Elle  a  droit  à  un petit
chèque  et,  comme les  autres  filles,  emporte  ce  qu’elle  était  venue
chercher,  la  robe  et  les  maillots.  Paule,  arguant  du  premier  prix,
parvient même à récupérer ce qui devait revenir aux filles qui ne sont
pas venues et qui encombre les organisateurs. Marie donne à Claire ce
qui lui était destiné. Les robes identiques permettent de poser à deux,
comme des sœurs, dans le même costume à l’Académie.

* ° * ° *
_
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Paule a noté ce qui et bon et mauvais chez Marie. La poitrine
est le gros problème. Elle cherche la façon de combler ce handicap. Ce
n’est pas aussi simple que de mettre un peu de peinture sur une toile.
C’est  la  chirurgie  esthétique  qui  est  généralement  employée  pour
gonfler  les  seins.  Paule  ne  l’envisage  pas  et  Marie  ne  veut  pas
entendre parler de prothèse interne, de même qu’un traitement par les
hormones.  Marie  a  hérité  cette  particularité  de  sa  mère  et  ne
changerait son aspect naturel sous aucun prétexte. Elle est en bonne
santé, et ne veut pas la perdre. Cela semble incontournable. Paule va
abandonner ses recherches quand une amie, qui a subi l’ablation d’un
sein, lui parle d’une prothèse externe qu’elle porte en permanence et
qui  a  transformé  sa  vie.  Elle  va  aux  renseignements  chez  une
spécialiste. Celle-ci la met au courant de tout ce qu’elle sait faire. Elle
passe en revue les différentes solutions, explique les avantages et les
inconvénients. Paule est séduite par l’une d’elles, certes, un peu chère,
mais malgré tout dans ses moyens. Elle réunit pratiquement tous les
avantages : matière souple lavable donnant un toucher naturel, couleur
adaptée  à  celle  de  la  peau  avec  ses  reflets  et  ses  petits  défauts,
raccordement  soigné,  aération  suffisante  pour  un  port  prolongé,
imitation  parfaite  des  extrémités.  Il  est  même  possible  d’avoir  un
mamelon érectile. Les réactions d’un sein, qui reste après ablation de
l’autre,  peuvent  être  imitées  sur  celui  qui  est  remplacé.  Les
photographies des réalisations sont si belles que Paule est convaincue
d’avoir trouvé la solution.

Paule traîne Marie chez la prothésiste pour qu’elle lui fasse un
moulage de la poitrine et photographie la peau sous tous les angles
avec des filtres colorés. Marie se laisse persuader que la prothèse n’est
qu’un vêtement qui ne change en rien sa nature : une sorte de gros
soutien-gorge. Elle veut surtout faire plaisir à Paule. Il existe des seins
lourds,  avec  des  poches  de  gel,  qui  donnent  le  toucher  des  seins
normaux. Un adhésif et prévu pour permettre de les malaxer sans que
la  prothèse  se  détache,  mais  il  n’est  pas  indispensable  en  usage
courant. D’autres seins plus fermes et légers restent souples et peuvent
malgré tout ballonner comme les vrais quand ils sont rapprochés et
relevés. Marie n’ayant pas à se faire tripoter choisit ces derniers plus
faciles à porter, car ne nécessitant pas l’usage obligatoire d’un soutien-
gorge. Ses habitudes ne seront pas beaucoup changées, car elle néglige
d’en mettre, cet accessoire étant superflu dans son cas : rien ne pend et
rien ne saute quand elle court. Elle apporte les peintures que Paule a
récupérées. Elle prend le modèle de la forme qui lui est recommandée
pour sa conformation comme étant la plus seyante. Elle ne tombe pas
dans l’excès en gardant une petite taille. Elle va ressembler à une des
toiles les plus réussies par les peintres. La prothèse est une merveille
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qui se plaque avec souplesse sur les minuscules seins de Marie. Sous
les vêtements, elle s’installe en une seconde, trouvant instantanément
sa place. Il n’est même pas besoin d’utiliser la petite bretelle amovible
qui s’accroche en passant dans le dos pour l’empêcher de tomber, car
les vêtements suffisent à la maintenir contre le corps. Elle est si légère
qu’on peut l’oublier. La véritable artiste qui l’a fabriquée a obtenu un
rendu qui se confond avec la carnation de la poitrine. La silhouette de
Marie  est  transformée par ce bustier  plus vrai  que nature.  Pour  un
supplément modeste, elle obtient une deuxième prothèse simplifiée et
moins fragile qui va être sa préférée. Elle est destinée aux robes sans
décolleté plongeant. Une autre plus solide et rustique lui est offerte
pour  aller  dans  l’eau  en  maillot  de  bain,  ainsi  qu’un  numéro
d’enregistrement pour en refaire une à bas prix en évitant de reprendre
les mesures.

* ° * ° *
_

André retrouve Claire à la fin de son service militaire. Marie est
là.

— Voici Marie, dit Claire. C’est ma plus grande amie. Elle m’a
soutenue dans les moments pénibles que je viens de traverser.

— Sans en connaître la raison, dit André, je l’en remercie. Que
t’est-il arrivé ?

— Je me suis prostituée pour payer les dettes de Fabrice, dit
Claire. J’ai perdu ma dignité. Il est préférable que tu ailles avec une
autre fille, plus sérieuse, comme Marie.

— Tu t’es prostituée pour Fabrice ? Tu dois bien l’aimer, dit
André.

— Non, dit Claire. Je l’ai quitté. Je ne l’aime plus.
— Pourquoi as-tu payé ses dettes ?
— J’avais été assez bête pour les prendre à mon compte, dit

Claire.
— Alors, tu as payé ?
— Oui, dit Claire. Il n’y avait pas d’autre moyen.
— As-tu tout payé ? J’ai un peu d’argent,  dit André. Je te le

donne.
— J’ai terminé, dit Claire. Il ne reste que quelques traites que je

vais pouvoir honorer.
— En te prostituant encore ?
— Non, dit Claire. C’est fini, définitivement fini. Avec toi, c’est

fini aussi, sans doute.
— Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  te  repousserais,  dit  André.  Je

t’aime et j’espère que tu m’aimes encore. Je te connais. Je ne pense
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pas que tu as changé. Tu as fait l’amour avec des hommes parce que tu
y étais obligée. Si j’ai bien compris, ce n’était pas une partie de plaisir.
Si tu es traumatisée, je suis là pour te soigner et te faire retrouver une
vie normale. En es-tu malade ? Était-ce horrible ?

— À vrai dire, j’ai choisi les hommes qui me plaisaient le plus,
dit  Claire,  et  ils  n’étaient  pas tellement  différents  de ceux que j’ai
connus avant toi. Je dois cependant te dire que j’ai eu beaucoup de
plaisir  avec  l’un  d’eux,  jamais  autant.  Une  fois  embarquée,  c’était
extraordinaire,  mais  c’est  encore  toi  que  j’aime.  Veux-tu  vraiment
encore de moi ?

— Bien sûr, dit André. Tu étais sans doute réceptive quand tu as
eu ce plaisir, et tu m’apprends qu’il y a des hommes plus doués que
moi qui savent procurer aux femmes le plaisir suprême. Si tu souhaites
retrouver ces sensations, tu es libre d’aller les rechercher avec qui tu
veux, quand tu veux. Je n’ai pas à t’en priver. C’est la répercussion
morale de tout cela qui m’inquiète. J’ai envie de te garder, même si tu
prends des satisfactions ailleurs.

— Ma seule inquiétude était toi, dit Claire. Tu me libères. Je
n’ai pas besoin d’autres orgasmes que ceux que tu vas me donner. Je
t’ai parlé, car je ne veux rien te cacher. Je t’aime comme tu ne peux
pas savoir. Me comprends-tu Marie ? Que penses-tu d’André ?

— Il  faudrait  que tous les hommes soient  comme André,  dit
Marie. Garde-le bien.

_
Marie découvre André,  cet  homme si  compréhensif  et  si  peu

jaloux. Il parle peu et ne se livre pas facilement. Il est très réservé avec
Marie. Il passerait presque inaperçu si Claire n’avait pas dit autant de
bien de lui.  Marie l’observe donc attentivement. Au premier abord,
elle n’est pas attirée par lui. Il est très loin de l’image de l’homme
idéal  qu’elle  voudrait  aimer.  Elle  a  beaucoup admiré un professeur
l’année précédente, comme toutes les filles qui étaient avec elle. Sa
voix était envoûtante, il était beau, jeune et élégant. Elle a rêvé de lui.
Elle  est  déçue  au  début  qu’André  n’ait  pas  cet  attrait.  En  le
fréquentant, elle doit finalement admettre qu’il lui plaît. Il a des goûts
et des habitudes comparables aux siens. Rien ne la choque en lui. Il ne
fume ni ne boit, et sa sérénité la change des agressions plus ou moins
larvées qu’elle perçoit venant des autres hommes. Les éloges de Claire
finissent par ne pas lui sembler démesurés. Elle est maintenant attirée
par  André  de  la  même  manière  qu’elle  l’est  par  Claire.  Elle  a
l’impression de se retrouver en eux et d’être en harmonie complète.
Aucun nuage ne vient perturber leurs relations. Quand un problème se
présente,  ils  en  discutent,  ne  sont  pas  toujours  d’accord,  mais
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acceptent que l’autre puisse avoir raison. Au besoin, ils se remettent
en question et admettent de s’être trompés.

André vit avec Claire. Marie et lui ne se voient que de loin en
loin.  C’est  surtout  par  Claire  que  Marie  perçoit  André.  Elle  ne  le
rencontre que de temps en temps au restaurant universitaire et quand,
en fin de semaine, ils décident d’activités communes. Ces activités se
résument  souvent  à  faire réciter  les  leçons des autres.  Une franche
amitié  se  développe  malgré  tout  entre  eux,  et  Marie  est  heureuse
d’avoir de vrais amis. Marie n’en a eu jusque-là pratiquement aucun.
À l’école  primaire  et  au  lycée,  elle  a  travaillé  sans  se  mêler  à  un
groupe, ses seules véritables relations humaines étant à la maison. Elle
n’a jamais eu d’affinités extérieures avec d’autres que Claire et André.
Elle s’est contentée d’admirer de loin les garçons avec lesquels elle
n’aurait pas refusé de parler d’amour.

C’est la première fois que Marie amène des amis à la maison, et
Paule est heureuse de ce changement. Elle a toujours fait très attention
de ne pas imposer ses propres amis à Marie, voyant la gêne de celle-ci
avec ses réflexes de répulsion. Ainsi, elle ne s’est pas remariée après
le décès du père de Marie. L’essai de rapprochement avec Robert l’a
échaudée. Elle préfère que Marie ne rencontre pas ses relations, bien
qu’elle ne lui cache, ni qu’elle aime des hommes, ni ce qu’elle fait ou
a fait avec eux. Paule n’est pas jalouse de se voir un peu éclipsée. Elle
accueille volontiers Claire et André chez elle et sympathise.

L’amitié  entre  homme  et  femme  est  voisine  de  l’attirance
sexuelle. André et Marie n’échappent pas à la règle. Si Claire n’était
pas là, ils se rapprocheraient beaucoup plus. André la respecte et ne
cherche pas à la séduire. Deux ou trois fois, par inadvertance, André
touche Marie. Elle a alors ses réflexes d’éloignement qui l’incitent à
faire plus attention. Il ne la touchera plus, bien que Marie ne lui ait
jamais  fait  de  remarque à  ce sujet.  Claire  n’est  pas  sans percevoir
l’amour qui se mêle à leur amitié.

_
— Que penses-tu d’André, maintenant que tu le connais ?
— Le plus grand bien, dit Marie. Comme toi.
— Moi, je l’ai mis dans mon lit, dit Claire. Voudrais-tu faire

pareil ?
— Avec un homme ayant les mêmes qualités qu’André, c’est

possible, dit Marie.
— Je n’en connais pas d’autre qu’André, dit Claire. Le désires-

tu ?
— Il faudrait d’abord qu’il m’aime, dit Marie.
— Ça alors, ça crève les yeux, dit Claire. Ce qu’il aime, j’aime,

et ce que j’aime, il aime.
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— Il n’a pas vu ma poitrine, dit Marie.
— Mais si, dit Claire. Il vient me chercher de temps en temps à

l’Académie. La directrice l’a remarqué et a dit au gardien de le laisser
entrer.

— Elle déroge à ses principes ?
— Je crois qu’elle a confiance en moi, dit Claire. En tout cas, il

t’a vu poser.
— En général, dit Marie, cela vaccine les garçons contre moi.
— Lui n’est pas comme cela, dit Claire. Ce qui compte, comme

pour moi, c’est ce que tu as dans la tête et pas ton apparence. Il ne m’a
pas caché qu’il t’aime. Il est franc.

— Je n’ai pas le droit de le désirer, dit Marie. Il est avec toi.
— Si je n’étais pas là, dit Claire, vous iriez plus loin. Je lui ai

posé la même question qu’à toi. Il a répondu de la même façon. Il n’y
a que moi qui l’arrête.

— Le problème est donc réglé, dit Marie.
— Pas du tout, dit Claire. Vous vous aimez. Pourquoi ne pas

concrétiser, comme je l’ai fait avec lui ?
— Tu oublies  la  morale,  dit  Marie.  Il  ne  faut  pas  désirer  le

conjoint d’un autre.
— Nous  nous  aimons  tous  les  trois,  dit  Claire.  Je  n’ai  que

l’antériorité. Pourquoi faire une différence entre nous deux ?
— N’envisages-tu pas de te marier avec André ?
— Si, dit Claire. Dès que nous aurons trouvé du travail.
— C’est comme si c’était déjà fait, dit Marie.
— Votre morale à tous deux dit la même chose : un seul homme

avec une seule femme, dit Claire. C’est normal pour les autres. Ils sont
incapables de s’aimer comme nous. Ma logique me dit que si tu veux
aller avec André, notre amour restera le même. Tu peux te marier avec
lui s’il le souhaite. Je te laisse la place.

— André dit  comme moi,  dit  Marie.  Nous avons sans doute
raison.

— Je persiste à croire que c’est moi, dit Claire. Tu es à l’âge où
l'on fait les plus beaux bébés. Tu ne dois pas t’étioler. Il te faut un
homme  pour  fonctionner  comme  une  femme  normale.  Tu  t’en
trouveras bien. André est le seul que tu puisses accepter.

— Pourquoi le seul ? Il y en a certainement d’autres, dit Marie.
— Crois-moi, dit Claire. Ils sont rares et ne se montrent pas. Tu

n’es pas près d’en rencontrer un. En tout cas, vous connaissez mon
opinion. Toi et André, vous êtes libres. Si votre morale change, vous
pouvez aller ensemble. J’applaudirai à deux mains.

_
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Marie est un peu ébranlée par l’offre de Claire. Partager avec
quelqu’un que l'on aime est naturel, mais dans le domaine sexuel, elle
n’est pas sûre. Elle manque d’expérience. Comme André estime qu’il
vaut mieux s’abstenir, elle se range à cette idée malgré l’éveil d’un
instinct  qui  ne  l’avait  pas  autant  dérangée  jusque-là,  mais  qu’elle
réfrène. Elle aimerait savoir s’il a des érections qui lui sont destinées.
Elle préfère ne pas lui en parler.

André, de son côté, estime beaucoup Marie, d’autant plus que
Claire ne se prive pas d’en dire du bien. Sans Claire, il apprécierait
que Marie le sollicite. Claire le pousse vers Marie, mais il résiste, car
il a vu les réactions de Marie à son contact. Il ne veut pas la perturber ;
son amitié est trop précieuse. Comme Marie, il se replie sur la morale
traditionnelle. 

Claire est heureuse de l’amour réciproque de Marie et d’André.
Elle n’a aucune jalousie. Elle les pousse l’un vers l’autre, doucement,
sans insister, mais souvent et sans résultat.

* ° * ° *
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_
2 L’éducation de Claire

* ° * ° *
_

Marie, en novice qui ne sait pas grand-chose, pose parfois des
questions à Claire sur sa sexualité. Celle-ci, sachant que Marie n’a pas
son expérience, y répond volontiers, se comportant comme une grande
sœur avertie.

— Avec tous les hommes que tu as connus, questionne Marie,
faisais-tu l’amour de la même façon ?

— Il y a des différences, dit Claire. Il y a ceux qu’on aime et les
autres.

— Ceux de l’agence ?
—  Pas  seulement,  dit  Claire.  Quand  tu  as  fini  d’aimer  un

homme,  tu  n’as  plus  de  goût  à  aller  avec  lui,  même  si  tu  as  des
orgasmes et que tu es complètement retournée. Quand c’est fini,  tu
retombes sur tes pieds et tu te remets à le juger. Tu te forces alors. Et
je ne te parle pas de ceux qui s’imposent.

— Ceux qui s’imposent ?
— Oui, dit Claire. Tu connais l’effet que je fais sur les hommes.

Tu as pu le constater de visu. Ma beauté les excite. J’admets que c’est
normal. Ils me cherchent, me suivent dans la rue et m’abordent. Il y en
a toujours un pour venir me faire des propositions. C’est lassant. Je
t’envie de ne pas avoir ce problème. En général, je me défile, je les
repousse, mais ce n’est pas toujours possible. Sans témoins, je me suis
fait coincer plusieurs fois.

— Coincer ?
—  Oui,  dit  Claire  :  coincer.  On  t’entraîne  dans  un  endroit

tranquille, et tu y passes.
— Ne peux-tu pas l’éviter, dit Marie ?
— Je voudrais savoir comment l’éviter à coup sûr, dit Claire. La

première  fois,  j’en  suis  sortie  hébétée.  J’étais  avertie,  mais  je  ne
croyais pas que l’effet serait aussi grand. J’ai mis un bon moment pour
me reprendre. Maman m’a soutenue, ouvert les yeux, dit comment je
pouvais le prévenir, mais ça s’est renouvelé malgré les mesures que
j’avais prises pour que ça s’arrête.

— Quelles mesures ?
—  Je  m’exposais  inutilement,  innocemment,  dit  Claire.  Si

j’avais été plus prudente, rien ne me serait arrivé, dans tous les cas.
J’étais prévenue, mais c’est l’expérience qui est décisive. Des hommes
me  cherchent  ostensiblement,  me  sifflent  au  passage.  J’allais
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librement  partout  sans m’en soucier  suffisamment.  Ceux qui m’ont
forcée, ont profité de ce que je m’étais retrouvée seule avec eux dans
un endroit  retiré.  À éviter  absolument avec des inconnus,  et même
certains connus. Quand il y a une personne près de toi,  capable de
témoigner, tu es en sécurité relative. Avec la majorité des hommes, tu
l’es  aussi,  car  ils  suivent  leur  conscience et  pas  leur  instinct,  mais
comment savoir ? Quelques-uns osent enfreindre la loi quand ils sont
sûrs  de  leur  impunité,  donc  quand  tu  t’isoles  avec  eux.  C’est  la
situation à éviter. Je me demande d’ailleurs s’ils ne croient pas qu’on
les  provoque  en  allant  avec  eux.  Je  n’ai  jamais  rencontré  le  vrai
vicieux qui viole. Ce sont plutôt des garçons qui s’amusent avec toi et
se  défoulent  sans chercher à savoir  si  c’est  bien ou mal  ;  de vrais
inconscients  qui  ne  savent  pas  qu'ils  risquent  la  prison.  Ils  ont
l’habitude des filles faciles. Ce n’est pas grave pour eux, simplement
une petite  passe  sexuelle  ordinaire.  Ils  ne  comprennent  pas  que  tu
puisses t’y opposer et ils te l’imposent. Ils te sautent et te relâchent. Ils
pourraient  réclamer  les  services  d’une  prostituée,  mais  c’est  sans
doute  trop  compliqué  ou  trop  cher  ou  trop  vulgaire  ou  pas  assez
excitant.  Ils  sont  à  l’affût  et  prennent  ce  qu’ils  ont  à  leur  portée.
Comme ils existent en grand nombre, j’en tiens compte. Il est rare que
je  sorte  seule  dans  les  lieux  déserts.  Avoir  un  copain  est  utile.  Il
dissuade les importuns. Quand André est parti au service militaire, je
ne voulais plus prendre de copain. Un homme en a profité, malgré ma
prudence. J’ai compris et pris Fabrice. Il est plus pratique que la police
et la justice, qui font ce qu'elles peuvent, mais sont moins efficaces.
Au  moins,  avec  le  copain,  tu  as  le  préservatif.  Ensuite,  tu  l’as
remplacé et André est revenu. Maman me conseille la négociation si
ça m’arrive de nouveau. Elle permet d’arrondir les angles. Tu peux
proposer le préservatif, mais ils n'ont pas l'habitude, et sont pressés.

— As-tu été forcée sans préservatif ?
— Oui, dit Claire. Toutes les fois, et ils ne se retirent même pas

pour éjaculer.  Ils  n’ont aucune considération pour toi.  Tu n’as plus
qu’à prier la Sainte Vierge de ne pas être enceinte si tu n'as pas pris de
précaution.

— C’est terrible d’être belle, dit Marie. Le supportes-tu ?
—  Je  supporte  la  beauté,  dit  Claire,  et  beaucoup  moins  les

hommes. Je ne sais pas comment je me comporterais si j’étais à leur
place. André dit que le désir de l’homme est très violent, difficile à
contrôler quand il est déclenché, qu'il faut se raisonner pour ne pas
succomber.  Maman  dit  la  même  chose.  Comme  j’en  déclenche
beaucoup, je suis visée, mais que faire ?

— Tu as dû souffrir.
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— Oui et non, dit Claire. Il faut laisser passer l’orage, te forcer
à penser que tu es avec un homme que tu aimes quand ça t’arrive. 

— Considères-tu que tu n’as jamais été violée ?
— Je ne sais pas, dit Claire. Peut-être ceux qui m’ont battue,

mais ils ne m’auraient pas brutalisée si j’avais obéi immédiatement.
Avec l’expérience, je cède. Il est presque toujours inutile de résister. Si
tu ne te dégages pas dès le début, ils parviennent à leurs fins. C’est
très désagréable, un mauvais souvenir, mais je ne peux pas dire que je
suis véritablement traumatisée. Je suis réaliste. À force, je m’habitue.
Maman  m’a  fait  comprendre  qu’il  ne  fallait  pas  attacher  une
importance démesurée à la relation sexuelle. J’en sors entière, et je
vous aime, toi et André.

— Tu l’acceptes donc.
— Non, dit Claire. Je subis les conséquences de ma beauté et

ma vie en est changée. Pour ne pas être forcée, je me suis mise avec
des  copains  que  je  n’aimais  pas  énormément.  La  motivation  est
mauvaise, car c’est une autre façon d’être forcée. Je me force à avoir
un copain. Je suis mieux protégée, mais ce n’est pas l’idéal. Ce n’est
qu’un pis-aller.

— Pourquoi ?
—  Entre  autres,  je  n’aime  pas  certaines  façons  de  faire  en

amour.
— Quelles façons ?
— Comment  t’expliquer ?  Il  y  a  des  garçons qui  en font  un

spectacle, qui te demande de faire ceci et de faire cela, qui veulent
t’attacher ou te faire mal, te mettre des vêtements bizarres, prendre des
positions impossibles ou te sucer.

— Te sucer ?
— Oui, dit Claire. Ils te promènent leur langue sur le sexe.
— C’est dégoûtant, dit Marie.
— C’est  bien mon avis,  dit  Claire. Mais ils  aiment.  Cela les

excite.
— Pas toi ?
— Je n’en ai pas besoin pour être excitée, dit Claire. Le pire,

c’est quand ils veulent que tu les suces.
— Où donc ?
— Le bout de leur sexe,  dit  Claire.  Moi,  je  refuse.  Tous ces

trucs-là,  pour  moi,  ce  sont  des  déviations  sexuelles.  Il  suffit  de
quelques  caresses  et  de  quelques  baisers  pour  faire  monter
l’excitation, et ensuite, je ne demande qu’une pénétration réussie et le
plaisir  qui  va  avec.  Tout  le  reste  est  superflu.  C’est  de  l’agitation
désordonnée. Une fois, il y en a même un qui a amené un copain pour
faire l’amour à deux avec moi, un par-devant et l’autre par-derrière.
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— Est-ce possible ?
— Il  faut  croire,  dit  Claire.  On a  une autre  ouverture,  et  ils

voulaient  aussi  utiliser  ma  bouche.  Je  n’ai  pas  marché  dans  la
combine. Ils n’ont pas réussi à me forcer.

— Tu as connu tout cela… Et avec André ? Fait-il comme eux ?
—  Avec  lui,  dit  Claire,  nous  ne  cherchons  pas  à  nous

singulariser. C’est tout simple et toujours pareil, à quelques variantes
près. On se met nus, on se rapproche dans le lit, on s’embrasse, on se
caresse un peu sans se presser, il monte sur moi ou moi sur lui et on
copule normalement, assez longtemps. Pour moi, c’est l’idéal. Il le fait
avec douceur et j’ai beaucoup de plaisir. Tu devrais essayer avec lui.
Cela te plairait sûrement.

_
— Comment te protèges-tu pour ne pas avoir d’enfant ?
— Je fais ce que je peux, dit Claire, comme les autres. J’utilise

le préservatif.
— Les hommes accepte-t-il de le mettre ?
— C’est oui ou rien, dit Claire, en dehors des trousseurs qui

s’imposent.  Je ne voudrais pas d’un copain qui  le refuse.  Quand il
faut,  je  ne  transige  pas.  Tu  ne  me  vois  pas  faire  l’amour  sans
protection avec les hommes que j’ai subis.

— Il n’y a donc pas de risque comme cela, dit Marie.
— Tu te trompes, dit Claire. Le préservatif se déchire souvent,

s’ouvre au bout  et  tu  t’en rends compte quand il  est  trop tard.  Tu
reçois tout, comme s’il n’était pas là. Il faut se laver en vitesse si tu
n’as pas de spermicide.

— En vitesse ?
—  Tu  dois  avoir  une  ou  deux  minutes  pour  neutraliser  les

spermatozoïdes.  Ensuite,  c’est  trop  tard.  Certains  ont  trouvé  le
chemin, et tu ne peux plus les atteindre.

— Si peu de temps ?
—  Et  oui.  Tu  as  avantage  à  avoir  du  spermicide  sur  le

préservatif ou sous la main. Tu dois les tuer tout de suite.
— On ne doit pas tuer.
— Si tu préfères être enceinte d'un imbécile, tu t'ouvres à tous

ceux qui veulent de toi. Si tu ne prends pas le sperme qu'ils t'offrent, il
est perdu, et les spermatozoïdes meurent tous. 

— Je n'ai pas l'intention de m'ouvrir. Cela t’est-il arrivé que le
préservatif se déchire quand tu étais hôtesse ?

— Non, dit Claire. Le client doit obéir à l'hôtesse. Je le mets
moi-même. Il faut procéder avec soin. Je vérifie qu’il est neuf, qu’il
n’a pas traîné, qu’il est en bon état, et qu’il ne va pas éclater comme
un ballon de baudruche. Si tu le pinces ou le piques avec tes ongles, il
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te lâche. Remarque que le plus gros risque n’est pas celui-là. Il vient
de ce que le préservatif ne sort pas toujours avec la verge. Alors, il se
ratatine, déborde et te souille, et souvent, il reste prisonnier dans le
vagin. Je ne te fais pas un dessin. Le spermicide est très utile.

— Utilises-tu toujours le préservatif, dit Marie ?
— Avec André, dit Claire, il m’arrive de ne rien lui faire mettre.

C’est plus économique. Les jours les plus dangereux, il se retire.
— Il paraît que ce n’est pas facile, dit Marie.
— André y arrive bien, dit Claire. Je n’ai jamais essayé avec les

autres. Ils étaient trop imprévisibles.
— Il y a toujours un risque, dit Marie.
— Oui,  dit  Claire.  Quelle que soit  la  méthode utilisée.  Nous

sommes faits pour l’amour et avoir des enfants.
— Tu l’acceptes, dit Marie.
— Avec André, dit Claire, cela ne ferait qu’avancer les choses.

Avec  un  homme  comme  lui  tu  peux  avoir  tous  les  enfants  qui
viendront. Fais donc l’amour avec lui.

— Je risquerais aussi d’avoir un enfant, dit Marie. Toi, tu vas te
marier. Moi, je serais fille-mère. Je ne dois pas avoir d’enfant avant le
mariage.

— Si c’est la seule chose qui t’empêche de coucher avec André,
dit Claire, dis-toi bien que le risque mérite d’être pris, et si tu as un
enfant d’André, ce serait une bénédiction. Un enfant des deux êtres
que j’aime le  plus :  tu  peux m’en faire  autant  que  tu  veux.  Je  les
prends à ma charge s’ils te gênent. Je les élèverai avec mes enfants. Tu
serais libre de te marier ensuite sans imposer tes enfants à ton futur
mari. Si tu me donnes un enfant avec André, ce serait le plus beau des
cadeaux. Avec ton caractère et le sien, il ne peut être que réussi.

— Tu es la plus gentille des amies, dit Marie. Si j’ai un jour un
enfant à offrir, je penserai à toi. Pour le moment, je préfère ne courir
aucun risque. Me donnerais-tu un de tes enfants ?

— Si tu étais en situation de l’élever convenablement : oui. J’ai
confiance  en  toi,  dit  Claire.  J’en  ferais  un  spécialement  pour  toi.
Actuellement, ce serait prématuré, et permets-moi de passer avant toi.
Je  préférerais  que  tu  sois  mariée.  Il  faudrait  que  tu  insistes.  La
présence d’un père est utile.

— Il ne me reste plus qu’à trouver un métier rémunérateur et un
père, dit Marie.

_
Ce ne sont pas des paroles en l’air. Claire ne s’est pas avancée à

la légère. Elle est sincère, aussi bien pour prendre un enfant de Marie
que pour lui en donner un. Quand elle s’engage à faire quelque chose,
elle le fait. Elle a tellement d’amour pour André et Marie, qu’elle les
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considère comme faisant partie d’elle-même. Sa confiance est totale.
Marie le sent et elle en est très émue. Elle est certaine que Claire ne se
déroberait pas. Elle admire le courage et la détermination de son amie,
qu’elle a déjà pu évaluer lorsqu’elle a quitté Fabrice. Placée devant
des situations extrêmes, Claire fait front et trouve des solutions.

_
Marie  est  impressionnée  par  la  façon  dont  Claire  résout  ses

problèmes. Où a-t-elle pris cette force de caractère ? Elle l’interroge,
et  Claire  lui  raconte  sa  vie.  C’est  sa  mère  qui  lui  a  appris  à  se
comporter. Quand elle avait 17 ans, Claire a été forcée par un garçon.
Elle n’a  pas ruminé longtemps ce qu’elle  avait  subit.  Elle s’en est
ouverte à sa mère qui l’a écouté raconter sa mésaventure.

— Je constate, ma Claire, que tu as bien résisté.
— Non, maman. J’étais tétanisée, paralysée. Il a fait ce qu’il a

voulu. Je n’ai pas résisté du tout.
— Tu n’as pas résisté physiquement, ma Claire, mais d’après ce

que  tu  m’as  dit,  j’en  déduis  que  tu  as  tenu  le  coup.  Tu  n’es  pas
contente, mais tu n’es pas comme ces filles qui tombent en dépression
ou feraient de cette histoire l’affaire de leur vie. Tu t’en sors bien.
C’est le principal. Oublie cet épisode.

— Je ne suis plus vierge, maman.
—  Cela  serait  gênant  si  ton  futur  mari  l’exigeait.  Je  ne  te

souhaite pas un mari à cheval sur des principes dépassés. Le sérieux
d’une  fille  ne  se  juge  pas  à  l’état  de  son  sexe  ou  au  nombre  de
relations sexuelles qu’elle a eues. Résigne-toi à déplaire à quelques
hommes sans intérêt. Beaucoup plus important : vas-tu être enceinte ?

— Je sens que je vais avoir mes règles.
— Bien. Tu es intacte, ma Claire.
— Ce garçon n’avait pas le droit, maman. Je ne voulais pas.
— Et lui voulait. Tu n’as pas su l’éviter.
— Il est responsable, maman. Je suis innocente.
— Ce garçon est un égoïste puisqu’il ne t’a pas demandé ton

avis. Mais les égoïstes sont légions, et tout garçon égoïste qui se serait
trouvé à la place de ce garçon aurait fait comme lui. Pour nombre de
garçons, la chasse aux filles est un sport dont ils se délectent. Ils se
glorifient quand ils en attrapent une et comptent les points. Tu t’es jeté
dans la gueule du loup, ma Claire. Sans résistance, facile à prendre, tu
t’es offerte bêtement. Tu étais une proie tentante. Tu l’es encore si tu
ne réagis pas.

— Penses-tu que je suis responsable ?
— Sincèrement, oui. Aie le courage de l’admettre. Remémore

ce  que  tu  as  fait.  D'après  ce  que  tu  m'as  raconté,  tout  s’est  passé
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comme  si  tu  avais  voulu  qu’il  te  prenne.  Une  fille  qui  l’aurait
recherché  n’aurait  pas  fait  mieux.  Tu  as  été  très  imprudente,  ma
Claire.  Je  t’avais  dit  de te  méfier  des garçons.  Je  te  l’ai  répété  de
nombreuses fois,  et  ton père te l’a dit  aussi.  Tu n’as pas suivi  nos
conseils. Tu es belle, de plus en plus belle chaque jour. Tu excites les
garçons rien qu’en te montrant. Il faut avoir conscience de ce qu’on
provoque. Tu fais partie des filles qui déclenchent spontanément les
réactions sexuelles masculines. La rançon de la beauté est qu’elle est
dangereuse. Il n’est pas toujours facile de s’en servir. Ce garçon te le
fait  comprendre,  mais  si  la  beauté  t’expose  à  des  convoitises,  en
compensation, elle te donne un pouvoir énorme si tu sais l’exploiter.
Tu peux mener des hommes par le bout du nez, te marier avec un riche
si tu le souhaites.

— Est-ce ce que tu as fait ?
— J’ai rencontré la richesse, la grande richesse. Elle était sans

amour. J’ai préféré ton père. Moins pauvre que moi, il avait une belle
maison de famille dont il avait hérité et qu’il partageait avec son frère.
Elle était très grande, avec de nombreux appartements. La partie louée
procurait  un confortable  revenu.  Ton père était  un bon parti.  Je  ne
regrette pas mon choix...

— Je ne pensais pas que ce garçon pouvait être dangereux.
— Le connaissais-tu, ce garçon ?
— Un peu, maman. Je le vois tous les jours.
— Maintenant qu’il t’a troussée, tu le connais mieux. L’as-tu

rencontré depuis ?
— Oui.
— Comment s’est-il comporté ?
— Il m’a souri, maman, et j’ai détourné la tête pour ne pas le

voir.
— Son attitude est claire. Il considère que ce qu’il t’a fait est

normal. Il va chercher à recommencer.
— Je lui dirai qu’il est un goujat, que je ne veux pas de lui.
— Ne l’affronte pas inutilement. Il ne sera pas dissuadé. Tu as

déjà cédé une fois facilement, donc, tu es vulnérable. Comme tu n’es
pas batailleuse, tu es incapable de résister physiquement. Maintenant,
il sait que tu te défends mal. Comment veux-tu qu’il ne te cherche
plus ?

— Que faire, maman ?
— Tu t’es isolée avec ce garçon. Tu t’es approchée de lui. Il est

normal qu’il t’ait accrochée. Tes vêtements te protégeaient mal. Fais
fonctionner ton cerveau, ma Claire, et tu trouveras la solution. Sois
vigilante. Ne lui donne plus d’occasion.

— Je peux me plaindre à la police pour qu’elle me protège.
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— La police ne te protégera pas. Elle n’agit qu’après coup, ma
Claire, sur des faits concrets. Tu ne peux que dénoncer le garçon et
solliciter  une  réparation.  Si  tu  n’as  pas  de  témoin,  c’est  ta  parole
contre  la sienne.  Et  que gagneras-tu ?  Principalement  de quoi faire
jaser  et  beaucoup de  temps  perdu.  En admettant  que  tu  puisses  le
confondre, prouver qu'il  a fait  l'amour avec toi,  il  dira que tu étais
consentante, que tu l’as provoqué en t’offrant à lui, et c’est presque
vrai. Tu n’as aucun bleu. Tu l’as laissé faire. Même la présence de
sperme en toi n'est pas une preuve. Il peut venir d'un autre homme. Tu
n'as  rien  à  lui  reprocher  de  concret,  seulement  des  souvenirs.  Ne
t'engage pas sans preuve irréfutable. Il  aura toujours le bénéfice du
doute. Tu as bien réagi avec lui en cédant, mais seuls les garçons que
tu as choisis ont le droit de coucher avec toi. Tu vas lui envoyer une
lettre recommandée avec accusé de réception, lui disant que tu n'étais
pas consentante, et que tu ne veux plus le revoir. Espérons qu'il te fera
des excuses et te laissera tranquille. Si tu ne peux pas éviter d'être de
nouveau troussée,  reste  calme,  donnes  toi  comme si  c'était  un bon
garçon, et considère que c'est sans importance, mais n'oublie pas de
protester. Ne laisse aucune ambiguïté sur ce que tu souhaites. Tu as
droit au respect. Se donner ne veut pas dire que tu es une esclave aux
ordres  du  garçon.  Tu  ne  fais  intervenir  la  justice  que  si  tu  as  un
témoignage irréfutable. Celui-là a douté de ton opposition. Tu es en
partie responsable.

— Mais je ne pouvais rien.
— Quand il t'a attrapée, ma Claire, tu pouvais encore affirmer

ton  opposition.  Ensuite,  c'était  trop  tard.  Tu  ne  pouvais  rien  pour
l’arrêter, et lui ne pouvait pas s’empêcher de le faire. Ton sexe était
disponible pour le sien, offert à sa convoitise sans opposition. Une fois
engagés, vous étiez deux bêtes collées l’une à l’autre, incapables de
vous séparer. La relation sexuelle était inévitable. C’est la loi de la
nature, et la loi des hommes ne la changera pas. Accepte ta part de
responsabilité. Ne rejette pas tout sur l’autre.

— C’est facile de dire ça, maman. Ce n’est pas toi qui as subi.
La loi est pour moi.

— J'ai subi aussi, ma Claire. La loi est pour nous, et elle est
sévère.  Elle  devrait  dissuader  les  hommes,  mais  l'instinct  et  les
habitudes sont souvent les plus forts. Avec l'alcool et les drogues, les
hommes ne  réfléchissent  pas.  Veux-tu que  je  te  parle  de moi ?  Tu
penses que ma vie s’est  déroulée sans heurt.  Détrompe-toi.  Je  vais
saisir l’occasion pour te révéler les parties sombres de mon existence.
J’ai repoussé longtemps de te parler. Tu étais trop jeune. J’ai plusieurs
choses à te dire, sur le passé. Tu n’es plus une petite fille incapable de
comprendre. Tu es désormais une femme. Ce garçon t’a montré que tu
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dois te comporter en adulte. J’espère que mes révélations ne seront pas
prématurées.

_
— Tu sais que ton père ne peut pas avoir d’enfant, que je suis

allée te chercher auprès d’un homme qui est mort à la guerre, et que
pour tous, tu es notre fille.

— Oui, maman.
— Tu sais aussi que toute la famille a disparu pendant la guerre.
— Oui, maman. Comme les juifs. 
— Les juifs ont été bannis, pourchassés, torturés. Ils ont plus

souffert que nous. Je vais revenir tout à l’heure à la famille. Je vais
d’abord  te  parler  de  ce  qui  s’est  passé  auparavant.  J’ai  commencé
comme toi, ma Claire, à ton âge, et dans des circonstances analogues.
J’étais belle.

— Tu l’es encore, maman.
— Je sais. J’attire les hommes. Il y a des femmes qui dégouttent

les hommes, mais ce n’est pas mon cas. Ils veulent tous de moi, et tu
es partie pour être comme moi. Un garçon m’a troussée de la même
façon que toi.  J’ai  réagi  comme toi,  c’est-à-dire,  en réalité,  en me
laissant faire sans protester. Je n’en ai pas parlé à mes parents, car la
pudeur régnait, et j’ignorais tout du sexe. C’était un sujet tabou à la
maison.  Les  ragots  des  copines  n’étaient  pas  clairs.  Je  n’ai  pas
compris  ce  qui  m’arrivait.  J’ai  gardé  pour  moi  mes  pensées.  J’ai
surmonté mon mécontentement. Ce que le trousseur m’avait fait était
sans conséquences visibles et je pouvais continuer à vivre.

— Tu en étais au même point que moi.
— À la différence près que tu as eu une éducation sexuelle qui

te permet de comprendre. Tu sais pourquoi ce trousseur s’en est pris à
toi, mais voilà la suite. Le garçon est revenu, une fois, deux fois, de
nombreuses fois, et d’autres se sont mis sur les rangs.

— En faisant l’amour avec toi ?
— Oui, ma Claire. J’étais pour eux une fille facile qu’il suffisait

d’attraper. J’étais consternée de ce qui se passait, mais je ne savais pas
me  protéger.  C’est  devenu  une  routine.  Les  garçons  malins  se
servaient de moi. Et j’ai fini par être enceinte.

— De moi ?
—  Non,  ma  Claire.  J’ai  fait  une  fausse-couche.  Elle  m’a

réveillée. Je pouvais tolérer les garçons,  mais pas d’être une future
fille-mère, enceinte d’hommes que je n’aimais pas. Que faire ? J’ai
essayé plusieurs méthodes. Je n’étais plus aussi paralysée qu’au début.
J’arrivais à parler.  Je suis arrivée à en dissuader quelques-uns.  J’ai
essayé de me battre. Le résultat n’a pas été fameux. Je recevais surtout
des  coups.  Une  autre  méthode  a  été  la  capote.  J’acceptais  de  me
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donner à condition qu’ils la mettent. Quelques-uns ont accepté. J’en
avais  toujours  sur  moi  et  j’en  ai  encore.  La  prévention  est  encore
meilleure. J’évitais au maximum. Je n’ai été à peu près tranquille que
quand je me suis mise avec ton père. Sa présence près de moi éloignait
les importuns.

— Comment l’as-tu connu ?
— Je connaissais ton père depuis longtemps. C’était un voisin,

et  nous  nous  sommes  trouvés  quelques  fois  ensemble  quand  nous
étions petits. C’était alors un grand qui acceptait  de jouer avec une
gamine.  Je ne le voyais pas.  Il  faisait  partie du décor.  Cela a duré
jusqu’à ce qu’un jour, une personne dise que ce garçon ne se marierait
jamais. J’ai découvert ainsi son existence. Je l’ai étudié. Il n’était pas
trousseur comme les autres garçons. Il respectait les filles, et elles ne
s’intéressaient pas à lui.  Il  n’est  pas particulièrement beau, et parle
peu. Il était sur la touche, oublié dans son coin. Je suis allé à lui, et je
lui ai parlé. J’ai eu du mal à vaincre sa timidité, mais j’ai fait un effort
pour  dépasser  la  mienne.  L’expérience  des  garçons  m’a  servi  pour
rompre la glace. Tout n’a pas été négatif avec eux. J’ai appris à les
connaître,  et  le  plaisir  sexuel  aussi,  avec  quelques-uns.  Par
comparaison, ton père m’a plu. Il avait ce que les autres n’avaient pas
pour que je les aime. Je l’ai recherché, lui ai  avoué mon amour et
demandé  en  mariage.  Il  a  hésité  longtemps  et  enfin  accepté  de
m’épouser.  Alors,  nous avons fait  l’amour,  et  ça  n’a  pas cessé.  Sa
délicatesse  est  extrême.  Avant  moi,  il  n’avait  jamais  touché  une
femme. J’aime ton père.

— As-tu connu beaucoup d’hommes avant lui ?
— Oui, ma Claire. Trop d’hommes. 
— Tout est bien qui finit bien.
— Pas si  vite, ma Claire. J’ai vécu 5 ans avec ton père sans

avoir d’enfant. Nous en voulions pourtant. Ton père ne pouvait m’en
donner. Devant cette évidence, j'ai proposé d’en avoir un avec un ami,
et  il  a  accepté.  Nous  avons  cherché  qui  pourrait  convenir.  Nous
l’avons trouvé : ton oncle, le frère de ton père.

— Le pirate, le borgne des photos. Est-ce celui qui s’est marié
avec ta grande sœur et qui est mort dans la fusillade de la famille ?

— Tout juste.  Il  nous convenait.  Nous avons eu du mal à le
persuader. C’était un vieux garçon que les femmes n’approchaient pas
parce qu’il était défiguré et ne savait pas s’habiller. Il avait perdu un
œil, une oreille et une partie du visage dans sa jeunesse, mais si on
oubliait ce défaut, il était bel homme sous ses vêtements. À part cela,
il était très timide. Ton père et moi avons déployé tout notre savoir-
faire de persuasion pour le convaincre. Il a fini par céder. Il habitait à
côté, et je suis allée dans son lit. J’ai été vite enceinte.
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— Était-ce moi ?
— Pas  encore.  Nouvelle  fausse-couche.  Mais  il  y  avait  plus

d’espoir qu'avec ton père. J’ai continué. Pour t’avoir, j’ai mis un an.
— A-t-il couché avec toi pendant un an ?
— Oui, ma Claire. Je l’ai aimé à l’égal de ton père. Tu as mis du

temps à venir, mais je ne peux pas dire qu’on t’ait ratée. Tu es le fruit
de l’amour de tes deux pères, et tu valais le coup qu’on t’attende. Fille
modèle, gentille, première en classe, capable de poursuivre des études
longues, et d’une beauté à couper le souffle.

— Papa a-t-il voulu être mon père ?
— Il t’a assez voulu pour l’être. Il l’est devenu naturellement

puisqu’il était marié avec moi. Tu es sa fille légale. Tu aurais eu tes
deux pères si ton oncle avait vécu. Il t’en est resté un. C’est mieux que
rien. Il t'a élevé avec moi.

— Mon oncle était marié avec ma tante.
— Pas quand je couchais avec lui. Ils se sont mariés ensuite,

quand j'étais enceinte. Ils sont morts ensemble.
— Dans la fusillade.
— Oui. Tu as indirectement provoqué leur mariage.
— Comment ?
— En faisant venir ton oncle plus souvent chez nous. J'avais

deux sœurs : ta tante beaucoup plus âgée que moi, et l'autre qui est
morte,  beaucoup  plus  jeune.  Elles  vivaient  avec  nous.  Ton  père  a
perdu sa liberté en étant éduqué de façon rigide, car ses parents lui ont
inculqué les bonnes manières de son temps. C’est très bon en général.
Si seulement nos trousseurs avaient ces manières, je ne me plaindrais
pas.  Mais  nous  sommes  au  milieu  du  vingtième  siècle.
L’obscurantisme d’antan est  révolu. La façon d’envisager le sexe a
évolué. Il est indispensable de le considérer comme faisant partie de
nous.  Avec ton père,  la  mesure a  été  dépassée  et  l’avait  figé  dans
l’ignorance. Ton père n’a jamais connu que moi. Quand je suis allée le
chercher, il a voulu se fiancer. Il suivait les préceptes de ses parents.
Cela n’a pas changé grand-chose. Nous ne nous rapprochions pas pour
autant.  Le  respect,  toujours  le  respect.  Il  a  fallu  que  j’attende  le
mariage. Il a mis un temps infini pour accepter de faire l’amour avec
moi.  Il  n’osait  ni  me  regarder,  ni  se  montrer.  Il  éteignait  pour  se
coucher avec moi et n’osait pas s’approcher sous les couvertures. J’ai
dû  le  convaincre  de  se  comporter  sans  pudeur  avec  moi.  Là,  j’ai
réussi,  mais  il  a  fallu  que  je  le  persuade  que  je  le  désirais.  C’est
toujours moi qui me donne à ton père. Jamais il ne prend l’initiative.
Ses réticences venaient de son éducation arriérée. J’ai beaucoup œuvré
pour que tu n’aies pas la même. Tu étais là. Il n’osait te toucher, même
toute petite. Je t’ai imposée. Il a dû te langer, te nettoyer, te baigner,
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t’habiller, s’occuper de toi, te cajoler quand tu avais un bobo, te faire
réciter tes leçons. Tu as été mon instrument principal contre sa pudeur,
et il a accepté à la longue de te donner une éducation moderne.

—  Tu  as  raison,  maman,  mais  mon  oncle  avait  droit  aux
relations  sexuelles  avec  toi.  Papa  n'avait-il  que  toi  ?  C'était
déséquilibré.

— Les relations sexuelles sont tolérées entre individus qui ne
sont  pas du même sang.  J’ai  envisagé de mettre  ton père avec ma
petite sœur, en partie pour rétablir l'équilibre.

— Ta petite sœur ?
— Oui.  Ma petite  sœur.  Elle  affichait  comme toi  des photos

dans sa chambre. Elle est morte à 19 ans, et elle commençait à avoir
des envies. J’ai débuté par un peu d’éducation sexuelle, à l’insu des
parents, pour la sortir d’une ignorance encore plus complète que ce
que  j’aurais  pu  imaginer.  J’ai  cherché  avec  elle  un  garçon  qui  lui
convienne,  pour  lui  éviter  mes  prospections  infructueuses  et  les
déconvenues afférentes. Je n’allais pas la laisser aux trousseurs. J’en
avais  déjà  écarté  plusieurs,  et  il  y  avait  urgence,  car  ils  tournaient
autour d’elle. Je n’en voyais pas pour elle. Il n’y avait que ton père et
ton oncle, aucun autre, mais ils n’étaient pas de son âge. Ton oncle
étant de cinq ans plus vieux que ton père, c'était donc ton père que
j’étais plutôt disposée à lui proposer. Il l’aurait au moins initiée. Elle y
aurait gagné la connaissance d’un homme convenable qui aurait calmé
ses ardeurs. C’était une solution d’attente possible. Moi, j’allais bien
avec ton oncle, et physiquement j’y ai trouvé mon équilibre. Je n’ai
pas  à  le  nier.  J’avais  à  peu  près  persuadé  ma  sœur.  Il  restait  à
convaincre ton père que ma sœur avait besoin de lui. La guerre a tout
bouleversé… Bon.  J’ai  eu  la  chance  de  rencontrer  ton  père  et  ton
oncle. C’est du passé. C’est toi qui comptes aujourd’hui. Mène ta vie
pour  le  mieux.  Ton  père  et  moi  sommes  là  pour  te  soutenir,
t’accompagner quand tu le désires, tant que nous le pourrons. Vole de
tes propres ailes. Ne t’accroche pas trop à nous. Nous ne serons pas
toujours près de toi. C’est inéluctable. La vie n’est pas toujours rose.
Elle  a  ses  risques,  mais  il  ne  faut  pas  l’assombrir  inutilement.  Tu
trouveras  l’amour.  Prends  l’expérience  que  tu  as  avec  le  trousseur
comme un enseignement, une façon de mieux appréhender l’avenir. 

— Vois-tu un garçon pour moi, maman ?
— Je vois que tu penses à l'avenir. C'est très bien. Si j’en trouve

un, je te le dirai. Revenons à ton père. Ses parents étaient morts.
— De quoi ?
— D’une épidémie. Ta tante était avec nous. Elle était timide et

pas gênante du tout. Je m’entendais bien avec elle, en fille beaucoup
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plus qu’en sœur, à cause de l'âge. Il ne nous serait jamais venu à l’idée
qu’elle pourrait épouser un jour ton oncle.

— Ils étaient tous les deux dans la maison.
— C’est exact, mais ils ne se rapprochaient pas pour autant. Ta

tante avait toujours des vêtements affreux, et elle était d’une pudeur
dissuasive. Bien que ce soit ma sœur, je ne l’ai jamais vue dévêtue.
Rien ne les destinait l’un à l’autre.

— Comment ont-ils fait ?
—  Quand  j’ai  été  enceinte  de  toi,  et  quand  tu  as  été  bien

accrochée, ton oncle s’est déclaré inutile et a voulu s’arrêter par égard
pour ton père. Son contrat était terminé. Ton père et moi étions d’un
avis  contraire.  Pour  nous,  nous  continuions  à  vivre  ensemble  et  je
subvenais aux besoins sexuels des deux en me partageant. Tu aurais eu
tes deux pères et peut-être aurais-je eu d’autres enfants. Ta tante est
intervenue et nous a fait la morale. Je devais me garder pour ton père,
ne pas profiter de ce qu’il avait été mobilisé pour me défouler avec ton
oncle qui restait à la maison. Je ne l’ai pas contredite.

— T'es-tu arrêtée avec l’oncle ?
— Je connaissais bien les besoins de ton oncle, et j’étais très

disponible, car ton soldat de père était au loin. Je ne le trompais pas
puisqu’il était d’accord. J’y suis allée quand elle avait le dos tourné.
Cela n’a pas duré.

— Pourquoi ?
— Parce que ta tante l'a su, et je l’ai trouvé dans le lit de ton

oncle. Elle avait pris ma place. J’en ai été époustouflée, mais je les ai
laissés ensemble. Ils ont décidé de se marier malgré la guerre. J’ai su
ensuite ce qui s’était passé. Il y avait un arrangement entre eux. Ton
oncle voulait partir, pour s’éloigner de moi, car il ne savait pas me
résister.  Ta  tante  avait  pris  fait  et  cause  pour  lui.  Elle  l’aimait  en
silence et ne voulait pas qu’il parte. Le seul moyen qu’il reste était
qu’elle couche avec lui. Au début, elle allait bien dans son lit, mais
rien ne se passait. C’était pour me dissuader. La pudeur ne l’avait pas
quittée. Son pyjama ne laissait pas passer un poil de peau. Elle n’avait
aucune intention de le séduire. Elle estimait qu’elle était sans grand
charme. Elle voulait simplement qu’il reste à la maison. Il a compris
qu’elle l’aimait, mais il la respectait. Leurs éducations concordaient.
Ils ne se touchaient pas.

— Ils se sont pourtant mariés.
— Oui. À cause de moi. Je ne suis pas stupide. Les mouchoirs

en papier n’existaient pas. C’est moi qui faisais la lessive, et pas avec
les machines de maintenant où l'on fourre tout en vrac sans examiner.
J’enlevais  les  taches  avant  de  mettre  le  linge à  tremper  et  dans  la
lessiveuse. Je me suis tout de suite doutée de quelque chose, car il y
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avait du sperme séché en abondance sur les mouchoirs de ton oncle. Il
n’y en avait  pas quand j’étais avec lui.  Ton oncle et ta tante ne se
comportaient  pas  comme des  amants.  Il  manquait  les  petits  gestes
d’amitié  entre  eux.  J’ai  commencé  à  poser  des  questions.  Ils  ont
compris qu’il ne fallait pas seulement simuler, que j’allais découvrir le
pot aux roses et revenir à la charge. Ta tante a accepté de sauter le pas.
Il paraît qu’elle méritait la visite, que sous ses vêtements, il y avait du
charme. La mayonnaise a pris, et ils ont décidé de se marier. Cette
solution  me  convenait  aussi  bien  que  la  précédente.  Je  pouvais
attendre le retour de ton père en te couvant. Nous restions ensemble et
tu aurais eu tes deux pères.

— Oncle et tante ont été fusillés.
— Oui. Le lendemain de leur mariage.
— Qu’avaient-ils fait ?
— C’est une histoire triste. Tu sais que tous nos proches ont été

fusillés pendant la guerre. Tu ne connais pas les détails, car c’est assez
horrible pour que je n’en parle jamais. La plaque commémorative les
qualifie de résistants tombés sous les balles. Je suis seule à détenir la
vérité. Nous étions occupés par les troupes ennemies depuis peu, et
mon ventre commençait à grossir. Ton oncle et ta tante avaient tenu à
se marier malgré la guerre. La famille s’était réunie pour la cérémonie,
une toute  petite  noce sans tralala.  La maison était  grande.  Avec le
couvre-feu,  nous les  avions tous  hébergés.  Le matin qui  a  suivi  le
mariage, j’étais à ma toilette dans la salle de bains. J’y étais passée tôt
pour ne pas gêner les invités. Soudain, un coup de fusil. Je regarde par
la fenêtre.  Un soldat  est  étendu au milieu de la rue.  Il  saigne.  Ses
camarades s’affairent autour de lui. Puis, un ordre. Les soldats partent
à l’assaut  des maisons environnantes.  Je  les  entends qui  entrent  en
nombre  et  se  répandent  partout.  Ils  cherchent  le  tireur.  Un  soldat
s’encadre dans la porte qui s’ouvre brusquement. Une arme me pointe.
Je suis nue devant elle. L’arme ne tire pas. Elle s’abaisse. Le soldat
entre  et  referme la  porte  avec  le  pied.  J’entends  des  cris  dans  les
chambres, du remue-ménage. Il y a des soldats dans toutes les pièces.
Je ne bouge pas, et le soldat me parle. Il possède un peu notre langue.
Il me dit de ne pas crier pour ne pas attirer l’attention, et de me placer
dans un recoin pour ne pas être vue si un autre soldat se présente à la
porte. Il va essayer de me protéger de ses camarades qui sont décidés à
se  servir  des  femmes.  Il  n’est  pas  d’accord,  mais  il  ne  peut  pas
l’empêcher.  De  longues  minutes  se  passent  pendant  lesquelles  le
remue-ménage continue. Quand un autre soldat veut entrer, il signale
sa présence. Un ordre retentit. C’est l’évacuation. Le soldat me fait
signe de me taire. Il ouvre la porte, regarde à l’extérieur, et au bout
d’un  moment,  s’éclipse  en  fermant  la  porte.  Le  silence  s’installe
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progressivement dans la maison et succède aux cris et aux bruits de
cavalcade dans l’escalier. Je regarde par la fenêtre. Toute la famille est
regroupée avec nos locataires et des voisins devant un mur. Ils ont été
surpris  au  lit.  Ils  sont  à  peine  habillés,  souvent  en  chemise  ou  en
pyjama, et les pieds nus. La plupart des femmes n’ont rien sur elles.
Puis, c’est la fusillade. Ils sont fauchés par une arme automatique. Ton
oncle, sa femme, papa, maman, ma petite sœur, la tante de ton oncle
avec ses deux filles, et les autres. Une hécatombe. Toute la famille y
était. Il ne manquait que moi et ton père.

— C’est affreux. Ces soldats méritent le même sort.
— Ils l’ont probablement eu ensuite. Beaucoup sont morts à la

guerre. Il ne faut pas les haïr.  Ils ont fait  leur travail  de soldat.  Le
tireur  inconnu est  à  l’origine de ces morts.  Les représailles  étaient
nécessaires. Sinon, on leur aurait tiré dessus constamment.

— Le tireur défendait sa patrie.
— Oui. Il n’est pas responsable non plus, et il est probable qu’il

ne  prévoyait  pas  une  réaction  aussi  violente  et  immédiate.  Les
responsables sont ceux qui ont déclenché la guerre. Mon soldat était
gentil. Il avait l’autorisation de me violer, à l’égal des autres qui ne
s’en sont pas privés. Il a préféré s’abstenir. Je suis certaine qu’il avait
envie de moi. Je connais assez les hommes pour le savoir. Son regard
sur moi ne pouvait pas me tromper. Il me faisait penser à ton père. Lui
aussi  était  soldat.  Placé  dans  la  même  situation,  il  aurait  pu  se
comporter comme celui-là qui m’a épargnée. Ton père a eu la chance
de ne pas pouvoir assister au mariage de sa sœur. Il était loin, dans la
partie non occupée du pays. Il a été démobilisé un peu plus tard.

— Tu as réussi à te sauver.
— Oui.  Pendant la fusillade,  j’ai  vu la maison d’en face qui

brûlait. J’ai attrapé mes vêtements en vitesse. Je suis sortie par la porte
de derrière, et je me suis éloignée. Une explosion, probablement un
engin incendiaire. La maison s’est enflammée derrière moi. Je suis la
seule survivante du massacre. Tout le reste de la famille a disparu ce
jour-là, et tous nos biens ont disparu en fumée. J’avais heureusement
un peu d’argent à la banque, et j’ai hérité de la famille et de ses dettes.
La maison venait des parents de ton père. Nous n’avions pratiquement
plus rien. Si ton oncle avait été soldat comme ton père, il serait peut-
être encore en vie. Avec son œil, il n’avait pas été mobilisé. J’ai rejoint
ton  père  et  continué  à  vivre.  Nous  sommes  repartis  de  zéro,  mais
beaucoup plus pauvres.

— Quelles femmes ont été violées ?
— Les femmes de la maison, ma Claire. J’en suis certaine. Les

cris que j’ai entendus laissent peu de doute sur ce qui s’est passé. J’ai
écouté cela avec mon soldat. Nous ne bougions pas. Il fermait les yeux



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 53 

et serrait les dents. Nous entendions ce qui se passait à côté. Ma petite
sœur criait. Nous ne pouvions pas intervenir. 

— Ces soldats sont des sauvages.
— Des hommes, ma Claire. Seulement des hommes auxquels

on  a  donné  l’autorisation  de  violer  et  qui  possèdent  la  force.  Les
hommes que tu rencontres tous les jours se comporteraient de la même
façon  dans  des  circonstances  analogues.  Et  puis,  relativise.  Une
relation sexuelle est peu de chose si tu la compares à la mort qui les
attendait ou même simplement par rapport à un accouchement. Bien
sûr,  quand on est  vierge,  ça  fait  un  choc,  et  ma  chère petite  sœur
l’était. Mais si tu ne te braques pas contre l’homme, avec l’habitude,
la  relation  est  souvent  agréable.  Personnellement,  je  négocie  pour
éviter  le  pire,  mais  ensuite,  je  me donne sans réserve,  même à un
homme que je n’aime pas. Ne crois pas que parce que je suis mariée, il
ne m’arrive plus de me faire attraper. Il y a trois ans, un homme m'a
attrapée. J’y ai pris du plaisir.

— Prends-tu le plaisir d’où qu’il vienne ?
— Ma Claire, je ne refuse pas un plaisir qui m’est imposé par

un trousseur, et je n’en ai pas honte. C’est un réflexe, un pur réflexe
que certains hommes savent mieux provoquer que d’autres, et qu’il
n’y  a  pas  à  déplorer.  Ton  père  ne  me  le  reproche  pas,  et  je  suis
heureuse qu’il me comprenne. Il est assez intelligent pour savoir que
je le préfère, et que se mettre à mal pour combattre l’inéluctable, est
une erreur. Je tiens à ma liberté. Je me fais trousser parce que j’en
prends beaucoup, et, à mon avis, pas trop. Ce n’est pas moi qui me
réfugierais dans un couvent. Je circule, je me déplace sans me faire
toujours accompagner, et le trousseur m’attend au tournant. Je sais que
ça m’arrive de temps en temps et que j’en suis responsable. Je n’en
fais pas un drame. Autant le prendre avec philosophie. Je préfère que
ce mauvais moment se passe bien. Je ne veux être, ni esclave d’une
prudence exagéré, ni d’un plaisir. Je ne fume pas. Je ne bois pas. Je ne
joue pas. Ma liberté passe avant tout.

— Tu t’es mariée, maman.
— Ton père n’empiète pas sur ma liberté. Ce n’est pas le plaisir

sexuel qui me lie à lui. C’est avec des garçons que je n’aimais pas que
j’ai eu les plus grands plaisirs. Ce n’est pas une raison pour que je
n’aime pas ton père.  Le plaisir  continu d’être  avec lui  dépasse les
plaisirs  intenses mais  fugitifs.  C’est  dans ma tête  que j’aime.  Mon
corps participe quand il le veut bien, et je m’efforce de le faire obéir.
Pour moi, comme pour ton père, c’est la tête qui décide. Je supporte
mal ceux qui portent aux nues l’amour physique. Pour moi, il n’a pas
les caractéristiques de l’amour humain quand il est seul. Il faut être
une bête pour ne s’intéresser qu’à lui. Cela ne veut pas dire que je
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m’en désintéresse. Je le prends sans faire la fine bouche quand il se
présente. J’ai aussi des fantasmes, ma Claire. Je m’y donne à l’un des
trois hommes que j’aime.

— Qui est le troisième, maman ?
— Le soldat qui m’a sauvé la vie. J’y pense souvent. Ton père

l’accepte, tout comme il a accepté que j'aille avec ton oncle. J'aime
plusieurs hommes, et je n'en ai pas honte. Je n'ai jamais compris qu'un
amour soit limité à une personne. 

— Comment conçois-tu l’amour humain ?
— Il est plus compliqué que l’amour bestial qu’a pratiqué ce

garçon sur toi. Il implique de pouvoir vivre ensemble, de partager un
bonheur  commun,  de  rechercher  le  bonheur  de l’autre  qui  fait  son
propre bonheur, de partager avec lui dans le respect de l’autre et de
l’environnement.  Il  n’est  pas  simple  à  obtenir.  Il  y  a  des  conflits
d’idées, des habitudes à concilier, mais si on s’aime, on parvient à un
consensus. Les interdits de la bonne conduite, ma Claire, il ne faut pas
les considérer comme absolus. Ton père et moi en avons bravé bien
d’autres. Ton père est allé chercher ton oncle pour le mettre dans mon
lit.  Je  me suis  donnée à ton oncle et  je  l’ai  aimé bien que je sois
mariée. Ton oncle se masturbait  avant de me connaître : un interdit
que je juge absurde. J’ai conçu un enfant avec un amant. Pourtant, je
ne me sens pas coupable. Je cherche seulement à ce que nous vivions
heureux ensemble sans gêner les autres. La tolérance et la conciliation
sont très utiles. Ton trousseur, tu es allée le chercher, tu t’es offerte à
lui  comme  un  gibier  qui  se  promène  devant  le  chasseur.  Tu  n’en
voulais pas, mais pour moi, ta bêtise est la responsable de ce qui t’est
arrivé,  et  tu  dois  ne  t’en  prendre  qu’à  toi  d’être  aussi  bête.  Entre
parenthèses, je suis encore plus bête que toi en ce qui concerne mes
trousseurs. Tu n’aimes pas ton trousseur. Aimes-tu un autre garçon ?

— Non, maman.
_

— Combien en  as-tu  connu de trousseurs,  demande Marie  à
Claire ?

— Des vrais ? Cinq.  Le risque d’être  enceinte  ma poussée à
prendre des copains. Je t’en ai déjà parlé. Il me fallait leur protection,
car à cause des études qui m’éloignaient, je ne l’avais plus de papa et
maman. Je n’aimais pas beaucoup ces garçons. Il n’y a qu’avec André
que j’ai trouvé un accueil sans risque auquel je m’abandonnais.

— Tu as cependant flirté, dit Marie.
—  Oui,  dit  Claire.  J’ai  flirté,  beaucoup  flirté  quand  c’était

possible, mais sagement.
— Ton père est mort.
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— Oui, dit Claire, écrasé par un chauffard. Maman est plus à
plaindre que moi, car elle n’a plus sa protection, et a du mal à joindre
les deux bouts. Moi, j’ai trouvé André et toi. Maman a toujours été
formidable. Elle m’a renseigné objectivement sur mes origines et m’a
orienté  en  amour.  Elle  m’a  appris  à  voir  les  choses  en  face,  la
modération, le réalisme.

— Tu te comportes comme elle, dit Marie.
— Pas tout à fait. Nous avons toutes les deux notre caractère.

Maman tenait à sa liberté. Elle ne s’est jamais mise avec un garçon
avant papa. Pas de compromis. Elle se donnait, mais préférait ne pas
vivre avec eux. Elle n’a accepté qu’avec papa et mon oncle. Elle l’a
payé, sans protection, par une période où les garçons se la disputaient.
Moi,  j’ai choisi  ceux qui avaient le droit  de me toucher parmi des
garçons que je visais, mais j’ai mis autant de temps à trouver André,
qu’elle, à trouver papa.

_
— Conseille-moi, dit Marie. Dois-je flirter avec un garçon ?
— Toi, flirter ? C’est possible, dit Claire. J’ai flirté avec mes

copains. Il faut savoir ce qu’on entend par flirt. Pour moi, je définirais
le flirt comme axé sur l’amour physique, l’amour bestial, le flirt sage
n’allant  pas  jusqu’à  la  pénétration  sexuelle.  Il  participe  aussi  à  la
connaissance  du  partenaire,  sans  engagement  pour  l’avenir.  Est-ce
bien cela pour toi, le flirt ?

— Oui, dit Marie. Dois-je flirter sagement ?
— Le flirt sage est utopique avec la plupart des hommes, dit

Claire. Il n’est possible que s’il y a un interdit que l’homme respecte.
L’interdit peut être physique, comme une ceinture de chasteté ou de
simples vêtements que l’on garde. Il peut être moral, mais ne te fais
pas d’illusions, il n’y a pas beaucoup d’interdits qui tiennent. Le flirt
sage débouche sur le flirt tout court, non sage. Je ne vois qu’André
pour rester sage. Tous les autres garçons que j’ai connus, ne l’ont pas
été. Je ne suis arrivée à maintenir de la sagesse que dans le port du
préservatif. Ainsi, j’ai flirté non sagement avec mes copains, mais la
copulation n’est plus à éviter à tout prix avec la contraception. Le flirt
reste encore inactif et ne t’engage pas plus que le flirt sage. Il est une
simulation  de l’acte  sexuel  sans  fécondation,  au  même titre  que la
masturbation  ou  d’autres  façons  de  provoquer  l’émotion  sexuelle
comme un baiser. Sage ou pas sage, tout cela est à peu près pareil si tu
n’y mêles pas une morale dépassée ou des projections sentimentales
que je n’ai pas.

— Donc, le flirt est l’acte sexuel avec contraception.
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—  Tu  peux  le  résumer  ainsi.  Encore  faut-il  s’accepter
mutuellement au préalable. Avec ou sans sagesse, il n’y a qu’André
pour toi.

— J’espère en trouver un autre. Dois-je flirter avec cet autre ?
— L’idéal est de flirter avec ton futur mari.
— Mais si ce n’est pas lui ?
— J’ai flirté avec les copains. Cela donne un avant goût de la

vie de couple et permet de comprendre le comportement du partenaire.
Sans flirt avec eux, j’aurais rejeté André. J’aurais eu des réflexes de
vielle fille ignorante du sexe. C’est ce qui te guette.

— Donc, tu es pour, dit Marie.
— Oui,  dit  Claire.  Franchement  pour.  Le  flirt  fait  partie  de

l’éducation sexuelle. Il est nécessaire à partir d’un certain âge si on
n’est pas en couple. Maman a eu raison de me le permettre. Il évite de
choisir au hasard. Il te manque. C’est utile à condition de bien choisir
un partenaire qui ne t’asservisse pas. Il ne doit pas empiéter sur ta
liberté.

— Merci pour le conseil. Ta mère est veuve. Que devient-elle ?
— Maman est seule, fait des ménages, de la couture, et vivote,

dit  Claire,  mais  elle  est  encore  en  butte  aux hommes  égoïstes  qui
troussent. Ils ne la laissent pas tranquille. Sans papa, elle n’a plus de
protection. Elle n’a pas retrouvé d’homme comme papa ou mon oncle,
sauf André qu’elle ne veut pas me prendre. André l’aime bien. Quand
je vais la voir, nous nous lavons comme au bon vieux temps, dans la
bassine au milieu de la cuisine. Elle viendra chez nous quand nous
nous installerons. Je t’invite à y aller si tu acceptes de coucher avec
elle. Ce n’est pas le luxe. Il n’y a que deux lits.

— Nous laverons-nous ensemble ?
—  André  s’est  posé  la  même  question  quand  il  m’a

accompagnée la première fois.  Il  a  trouvé rationnel la méthode,  vu
l’état des lieux, car le seul point d’eau est sur l’évier de la cuisine.
Maman a vu d’un bon œil qu’il participe.

— Je ferais comme lui, dit Marie, si ta mère l’accepte.
— Elle acceptera, dit Claire, mais André sera là.
— Nous nous aimons, dit Marie. Je dois supporter sa présence.
— Sans réticence ?
— Si j’en ai, c’est l’occasion de les vaincre, dit Marie.
—  Tu  pourras  aller  ensuite  au  lit  avec  André  si  vous  le

souhaitez, dit Claire.
— On verra, dit Marie. André a-t-il souvent flirté ?
— Non, dit Claire. Le flirt a manqué à son éducation. Ce serait

la  première  fois  en  dehors  de  moi,  mais  je  te  garantis  qu’il  ne  se
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défilera pas.  Je lui  en parlerai.  Il  t’aime. Si  je n’étais  pas là,  vous
pourriez vous marier. Il ne te refusera pas. Il fera cet effort pour moi.

_
Marie hésite. Elle n’a pas la grande beauté, ce pouvoir d’attirer

les hommes, mais elle n’est pas jalouse de celles qui l’ont, et elle voit
bien les dangers associés. Elle n’a pas le choix de Claire. André est le
seul flirt possible en dehors de ces hommes vulgaires dont elle ne veut
pas.  Pour la visite chez sa mère,  Claire insiste et  finit  par arracher
l’accord, au moins pour un flirt sage. Marie cède aux raisons de Paule
et de Claire. Elle ne peut pas trouver plus favorable que ce qui lui est
proposé  puisqu’ils  s’aiment  avec  André  et  qu’il  est  capable  de  se
retirer à temps. C’est vraiment sans risque avec lui.

Marie participe ainsi à la cérémonie du lavage dans la cuisine.
Si elle savonne normalement Claire et sa mère, elle montre sa timidité
en  ne  portant  que  symboliquement  le  gant  de  toilette  sur  André,
laissant le sexe aux deux autres. Quand son tour arrive, à l’approche
du  gant  d’André,  elle  a  un  léger  geste  de  refus  immédiatement
réprimé, mais qui neutralise instantanément un André hyper attentif
aux réactions de l’invitée, et qui reste en retrait. La toilette terminée, si
l’un des deux prenait l’autre par la main ou se dirigeait vers le lit,
l’autre suivrait. Pas un ne prend l’initiative. Ils finissent par s’habiller,
à l’image de Claire et sa mère. Les répulsions de Marie ont perturbé
André, et Marie n’a pas osé. La tentative a échoué. Pas de flirt. Les
jours suivants, Marie s’en veut de ne pas avoir sauté le pas, mais elle
ne sollicite pas André, partagée entre deux tendances contradictoires,
désir  de  se  donner  et  réserves  de  contact.  Elle  s’enferme  dans
l’attentisme.

Par la suite, ils se parlent objectivement des sentiments qui les
animaient après la toilette. Marie était décidée à se forcer à minimiser
ses réactions, comme elle avait presque réussi avec le gant. Elle ignore
si  elle  y  serait  arrivée.  Elle  était  prête  à  se  donner  si  André  en
manifestait la moindre envie. André n’aurait rien tenté qui ne plaise à
Marie. Claire lui avait fait promettre de se plier à tous les désirs de
Marie, y compris la relation sexuelle si elle la demandait. Il n’était pas
très  sûr  du  meilleur  comportement  à  avoir,  mais  il  pensait  qu’en
adoptant  celui  qu’il  avait  avec Claire,  il  conviendrait  à  Marie.  Ces
aveux tardifs ne les motivent pas pour passer à l’acte. André ne veut
pas provoquer les réactions de Marie. Ils savent qu’ils s’aiment, que
tout est possible entre eux. C’est suffisant.

_
Claire revient à la charge.
— Je suis fautive. J’aurais dû coucher avec maman et te donner

ma  place  près  d’André.  Tu  aurais  eu  plus  d’intimité,  et  surtout  le
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temps de t’accoutumer à la présence de l’autre. Je vais envoyer André
chez toi pour la nuit, et tu le prendras dans ton lit.

— Ce n’est pas possible, dit Marie. Je n’ai qu’un lit étroit.
—  C’est  vrai,  dit  Claire.  Je  connais  ta  minuscule  chambre.

Faisons autrement. Tu viens chez nous avec André et je vais coucher
dans ton lit.

— Ne me force pas, dit Marie. Je suis mineure. Il ne faut pas
commencer trop tôt.

— À 20 ans, tu es bien assez vieille, dit Claire, et même trop.
— Paule  me dit  depuis  trois  ou  quatre  ans  que  je  suis  libre

d’amener un copain à la maison. Son avis concorde avec le tien. Elle
dit aussi de ne pas me lier au premier venu.

— Alors ? André n’est pas le premier venu, et il ne te fera pas
d’enfant si tu n’en veux pas. C’est un homme sûr. Tu restes libre avec
lui. Tu n’es même pas tenue de te donner si tu as des réticences. André
est à ta disposition pour t’initier à ta guise. Il te comprend. S’il le fait,
ce n’est pas pour te séduire, mais pour te servir. Il est complètement
désintéressé. Tu le regretteras si tu le rejettes.

— Laisse-moi réfléchir, dit Marie. Je ne rejette pas un homme
que j’aime. S’il veut de moi, je suis là.

— Tu nous fais signe quand tu es décidée, dit Claire.
_

Marie  ne  se  décide  pas.  Elle  est  trop  incertaine.  Elle  est
incapable de prévoir  son comportement,  et  elle a  peur de décevoir
André. Elle ne souhaite pas non plus prendre la place de son amie. La
prudence,  donc  l’inaction  l’emporte,  et  Claire  n’arrive  pas  à  la
persuader, car elle ne met pas assez d’énergie pour l’entraîner et la
faire basculer vers l’amour avec André. Elle respecte trop Marie et ne
va pas jusqu’à imposer ce qu’elle préconise, même si elle juge que ses
idées sont les bonnes.

* ° * ° *
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_
3 Marie séduit les femmes

* ° * ° *
_

Paule épluche les papiers du concours de beauté. Elle constate
que celui-ci a lieu dans toutes les villes des environs qui sont ainsi
servies  par  roulement.  Les  filles  ayant  gagné  sont  invitées  à  se
présenter de nouveau, le voyage de leur domicile au lieu du spectacle,
avec un accompagnateur, leur étant remboursé aux prix du transport
par  le  train.  Comme  les  horaires  des  trains  ne  sont  pas  toujours
pratiques  avec  certaines  villes,  il  faut  trouver  un  autre  moyen  de
transport.  Claire  a  récupéré  la  voiture  dont  elle  payait  les  traites.
Comme André a obtenu son permis de conduire à l’armée, il y a un
chauffeur disponible.  Le voyage à quatre est  amplement remboursé
puisque les deux amies ont été primées.  Marie et Claire vont donc
souvent aux concours de beauté en escapade dominicale.

Paule  s’occupe  des  inscriptions,  de  la  préparation  et  de  tout
l’environnement administratif et  matériel pour se présenter dans les
villes les plus proches. Elle épluche les règlements pour savoir si les
prothèses sont interdites. Elles ne sont pas évoquées, mais les filles se
maquillent outrageusement et ne se privent pas de faux cils, de faux
ongles et de faux cheveux. Le règlement impose une taille minimale,
mais  pas  de  taille  maximale  qui  aurait  pu  éliminer  Marie.  Elle  ne
trouve que l’obligation de porter les vêtements qu’ils fournissent et
d’être jeune fille. Il n’est pas précisé si c’est à l’état civil ou en réalité.
Paule  pense  que  Marie  ne  l’est  pas,  mais  il  n’est  pas  prévu  de
vérification. Elle sait également qu’il y a des candidates mariées, et
que ce détail des règlements est tombé en désuétude dans la mesure où
il suffit de ne pas le dire et d'enlever l'alliance. Personne ne proteste
jamais. Il y aurait trop de déchets.  Seul, l’aspect des candidates est
jugé. Les décolletés généreux de certaines robes ou maillots imposés,
heureusement assez rares, font au début hésiter Marie à user des faux
seins. Elle est, dans ce cas, reléguée au fin fond du classement.

Paule  conseille  à  Marie  de  s’équiper  de  ses  nouvelles
acquisitions.  Le règlement  des concours étant  muet  sur  l’utilisation
des postiches, et n’ayant rien à perdre, Marie s’enhardit à mettre sa
prothèse,  même  quand  elle  est  partiellement  visible  dans  les
décolletés. Il est alors indispensable de réaliser le petit joint souple en
caoutchouc aux silicones que Paule lui applique délicatement sur la
partie  apparente  au-dessus  et  entre  les  seins,  suivi  d’un  léger
maquillage  qui  rend  le  raccord  invisible.  Personne  ne  s’approche
d’assez près pour remarquer l’imperceptible zone qui sépare le vrai du
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faux, et en évitant certains mouvements, le joint ne se déchire pas.
C’est  le  vêtement  qui  gagne  avec  Marie  quand  elle  n’a  pas  la
concurrence d’une fille aux formes avantageuses et sexuellement plus
attirantes  qui  emporte  l’adhésion  des  hommes  du  jury.  Elle  est
éliminée immanquablement par  le vote  des hommes quand ils sont
majoritaires. Petit à petit, Marie s’habitue à porter sous ses vêtements
cet objet qui lui répugnait, malgré l’ennui des garçons qui la sollicite
beaucoup plus, attirés irrésistiblement par sa nouvelle silhouette. Elle
communique désormais systématiquement ses nouvelles mensurations
qui  lui  assurent  la  sympathie  des  jurys.  En  quelques  mois,  Marie,
grâce aux splendides faux seins qui servent de rembourrage de haut de
gamme,  gagne  des  places  au  concours,  précédée  généralement  par
Claire. Son élégance plaît aux femmes du jury.

Les organisateurs des concours, sensibles à la fidélité, sollicitent
Claire et Marie, et les payent maintenant pour rehausser le niveau du
plateau  de  jeunes  filles.  Ce petit  jeton  de  présence  garantit  que  le
public  ne  sera  pas  déçu  par  les  seules  filles  s’inscrivant
spontanément : il  a au moins quelques belles filles à contempler, et
nos  deux  amies  en  font  partie,  ayant  été  primées.  Le  jeu  n’est
cependant  pas  pipé :  c’est  la  meilleure  qui  gagne,  et  ce  n’est  pas
toujours  la  même,  suivant  les  sensibilités  des  jurys.  Claire  obtient
souvent  un deuxième ou troisième prix et  même le  premier.  Paule
n’arrive, ni à raser les poils que Marie a sous les bras, ni à lui mettre
du rouge sur les lèvres ou les ongles, ni à lui noircir les sourcils ou les
yeux,  ni  à  lui  mettre  de  faux  cils  ou  de  faux  ongles,  ce  qui
augmenterait ses chances. Marie lui rétorque toujours que Claire reste
naturelle et que tout le monde la trouve belle. Jamais, elle ne s’épilera,
n’enlevant que ce qui gêne, mais alors impitoyablement, comme les
mèches qui pourraient cacher les yeux ou la partie qui déborde des
ongles. Désormais, grâce aux bons vêtements qu’elle récupère, Marie
est bien habillée. Elle n’a plus à aller chercher dans les friperies ces
vêtements à bas prix qu’elle doit rallonger pour être à sa taille et dont
le tissu résiste mal à l’usage.

* ° * ° *
_

Un jour, Marie, servie par un jury presque entièrement féminin,
et ayant accepté exceptionnellement que Paule lui maquille le visage
en copiant une toile, arrive deuxième au concours derrière Claire. Un
rabatteur d’une maison de vêtements de luxe cherche un mannequin.
Séduit par Claire, il s’adresse naturellement à elle. Claire lui explique
que le professeur de dessin estime que Marie est plus apte à mettre en
évidence  une  robe.  Nullement  convaincu  qu’une  moins  belle  fille
puisse convenir, le rabatteur, pour les beaux yeux de Claire, accepte
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malgré  tout  d’essayer  les  deux.  Claire  va  porter  3  robes  pour  la
publicité et Marie la quatrième.

Accompagnées  de  Paule  et  d’André,  elles  vont  chez  le
photographe. Il tire un grand nombre de photos de chaque robe dans
toutes  les  positions.  La  séance  de  pose  dure  longtemps.  Le
photographe,  consciencieux,  ne  ménage  pas  ses  efforts.  Nos  deux
filles, habituées aux poses les plus diverses, lui facilitent le travail, ce
qui lui fait dire qu’il a beaucoup de plaisir à les photographier et qu’il
ne perd pas  son temps avec elles  comme avec  d’autres.  Il  peut  se
passer  de  la  technique  de  prises  de  vues  au  vol,  dispendieuse  en
pellicule, et les retouches du visage de Marie sont faciles à réaliser
d’après la toile-modèle dont il a pris une photographie.

La maison de vêtement sélectionne 4 photos pour la publicité et
paye  la  somme  convenue.  Paule  demande  à  quoi  servent  les
nombreuses autres photos rejetées. Elles sont destinées à la poubelle.
Elle les réclame. Elles lui sont données. Elle récupère aussi les robes
qui ont été taillées spécialement pour Marie et Claire, estimant que
leur prix est supérieur à la somme reçue. Les statistiques d’impact sont
formelles.  Marie  rapporte  autant  avec  sa  robe,  que  Claire  avec
l’ensemble des siennes. La maison embauche Marie. Paule donne ses
3 robes à Claire, heureuse du succès de Marie et de la justesse de son
intervention auprès du rabatteur.

D’autres maisons proposent à Marie de poser, pour des robes et
des  maillots  de  bain.  Le  bouche-à-oreille  a  fonctionné.  C’est  le
photographe qui  est  à l’origine de ces propositions.  Marie  lui  plaît
comme modèle. Il travaille vite et bien avec elle, et c’est une valeur
recommandable. Il lui restera fidèle, ce qui assurera de bons revenus
publicitaires à Marie. Le nombre de photos retenues est toujours plus
grand, et Paule récupère toutes les photos de Marie. Les maisons ne
s’y opposent pas. Elles souhaitent seulement que leurs marques soient
citées  le  plus  souvent  possible  si  les  photos  sont  publiées.  Paule
parvient aussi à se faire donner la plupart des vêtements que Marie a
portés.

Le  revenu  des  publicités  dépassant  largement  celui  des
concours, Paule et Marie décident de se limiter à quelques concours
bien dotés.  Paule  ayant  une prédilection pour  les  belles  robes,  elle
choisit surtout les concours où les robes récupérées sont à son goût.

Ainsi, avec le temps, Paule constitue à Marie une formidable
garde-robe. La prothèse fait merveille, même pour les soutiens-gorge
qui n’ont pas à soutenir l’affaissement d’une poitrine naturelle. Elle ne
compte plus les maillots de bain, une pièce et deux-pièces de toutes
les  formes  et  couleurs.  Elle  a  un  stock  de  sous-vêtements,  de
chemisiers, de jupes, de robes, de jupes, de pantalons, de shorts, de
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manteaux, de chaussettes, de chaussures, de tout ce qui se porte, qui
peut durer des années. Paule a heureusement trouvé de la place pour
ranger tout cela.

Les poses pour les publicités de vêtements se multiplient. Marie
pose  même  de  temps  en  temps  pour  la  promotion  d’autres  objets
publicitaires. Elle choisit quand elle peut son premier photographe ;
celui qui lui a porté chance. Les autres la sollicitent aussi.

Paule  s’occupe  des  affaires  de  Marie.  Cela  dure  des  années.
Marie pose, car les publicitaires ne se lassent pas d’elle, son impact
sur les ventes étant bon.

Marie  répond  à  une  demande  qui  continue  à  se  manifester,
surtout pour présenter des collections de vêtements de tous types. Les
photos  paraissent  un  peu  partout :  publicités  de  boîtes  aux  lettres,
catalogues et parfois magazines pour les belles robes. Paule accumule
les photos, les classe. Elle recherche pour Marie les affaires les plus
rentables. Elle est devenue son impresario, ce qui l’occupe beaucoup.

Après un peu moins de deux ans de vaches maigres, l’argent ne
manque plus à partir  de 1964. Claire et André, ayant terminé leurs
études, s’installent dans une autre ville et se marient. Marie les perd de
vue  bien  qu’ils  s’écrivent  de  temps  en  temps.  Plus  tard,  ils  se
téléphoneront. Leur amitié demeure.

Paule arrive à persuader Marie de ne plus aller à l’Académie.
Sans Claire, elle a moins d’attrait. Sans voiture et sans chauffeur, il
n’y a plus d’expéditions vers les concours de beauté. Paule loue un
grand appartement.  Les études de Marie sont lentes, mais avancent
malgré tout, entrecoupées de pauses publicitaires.

* ° * ° *
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_
4 Marie étudiante

* ° * ° *
_

Marie est étudiante en anglais et se dirige vers l’enseignement
dont elle vise les concours. Elle est très studieuse et passionnée par ses
études. Elle n’a pas la facilité de certaines de ses camarades et doit
travailler beaucoup pour en obtenir moins. Elle réussit  rarement du
premier coup ses examens, mais elle progresse régulièrement et ne se
décourage pas facilement.  Elle reste timide et effacée,  se tenant en
retrait.  Pendant  les  vacances  d’été,  elle  travaille  dans  un  hôtel  en
Angleterre pour se perfectionner dans la langue.

Le charme de  Marie  vient  de  son  élégance,  liée  à  de  beaux
vêtements.  Il  est  remarqué par  les  filles,  qui  savent  reconnaître les
tissus  riches  et  les  coupes  recherchées.  Les  garçons  y  sont  moins
sensibles.  Quelques-uns  tentent  de  l’aborder,  attirés  plus  par  sa
silhouette rectifiée que par les habits. Elle a peur des contacts, ce qui
ne favorise pas un rapprochement éventuel. Ceux, peu nombreux, qui
essayent  de  l’embrasser  ou  de  l’approcher  sont  immédiatement
éloignés par des réflexes de répulsion qu’elle a tendance à amplifier
vis-à-vis  des  importuns.  Quand  le  garçon  lui  plaît,  elle  n’a  pas  le
courage  d’expliquer  qu’elle  le  déplore.  Son  amabilité  est
naturellement mêlée d’une froideur qui repousse. Elle est très grande
et beaucoup de garçons hésitent à s’adresser à une fille qui les domine.
Il n’est pas étonnant que l’amour ne veuille pas d’elle. Par contre, son
âge ne gêne pas, bien qu’il dépasse la moyenne : elle fait aussi jeune
que les autres.

_
La  faculté  que  Marie  fréquente  est  à  très  forte  majorité

féminine. Les quelques étudiants qui s’y sont inscrits sont noyés au
milieu des étudiantes. Le déficit masculin étant très net, la compétition
entre  les  filles  pour  accaparer  un  garçon  est  féroce.  Rarement  il
échappe  à  l’attraction  qu’elles  s’ingénient  à  exercer  sur  lui.
Généralement, il tombe sous la coupe de l’une d’elles qui défend alors
farouchement sa position en veillant à se le réserver. Il y a ainsi très
peu de garçons disponibles, et Marie est dans les conditions les plus
défavorables  pour  rencontrer  un  compagnon.  Elle  ne  s’active
d’ailleurs pas pour en chercher un, à l’inverse de ce que font la plupart
de celles qui l’entourent. Elle passe au milieu des autres étudiants sans
se  lier  à  eux.  Elle  est  naturellement  tentée  par  le  plaisir  sexuel,
tellement vanté dans les romans qu’elle lit. Avant de connaître Claire,
elle était sensible aux mêmes garçons que les autres filles, et rêvait
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d’eux.  Son éducation  ne  souffrait  d’aucune réserve  marquée  sur  le
sexe.  Elle  aurait  répondu  à  des  sollicitations  en  combattant  ses
réflexes. Elle se serait facilement donnée, en confiance, en prenant les
précautions minimales, c’est-à-dire en demandant au partenaire de se
retirer  à  temps.  Elle  se  méfie  beaucoup  plus,  avec  l’expérience
transmise  par  Claire.  Son  idéal  a  fortement  évolué.  La  première
apparence  ne  suffit  plus.  Elle  a  compris  que  l’amour  n’est  pas
seulement physique, et qu’il  est très difficile de s’entendre avec un
homme. André est sa seule valeur sûre. Elle est devenue difficile à
séduire.

_
Les étudiantes qui entourent Marie ont déjà, sauf une minorité,

une  certaine  expérience  de  l’amour,  acquise  antérieurement,  et
qu’elles cherchent à prolonger. Quelques années après le baccalauréat,
elles sont physiquement adultes. Elles sont particulièrement réceptives
aux appels  des  garçons  et  faciles  à  exciter,  malgré  une  réserve  de
façade.  Le  milieu,  trop  dépourvu  d’hommes,  n’est  pas  favorable  à
l’épanouissement  de  la  sexualité,  qui  se  trouve  ainsi  exacerbée.
Quelques garçons exploitent la situation en allant d’une fille à l’autre
sans se fixer. La résistance, qu’elles offrent parfois, n’est pas un gros
obstacle pour ces spécialistes qui savent la surmonter, généralement
en  faisant  un  peu  boire  leur  victime  la  première  fois  ou  par  des
moyens plus subtils. S’ils assurent une discrétion suffisante, sachant
qu’il n’y a pas de conséquences visibles, les filles un peu hardies et
qui maîtrisent la contraception n’hésitent pas longtemps. Comme elles
savent  que  ce  sont  des  moments  sans  lendemain,  elles  satisfont
transitoirement leurs envies de rapprochement, en attendant de trouver
mieux. Elles reviennent à la charge, après y avoir goûté, si bien que
les malins garçons qui s’affichent le moins ont à leur disposition la
plupart de ces jeunes filles voulant laisser croire qu’elles sont sages.
Parfois, une fille s’éprend du garçon. S’il veut s’en dégager, il doit
alors montrer toute sa science pour régler le problème en douceur.

L’un  de  ces  spécialistes,  ayant  exercé  ses  talents  comme
étudiant quelques années auparavant, est devenu professeur. Il ne s’est
pas encore rangé, prolongeant au maximum une façon de vivre qui lui
plaît. Il n’a ni épouse, ni compagne. Il garde encore sa liberté en ne se
liant pas. Il organise sa vie pour jouir des faveurs des filles sans les
avoir sur le dos dans la vie courante. Son physique de jeune premier
l’aide  dans  ses  conquêtes  et  il  mène  une  vie  sexuelle  dispersée  et
active. Jusque-là, il est parvenu à des résultats qu’il juge satisfaisant
sans que sa réputation en souffre. Il est considéré comme un homme
sérieux qui ferait un bon parti. Il choisit avec soin. Il élimine d’emblée
les filles qui pourraient poser un problème : les fortes têtes, les têtes
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folles, les trop libres et les bavardes. Il a un sixième sens pour trouver
celles qui se lient à lui sans s’accrocher et qui acceptent de le quitter
au bout d’environ une année de relations sans créer de remous. Ayant
des goûts éclectiques et changeants, il ne reste pas longtemps avec les
mêmes.  Habituellement,  au  bout  de  l’année  scolaire,  il  passe  à
d’autres, n’ayant aucun mal à trouver des remplaçantes. Il n’utilise ni
la contrainte, ni l’hypnose, ni les drogues, ni l’alcool, ni les cadeaux
pour affaiblir les défenses des filles. Il agit par la persuasion et sans
jamais prendre en traître. En réalité, elles se donnent volontairement à
lui et il met un point d’honneur à être régulier avec toutes et à ne pas
leur créer d’ennuis. Il a d’ailleurs la certitude d’être utile en comblant
partiellement le besoin impérieux et latent de ces filles. Il est très loin
de se sentir coupable, estimant que ce sont elles qui le cherchent, car il
propose seulement ses services, sans insister. Les seules choses qu’il
évite  de dire  sont  les  relations parallèles  qu’il  mène avec d’autres,
sachant  que  la  plupart  supportent  mal  la  concurrence,  et  qu’il  les
chagrinerait en les affichant. Chacune peut s’imaginer qu’elle n’a pas
de rivale quoiqu’elle puisse se douter de leur existence : se partageant,
la fréquence des relations avec chacune est inférieure à la normale. Il
soigne la discrétion, si bien que quelques-unes sont persuadées d’être
les amantes principales. Il joue franc jeu avec celles qui acceptent la
vérité. Il habite à proximité de la faculté, et c’est là qu’il reçoit, mais
rarement  pour  plus  de  quelques  instants,  même  en  week-end  ou
pendant les vacances. Aucune fille ne s’incruste chez lui. Il ne veut en
privilégier  aucune.  Il  mange  et  dort  seul.  Les  filles  doivent  se
contenter de passer rapidement sur le sofa de son bureau pour ensuite
retourner chez elles. Il rejette ces moments de vie intime à deux, qui
encadrent  normalement  la  relation sexuelle  et  qui  plaisent  tant  aux
femmes, mais qui les lieraient à lui. Les fluctuations du nombre de
filles  ne  le  gênent  pas.  Quand  elles  sont  moins  nombreuses,  il  les
reçoit plus souvent, mais il veille à ne pas les habituer à un rythme très
régulier, en prévision d’une rupture finale aussi douce que possible.

Le professeur évalue ses étudiants en faisant passer des oraux
chez lui. Au début de l’année, il dresse un calendrier des passages.
Chaque étudiant est convoqué régulièrement et il affiche chaque fois
une note. Les notes se combinent avec celle de l’écrit qui se passe à la
fin. Bien que certains en doute, il ne fait pas de favoritisme, et ses
notes reflètent le niveau des étudiants.

En général, c’est à la fin les oraux qu’il obtient ce qu’il souhaite
des  étudiantes.  C’est  son  terrain  de  chasse  de  prédilection  pour  la
première fois, cette première fois qu’il préfère aux suivantes. Après
avoir interrogé et jugé du niveau, si c’est une fille qui lui convient, il
lui propose ses services, mais ne la force jamais. La fille doit venir
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d’elle-même,  librement,  et  en  toute  connaissance  de  cause.  Il  est
seulement à la disposition de celles qui lui plaisent. Étant beau garçon,
et  les filles ayant manifestement des ardeurs à satisfaire, il  obtient,
avec une facilité déconcertante, l’accord de la plupart. Celles qui le
provoquent, par exemple en exposant ostensiblement leurs charmes,
ont peu de chances d’être élues, car ce ne sont pas celles qu’il choisit.
Il ne se formalise pas des rares refus qu’il essuie : ce n’est pas une
raison  pour  abaisser  une  note.  À  l’inverse,  une  acceptation  ne  la
remonte pas. Il n’abuse pas de sa position dominante. Il est sérieux
dans son enseignement qu’il sépare de sa vie sexuelle.

Les filles sont friandes du plaisir qu’il leur procure, et d’autant
plus qu’il les oblige à patienter. Elles comptent les jours qui restent
avant  de  le  retrouver  et  sont  heureuses  quand  elles  obtiennent  un
supplément  en  week-end  ou  pendant  les  vacances.  Leur  niveau
d’éducation  et  leur  âge  sont  assez  élevés  pour  qu’elles  sachent  ce
qu’elles  font  en  se  donnant.  Elles  sont  majeures.  Elles  apprécient
d’avoir  été  choisies,  ne  s’imaginant  pas  qu’elles  sont  nombreuses.
Elles seraient étonnées de savoir qu’une bonne partie de la promotion
a le même comportement, mais l’information filtre peu, chaque fille
gardant pour elle ce qu’elle croit unique ou presque unique. Lui, puise
allègrement dans ce vaste vivier formé d’un flot de charmantes jeunes
filles  complètement  soumises,  qui  se  renouvelle  d’année  en  année.
Certaines filles visent plus ou moins le mariage à terme, en quoi elles
s’illusionnent. Il estime qu’il n’est pas encore assez vieux pour fonder
une  famille,  et  qu’il  en  est  de  même  pour  les  filles.  Celles  qui
voudraient s’accrocher ou rentrer dans sa vie sont averties qu’elles ne
doivent  pas  le  faire.  Grâce  à  ces  précautions,  les  abandons  de  fin
d’année  se  terminent  bien.  Les  filles  sélectionnées  sont  dociles,
pleurent  un  peu,  et  ne  font  pas  scandale.  Abandonnées,  elles  se
résignent et cherchent une autre façon de vivre, un peu dépitées de ne
pas pouvoir rester plus longtemps avec cet homme si gentil.

* ° * ° *
_

Marie n’a aucune idée de la vie intime de ce professeur avant
qu’une  camarade  vienne  lui  apporter  quelques  informations.  Elles
regardent ensemble le tableau d’affichage des notes. L’autre a 12/20 à
son oral. Marie obtient 7/20, à peu près comme les fois précédentes.
La camarade lui demande :

— Peux-tu échanger ton contrôle oral avec moi ? Je préfère, car
j’aurai mes règles à ce moment-là.

— Cela te rend-il malade, dit Marie ? Moi, je viens de les avoir
et je n’ai jamais de fortes douleurs.
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— Les miennes sont supportables, mais je préfère.
— D’accord pour l’échange, dit Marie. Au dernier contrôle, je

pensais obtenir une meilleure note. Je n’ai pas eu l’impression de faire
beaucoup de fautes. Tu te débrouilles bien. Gorges a 11. C’est mieux
que moi.

— Oh ! Tu sais,  il est probable que tu n’as pas vu toutes tes
fautes.  Il  note  bien.  Dis-moi ?  Après  l’interrogation,  te  fait-il  des
avances ? Une petite phrase pour t’inviter ?

— Quelques politesses, dit Marie. Du genre : « Je suis séduit
par  votre  élégance »  ou  la  dernière  fois :  « Vous  pourriez  vous
découvrir,  il  fait  chaud ici »,  mais  je  n’avais  pas  trop  chaud,  et  je
n’avais rien à enlever. Je n’allais pas ôter mon chemisier.

— Alors, tu es comme moi. Pour les garçons et la plupart des
filles, il est neutre. Avec quelques filles, il les sollicite.

— Est-ce ton cas ?
— Oui. Il aime ma poitrine, et toi, comme tu es roulée, il te fait

des avances.
— Je n’ai rien remarqué de spécial, dit Marie. Il a toujours été

correct.
— Ne crains rien. Il l’est toujours. Il ne te force pas.
— Crois-tu que c'étaient des avances ? Penses-tu qu'il en voulait

plus ?
— Je ne pense pas. J’en suis certaine.
— Comment le sais-tu ?
— Ma sœur l’a eu l’année dernière et m’a expliqué. 
— Qu’est-ce qu'il veut exactement ?
— Tu ne t’en doutes pas ?
— Si, dit Marie. Ta sœur a-t-elle fait ce qu’il demandait ? Toi,

fais-tu quelque chose ?
— Tu n’es pas bavarde. J’ai confiance en toi pour ne rien dire.

Je te le dis. Elle a fait et je fais.
— T'a-t-il touchée ? Moi je ne supporte pas, dit Marie.
— Me toucher ? ... Il n’a pas hésité. Mais je ne risque rien ; il

met un préservatif et j’ai un stérilet.
— Tu mets un stérilet !
— Avec lui, mon copain peut se soulager. Il n’apprécie pas le

retrait. Il n’arrivait pas à se retirer à temps. C’est ce qu’il y a de plus
pratique. Le mien est là pour plusieurs années. Je ne t’aurais rien dit si
tu n’étais pas dans le même cas que moi. J’ai fait mon enquête auprès
des copines. Nous ne sommes pas nombreuses. Il vaut mieux que je te
dise ce qui arrive en fin d’année si tu vas avec lui. Il te lâche. Il me
lâchera comme ma sœur. Il lui avait dit, mais elle n’y croyait pas. Il



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 68 

faut  se  soutenir  entre  nous.  Il  est  certain  qu’il  te  lâche.  Sois-en
persuadée. Je t’avertis.

— Je t’en sais gré, dit Marie. Est-il désagréable ?
— S’il  était  désagréable,  je  ne  lui  céderais  pas.  Un  homme

pareil ne se refuse pas. En connais-tu une qui n’en voudrait pas ? Elles
sont  toutes à  le vouloir.  C’est  ma sœur  qui  m’en avait  déjà  donné
envie avant que je le connaisse. Il sait faire. Il faut en profiter. Nous
sommes des privilégiées puisqu’il nous sollicite. C’est sans risque. Tu
verras ; il n’est pas mal du tout. Ce n’est pas une corvée. Je ne vais pas
le dire au copain, mais c’est bon avec lui, et même meilleur. Ma sœur
en est encore amoureuse. Elle aurait aimé redoubler.

— Vas-tu continuer, dit Marie ? Échanges-tu pour cela ?
— Tu as tout  compris.  Il  m’est  déjà  arrivé d’être  indisposée

avec lui. Il n’a pas voulu de moi. Je préfère être en bonne condition. Il
ne faut rien négliger. Il y en a qui prendraient volontiers ma place.

— Fait-il cela avec toutes les filles, dit Marie ?
—  Non,  il  a  ses  têtes.  Il  faut  que  tu  lui  plaises.  Regarde

Véronique. C’est une fille splendide, plus belle que moi. Elle est folle
de lui. Elle dit tout. On saurait s’il était avec elle. Il n’en veut pas. Si
nous sommes deux ou trois, c’est bien tout. Tu es blonde. Tu as une
poitrine avenante, bien que tu ne la mettes pas en évidence. Mets des
décolletés comme les miens, qui découvrent un peu les seins. C’est à
la mode. Nous lui avons tapé dans l’œil.

— Je ne suis pas belle, dit Marie.
— Taratata. Moi non plus. Tu l’es assez pour lui, puisqu’il te

fait des avances. Tu lui conviens.
— Est-il jaloux comme ton copain, dit Marie ?
— Il ne l’est pas. Avant de lui céder, je lui ai dit que j’en avais

un. Il m’a répondu que cela ne le gênait pas, et que c’était à moi de
juger de ce que je devais faire. Je lui ai demandé de rester discret. As-
tu un copain actuellement ?

— Non, dit Marie.
— Alors,  c’est  moins grave que pour moi.  Tu es disponible.

C’est facile pour toi.
—  Pourquoi  restes-tu  avec  ton  copain  si  tu  préfères  le

professeur ?
— Si le professeur était pour moi et ne me quittait pas à la fin

de l’année, je larguerais le copain, mais je vais faire ma vie avec lui.
Ma sœur a quitté le sien en croyant rester avec le professeur. Elle ne
va pas en retrouver un autre facilement. Elle n’est plus vierge.

— Est-ce important ?
— Si je n’avais pas dit que j’étais vierge quand je me suis mise

avec mon copain, il n’aurait pas voulu de moi.
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— L’étais-tu ?
— Non, mais j’ai réussi à lui faire croire. J’ai choisi le moment

où j’étais indisposée. Il a eu du sang.
— Est-ce la méthode ?
— Es-tu vierge ?
— Non, dit Marie.
— La méthode s’applique quand on a perdu son hymen. Les

hommes tiennent à être les premiers. Je la conseille à ma sœur pour
son futur copain. 

— Dis-tu au tien que tu vas avec le professeur ?
— Pour qu’il m’étripe ? Je ne suis pas folle.
— Mais tu es infidèle, dit Marie.
— Oui. Je le suis. Mais lui ne doit pas le savoir. Si je veux le

garder, je ne dois pas le décevoir. Il tient à ma fidélité.
— Et lui, est-il fidèle ?
— Je cherche seulement à ce qu’il reste avec moi, mais je crois

qu’il l’est. Il ne serait pas aussi jaloux s’il était infidèle.
— Tu aurais dû choisir un moins jaloux, dit Marie.
— Un infidèle comme ce professeur, et être comme ma sœur,

toute seule sans copain à la fin de l’année ! Non ! Je fais le bon choix.
Un jaloux est préférable à un infidèle. Quand on en tient un, il ne faut
pas le quitter.

— Si ton copain est si bien, pourquoi vas-tu avec le professeur ?
— Parce que je l’aime. J’aime les deux.
— Fait-il mieux l’amour que ton copain ?
— Mon copain fait bien l’amour, nerveusement, en homme viril

qui s’impose, qui te force.
— Brutalement ?
— Avec la brutalité qui me convient.
— Et le professeur ?
— Je lui ai dit : carrément. Il y va carrément.
— Ne préfères-tu pas la douceur ?
— Non ! L’homme doit s’imposer. Si tu préfères la douceur, tu

peux peut-être y arriver avec le professeur, mais dis-lui auparavant,
car avec moi, il est viril et il y va fort.

_
Marie connaît le stérilet, mais s’en méfie. Son amie lui a passé

la  boîte  du  sien  comme  référence.  Sur  la  boîte,  on  conseille  le
préservatif  aux  nullipares.  Le  dictionnaire  de  Paule,  trop  ancien,
ignorant ce mot, elle n’est pas très avancée. Elle le note sur son carnet
pour  le  chercher  plus  tard,  n’ayant  trouvé  que  la  traduction
« nullipara » sur le sien bilingue. Comme elle n’envisage pas de se
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donner  à  ce  professeur  qui  note  sévèrement,  et  qu’elle  n’a  pas  de
copain, elle n’en a pas besoin, et le sens du mot inconnu attendra.

Marie retrouve la jalousie chez le copain. Qu’un garçon puisse
être jaloux au point d’exiger la virginité, lui semble exagéré, mais son
amie était très assurée sur ce point. Marie a peut-être abandonné la
sienne à la légère, mais c’est fait. Son travail l’imposait. Le passé est
le passé. Il n’y a pas à y revenir. D’ailleurs, elle n’est pas comme sa
camarade.  Elle  a  été  vaccinée  contre  les  jaloux  par  Claire.  Elle
n’aimera jamais un jaloux. Par un homme jaloux, elle risque d’être
classée parmi les infidèles. Marie ne se sent ni infidèle, ni fidèle, et
n'est pas jalouse du tout. Une infidèle doit aimer plusieurs hommes.
Qui aime-t-elle ? André, c’est certain. Cela fait un. Est-ce le seul ? Si
elle est  condamnée à n’aimer que lui  pour être fidèle,  comment se
mariera-t-elle ? Elle ne voit pas pourquoi elle cesserait d’aimer André,
et  même  de  se  donner  à  lui  s’il  la  réclamait.  En  plus,  elle  a  de
l’attirance pour ce professeur. C’est le type d’homme qu’elle cherchait
avant André. Objectivement, elle l’aime un peu, même si elle sait qu’il
ne vaut  pas André.  Serait-elle  infidèle ?  Que penser  des  infidèles ?
Paule  n’est  pas  fidèle.  Elle  n’a  pas  que  Robert,  même  si  c’est  le
principal. Claire ne l’était pas. Elle a fait vœu de l’être, et André doit
l’être.  Mais  si  elle  avait  décidé  d’aller  avec  André,  il  aurait  fait
l’amour avec elle.  André n’est pas fondamentalement fidèle,  et  elle
non  plus.  Elle  est  de  ces  femmes  capables  d’aller  avec  plusieurs
hommes. Mais Paule et Claire sont de bonnes références. Être comme
elles, est disculpant. Marie accepte d’être infidèle.

Marie est révoltée que le professeur puisse faire miroiter une
bonne note pour s’imposer aux filles. Elle se méfie maintenant de ce
satyre  lubrique.  Elle  a  été  imprudente.  S’il  s’était  montré  plus
entreprenant,  qu’aurait-t-elle  fait ?  Elle  n’aurait  pas  eu  la  force  de
résister,  et  elle  serait  probablement  passée  sur  le  sofa  comme  sa
copine,  et  horreur :  sans  stérilet,  sans  protection.  Si.  Il  met  un
préservatif, mais le met-il bien ? Elle comprend désormais pourquoi il
reçoit  individuellement.  Elle  a  envie  de  ne  plus  répondre  aux
convocations.  Dégoûtée,  elle  est  sur  le  point  de  se  résigner  à
abandonner ses études.

Marie  va  quand  même  se  soumettre  aux  contrôles,  mais  en
prenant  des  précautions :  désormais  elle  se  protège  avec  un  des
diaphragmes mis à sa disposition par Paule. Le mode d’emploi paraît
simple, mais la manipulation sur soi est délicate ; elle le constate ; il
est facile de le poser de travers. La qualité et la forme de celui-ci sont
encore loin de celle des préservatifs féminins qui le remplaceront plus
tard, mais elle le met. Il est moins fiable qu’un préservatif masculin
d’après le mode d’emploi. Ce n’est pas une protection parfaitement
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efficace,  mais  c’est  mieux  que  rien.  La  méfiance  de  Marie  a  été
avivée.  Son  comportement  vis-à-vis  du  professeur  reste  cependant
neutre.  Tout  se  passe  à  l’intérieur.  Comme  précédemment,  elle  ne
répond rien aux avances, mais son silence est passé de l’ignorance du
problème à la réprobation, et elle est prête à parer à toute éventualité.

Comme le professeur ne lui impose jamais rien, la vigilance de
Marie s’émousse vite. Elle réfléchit. Le professeur a déjà eu toutes les
possibilités de la violer dans ce bureau où elle est à sa merci. Il lui
suffisait de le vouloir, mais il n’emploie pas la force. Ce n’est donc
pas un violeur, enfin, elle l’espère. Elle évalue le risque comme étant
finalement  faible,  puisqu’il  la  respecte.  Aussi,  elle  abandonne  les
diaphragmes, revenant à la situation antérieure.

* ° * ° *
_

Le professeur  est  intéressé  par  Marie.  Il  est  conquis  par  son
élégance et le sérieux de son travail, même s’il la juge faible, car elle
progresse. Elle ne fait pas de bruit, et il sera facile de la lâcher en fin
d’année.  Il  a  constaté  que  les  filles  qui  ne  se  maquillent  pas,  ne
bavardent  pas  et  ne  fument  pas,  sont  plus  dociles,  bien  que  plus
réservées. C’est presque l’idéal : une fille qui se soumettra et ne fera
pas d’histoires. Il la joindra volontiers à celles dont il dispose si elle se
laisse prendre. À chaque fin de contrôle, il lui fait des avances. Elle ne
les percevait  pas au début,  les prenant pour des politesses.  Elle les
comprend  maintenant,  d’autant  plus  qu’elles  deviennent
progressivement de plus en plus explicites, mais elle fait mine de les
ignorer.

Marie  échoue à  l’examen deux années  de suite.  La première
année, elle n’était pas au niveau. Elle s’en rend compte a posteriori.
Elle faisait des fautes. C’est son défaut. Ce n’est qu’après coup, quand
elle a bien compris, qu’elle les voit et ne les commet plus. Il en reste,
même après deux ans de travail soutenu. Elle continue, mais estime
qu’elle s’est bien améliorée.

La troisième année débute de la même façon. Au premier oral,
elle obtient une note médiocre, un peu au-dessous de la moyenne. Elle
a  énormément  travaillé  pendant  les  vacances.  Elle  est  dépitée  de
constater que ce n’est pas suffisant, mais elle ne se décourage pas. Le
professeur non plus ne se décourage pas. Régulièrement, il lui fait ses
avances,  de  façon  machinale,  après  avoir  fini  d’interroger.  Une
ritournelle qui montre qu’il s’intéresse toujours à elle.

— Vous me plaisez, Mademoiselle. Je suis à votre disposition.
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Marie  n’a  pas  envie  de  répondre.  C’est  devenu  un  rituel.
Pendant  deux  ans,  elle  n’a  pas  répondu,  mais  il  persiste.  Marie
apprécie beaucoup l’enseignant. C’est le meilleur professeur qu’elle
ait jamais eu. Elle progresse avec lui beaucoup plus qu’avec les autres.
Si  ses résultats ne sont pas encore fameux, cela est  dû aux retards
qu’elle a accumulés dans les années antérieures, avec des professeurs
moins  compétents.  Elle  est  reconnaissante,  même  s’il  note
sévèrement.  L’homme  a  un  physique  agréable.  Il  doit  avoir  l’âge
d’André : quelques années de plus qu’elle. Il plaît instinctivement à
Marie, comme aux autres filles de la promotion. Elle sait aussi qu’il ne
faut pas envisager plus qu’une aventure limitée avec lui, sans suite.
Elle  a  repoussé  jusqu’alors  cette  possibilité,  mais  la  constance  des
avances la fait réfléchir. Il doit l’aimer. Il a envie d’elle, et malgré les
autres filles dont il dispose. Elle constate aussi qu’il ne s’impose pas,
qu’il l’a toujours respectée et que les notes qu’il donne sont correctes.
Elle l’a jugé plus vicieux qu’en réalité. La confiance revient. Elle le
considère maintenant comme normal.

Marie peut-elle se donner à cet homme ? Toutes ses camarades
se sont déjà plus ou moins formées à l’amour, même si nombre d’entre
elles ne le pratique pas toujours régulièrement. Il faudra qu’elle s’y
mette un jour. Marie estime qu’il y a du pour et du contre. Elle rêve
des hommes,  même si  elle  s’en défend.  C’est  généralement  André,
mais il n’est plus là, et elle a laissé passer l’occasion. Paule la pousse à
se lier transitoirement avec un camarade, estimant que c’est nécessaire
à un bon équilibre. Claire lui avait aussi conseillé de s’y mettre. Alors,
ce  professeur ?  Elle  passe  en  revue  les  autres  possibilités.  Les
copains ? Ils ne lui plaisent pas et ils sont accaparés par d’autres. Le
professeur est le seul qui peut l’initier sans qu’elle y mette trop de
retenue, et c’est le seul qui se soit déclaré sérieusement à elle. Elle ne
se fait pas d’illusion sur la durée de la relation, mais elle ne l’aime pas
assez pour que ce soit un inconvénient. Qu’il aille avec d’autres filles
est normal du point de vue de Marie, si cela ne gêne personne. Il a le
même droit qu’elle d’en aimer d’autres. Mais elle, si elle en croit les
romans, elle risque de s’attacher, de ne plus pouvoir s’en passer. Est-
ce vrai ? Aimer à la folie ? Est-ce possible ? Comment savoir ? Va-t-
elle  se  brûler  les  ailes  comme  le  papillon  qui  s’approche  de  la
flamme ? Longtemps, elle tourne ce problème dans sa tête. Enfin, elle
juge que le risque est faible. L’abandon de fin d’année n’est pas une
catastrophe : elle le supportera mieux que quand André est parti avec
Claire, car deux êtres chers qui s’éloignent, c’est dur. Elle sait qu’elle
réagit  comme Claire,  et  Claire  a  montré  qu’elle  savait  se  détacher.
C’est un bien, que la volonté du professeur s’ajoute à la sienne. Elle
pense qu’elle en a assez pour dominer la situation. Petit à petit, elle se
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persuade. Il répond à ses critères :  il  n’est pas jaloux et discret.  Se
mettre à l’amour est utile pour une fille déjà âgée comme elle ; Paule
le dit souvent : avoir quelques expériences est une très bonne chose.
Pour fonder une famille un jour, elle doit se préparer et être capable de
vaincre ses réticences, avoir le courage de se lancer, et accepter les
pénétrations.

Marie ne s’attend pas à avoir beaucoup de plaisir, son amour
n’étant  pas  profond.  Ses  réflexes  de  répulsion  sont  son  énorme
problème, celui qui la préoccupe le plus. C’est ce qui la mène. Elle y
pense tous les jours. Elle voudrait s’en débarrasser, pouvoir se laisser
approcher. Elle ne voit qu’un moyen : se forcer à aller vers un homme,
y aller franchement, à fond, par la volonté, comme quand on plonge
pour  ne  pas  sentir  le  froid  de  l’eau.  Elle  se  sent  capable  de  se
contraindre à se dominer. Le professeur n’est pas à négliger. Il peut
être cet homme. C’est une occasion qui ne se renouvellera pas. Voilà
des  années  qu’André  est  parti,  et  pas  d’autre  amour  en  vue.
Finalement, après avoir longtemps tergiversé, elle décide de se donner.
Elle n’a rien à perdre, tout à gagner, pour arriver à se connaître, et à
savoir ce dont elle est capable.  C’est  une expérience à tenter.  Pour
tester si elle a des chances de vaincre ses répulsions, elle est prête à se
livrer. Son infidélité le permet et elle a suffisamment d’amour pour cet
homme dont  elle  admire  profondément  la  pédagogie,  un  modèle  à
suivre si un jour elle arrive à enseigner. Pour un essai, il est l’homme
de la situation. Elle va déroger à la morale traditionnelle qui interdit
l’amour avant le mariage, mais elle la juge retardataire. Les filles qui
sont  autour  d’elle  font  l’amour,  très  souvent,  elle  le  sait.  Elles  ne
gênent personne, donc ce n’est pas immoral. Les lois se sont adaptées,
et  n’interdisent  plus  à  une  femme  célibataire  de  se  donner  à  un
homme. L’époque où les femmes faisaient des enfants à répétition est
révolue. Il est possible de garder son indépendance en faisant l’amour,
et  la  contraception  favorise  l’évolution.  Elle  est  d’ailleurs  pour  la
liberté de la femme dans ce domaine, à égalité avec les hommes.

Marie se prépare, moralement et physiquement. Elle prémédite
soigneusement  son  coup.  Elle  s’expose  à  recevoir  du  sperme.  Elle
n’envisage pas de se laisser féconder, car elle n’a pas encore de métier
stable,  et  n’est  pas  mariée.  Un  chantage  à  l’enfant  pour  se  faire
épouser lui répugnerait. La pilule contraceptive n’existe pas encore.
Elle  puise  un  diaphragme  dans  l’arsenal  de  Paule.  Elle  ajoute  du
spermicide et échange ses rendez-vous avec d’autres, pour ne pas se
trouver dans une période critique. En multipliant les précautions, les
risques  de  fécondation  sont  suffisamment  réduits  pour  êtres
négligeables.  Sans  la  contraception,  ce  serait  risqué,  et  elle  ne
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s’exposerait pas. Elle réclamera au professeur l’usage du préservatif
masculin.

_
À l’invite du professeur, Marie répond :

— M’aimez-vous, Professeur ?
Après deux années d’invite,  il  ne s’attendait  pas au réveil  de

Marie, mais il en est heureux.
— Si je ne vous aimais pas, je ne vous ferais pas d’avance.
C’est la logique même, mais Marie veut en savoir plus.
— M’aimez-vous beaucoup ?
—  Suffisamment  pour  apprécier  d’aller  avec  vous,

Mademoiselle.
— Pas plus que les autres ?
— Je vois que vous connaissez la situation. Je ne vous dirai pas

que je vous aime plus que les autres. Ce serait faux.
Au moins,  il  est  honnête. Marie l’apprécie.  S’il  avait  nié ses

autres liaisons, elle aurait été déçue.
— Vous envisagez de me quitter en fin d’année, dit Marie ?
— Oui,  Mademoiselle.  Je  ne vous  connais  pas  suffisamment

pour me lier à l’une de vous. Si je me marie un jour, dans quelques
années,  je  choisirai  soigneusement  celle  que j’élirai.  Avec vous,  je
désire  rester  libre.  Si  vous  avez  aujourd’hui  des  besoins  de
rapprochement analogues aux miens, je suis disposé à les satisfaire,
mais ce n’est pas un engagement pour l’avenir. Je vous laisse libre de
vos choix.

Marie admet ce point de vue. Il ne force à rien. C’est ce qu’elle
souhaite.

— Que voulez-vous que je fasse, dit Marie ?
Il n’a pas de méthode particulière. Chaque fille fait comme elle

veut,  et  il  apprécie une certaine diversité.  Elles n’ont pas toutes le
même comportement. Les méthodes diffèrent. Il les laisse prendre les
positions  qu’elles  préfèrent,  se  pliant  à  leur  goût.  Il  est  prêt  à  se
désexciter avec Marie à sa convenance.

— C’est  à  vous de choisir,  dit-il.  Je  suis  à  vos ordres.  Vous
choisissez les préliminaires. Je m’adapte.

— Quels préliminaires, dit Marie, soudain inquiète ?
— Ce que vous voulez. Des caresses particulières par exemple.
Pour  les  caresses,  Marie  n’est  pas  chaude  du  tout.  C’est  ce

qu’elle redoute le plus.
— Pas de préliminaires, dit Marie. Il faudrait aller vite.
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C’est rare qu’une fille n’apprécie pas les préliminaires. Lui, il
s’en passe, et il sait aller vite. C’est facile pour un homme : Marie sera
secouée comme un prunier, et elle aura à peine le temps de dire ouf !
Ce sera terminé.

Le spectre de l’action carrée, la vigueur dont son amie a parlé,
effraient Marie, elle qui préfère la douceur.

— Vous ne me brutaliserez pas ? Il paraît que vous y allez fort.

Il met les choses au point :
— Je me force à aller fort quand on me le demande. Je ne suis

pas un ogre. Je ne fais rien sans votre consentement.
— C’est promis, dit Marie ?
— Vous avez ma parole.

Marie a sa parole, et il paraît qu’il la tient : pas de brutalité à
envisager.

— Très doucement, dit Marie qui insiste.

 Il  ne  comprend  pas  bien.  Si  c’est  doucement,  il  lui  faudra
longtemps, et il n’a pas envie de faire l’amour à moitié. Les filles sont
bizarres. Rapidement et doucement :  ce n’est  pas possible. Elles ne
savent  pas  ce  qu’elles  veulent.  Puisque  Marie  n’arrive  pas  à
s’exprimer  clairement,  il  verra  le  moment  venu.  Ce  n’est  pas
important.  Il  commencera  normalement.  Ensuite,  il  accélérera  ou
ralentira selon ce qu’elle lui dira. Il finira par trouver le bon rythme. Il
ne va pas la contrarier.

— D’accord, dit-il. Rapidité et délicatesse.
— Vous mettrez le préservatif ?
— Je le mets toujours, jeune fille, dit-il. Je ne suis pas fou. C’est

mieux pour vous et pour moi.

Tout cela convient à Marie. Le préservatif est essentiel. Elle va
enfin savoir si elle va contrôler ses réactions. Elle en est à peu près
sûre. Elle se sent très forte.

— Je me prépare maintenant ?
— Bien sûr, dit-il.
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Marie est soigneuse. Elle porte un charmant ensemble dont elle
connaît la valeur pour l’avoir gagné en se démenant avec Paule pour
l’avoir. Elle ne va pas le gâcher, risquer de le friper, de le tacher.

— Je me déshabille, dit-elle. Mes habits sont fragiles.

Marie  ne  traîne  pas.  En  un  tour  de  main,  elle  enlève  ses
vêtements, jusqu’au dernier, en souplesse, rapidement, et en les pliant
soigneusement à mesure.  En quelques secondes,  elle est  prête.  Elle
s’offre,  en  arrivant  à  réprimer  ses  appréhensions.  Il  n’a  qu’à  la
prendre ; elle subira, livrant son corps. Elle est résolue à aller jusqu’au
bout, mais le contact qu’elle anticipe la révulse intérieurement. Elle
n’est pas à l’aise. Elle a demandé qu’il aille vite, car sa volonté de se
forcer a des limites. Elle serre les dents pour éviter de montrer ses
réactions.  Elle  pense  qu’elle  va  tenir  le  coup.  C’est  son  but.  La
relation sexuelle est devenue secondaire. Elle n’en attend rien de bien
particulier.  Le  plaisir  éventuel  n’est  pas  ce  qu’elle  recherche.  Elle
n’est  pas  complètement  indifférente,  mais  son  amour  pour  le
professeur est très pâle en ce moment. Il n’est que l’instrument de son
test.

Il la regarde faire avant de se préparer, appréciant sa rapidité.
Elle est  tout de suite nue.  Dès qu’il  voit  la poitrine,  son excitation
tombe brutalement. Pourtant, il n’a pas l’excuse d’être désactivé par
un coït récent. Son regard accroche sur les seins, pas plus proéminents
que ceux  d’un garçon.  Il  les  regarde,  comme à  la  foire  devant  un
phénomène.  Une femme mi-homme,  un  androgyne,  un  assemblage
hétéroclite. Il est dégoûté : il en a horreur, mais c’est un spectacle dont
il  n’a pas l’habitude,  et  qui  le fascine.  Cette trop grande fille,  à  la
poitrine  plate,  ne  l’attire  plus  particulièrement  en  dehors  de  sa
blondeur  et  d’un  visage  avenant.  Elle  a  perdu  ses  atours.  Il  a  été
trompé par ce qu’il avait imaginé d’elle avant de la voir nue.

Marie  est  à  sa  disposition.  Pourquoi  ne  la  prend-il  pas ?
Pourquoi ne bouge-t-il pas ? Elle attend, n’ayant plus qu’à attendre,
commençant imperceptiblement à trembler, à force de se contenir.

— Vous voudrez bien m’excuser, Mademoiselle. Vous allez être
déçue, mais je suis incapable de faire ce que vous souhaitez. Ne m’en
veuillez pas. Votre corps évoque pour moi celui d’un garçon. Je ne
suis pas pédéraste. Il est préférable de vous rhabiller.

Marie, concentrée sur sa ferme détermination à se donner sans
qu’apparaissent de réflexes de rejet, n’avait pas prévu la dérobade du
professeur. Elle n’a pas encore très bien compris ses motifs.
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— Pourquoi m’avez-vous sollicitée, Monsieur le professeur ?
— Vous êtes très élégante, Mademoiselle. J’avais envie de vous.

Habillée, vous êtes splendide. Nue, vous décevez. D’habitude, avec
d’autres, c’est le contraire, et je croyais qu’il en serait de même avec
vous.  Si  vous vous  étiez  contentée d’enlever  votre  culotte,  j’aurais
probablement  fait  l’amour  avec  vous.  Ce  n’est  plus  possible
maintenant.

Marie comprend ce qui n’a pas marché. Elle veut en être sûre.

— Est-ce ma poitrine qui est en cause ?
— Oui, Mademoiselle, ainsi que votre taille d’homme et votre

indifférence aux préliminaires. Je ne vous vois plus en femme.
_

Marie  déplore  de  ne  pas  avoir  été  en  mesure  de  tester  ses
réactions de contact. Mais ce problème est devenu mineur comparé à
ce  qu’elle  vient  de  comprendre.  Elle  a  été  rejetée.  Elle  n’est  pas
considérée comme une femme à part entière. Sa poitrine, avec les faux
seins, la tourmentait déjà. Est-elle anormale ? Un homme pourra-t-il
l’aimer un jour ? Elle doute désormais profondément de sa féminité.
Elle n’en veut pas au professeur. Elle devait s’attendre à ce qu’il se
comporte ainsi. À sa place, elle aurait probablement réagi de la même
façon. Elle doit en prendre son parti. Son physique n’est pas attractif.

_
Le professeur  cesse  ses  avances.  Marie  ne s’offre  plus  à  cet

homme. Les notes restent près de la moyenne.
En  attendant  les  résultats  de  l’examen  écrit  final,  Marie  se

demande ce qu’elle va faire  si  elle n’est  pas reçue.  Elle  décide de
continuer une année, consciente de pouvoir encore progresser. Marie
constate quand les résultats sont affichés, qu’elle apparaît la dernière
dans la liste.

* ° * ° *
_

Marie est apaisée de ne plus avoir l’obsession de cet examen, et
un  peu  dérangée  d’avoir  à  quitter  un  professeur  qu’elle  continue
d’aimer légèrement. En trois ans, elle s’était habituée à lui. Par contre,
ce qu’il a dit, la fait réfléchir. Serait-elle affreuse au point de repousser
les hommes par sa taille et sa poitrine ? Déjà, à l’Académie, elle avait
eu  des  doutes  de  ce  qu’elle  pouvait  inspirer  aux  hommes  en  se
dénudant. Jamais elle n’avait obtenu ces réflexes si révélateurs auprès
des modèles masculins. Pourtant, elle avait souvent essayé. Deux ou
trois  fois,  elle  avait  cru  y  parvenir,  mais  elle  avait  alors  constaté
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qu’une autre fille venait la rejoindre. Les réflexes n’étaient pas pour
elle. Elle avait fini par considérer que c’était bon pour être tranquille.
Les faux seins n’avaient  pas  provoqué non plus de regain d’attrait
pour elle, mais tous savaient à l’Académie comme elle était faite. Est-
elle si affreuse à voir au naturel ? Un homme pourrait-il l’aimer un
jour ? Pourtant, Paule et les femmes en général n’ont pas l’air de la
trouver anormale. Son père aimait la regarder. Mais un père voit-il sa
fille comme les autres ? Il y avait aussi André, qui lui avait dit qu’il
l’aimait.  Mais était-ce à travers Claire ? Elle aurait  voulu le savoir.
Elle aurait dû se donner à lui, pour lever l’ambiguïté. C’était facile.
Elle aurait su. Avec le professeur, elle était légèrement réticente. Elle
le reconnaît. En lui expliquant ses réflexes de répulsion, elle l’aurait
peut-être décidé ? Mais les choses se sont passées normalement. Il n’a
pas voulu d’elle. Il a eu raison, car il n’aimait pas ses seins, et c’est
son droit  le  plus strict.  Ils  ont  tous  les  deux respecté  la  liberté  de
l’autre.  Avec  André,  ce  serait  allé  plus  loin.  Il  l’aimait,  malgré  sa
poitrine. C’est son rayon de soleil.

_
Marie est-elle vraiment une femme ? Est-elle normale ? Pour en

avoir le cœur net, sur une suggestion de Paule qui a constaté l’usage
de diaphragmes, elle va consulter une gynécologue. Elle ne dit rien de
ce qui la fait venir. Elle se fait visiter comme toutes les femmes qui
défilent là, en laissant croire qu’elle a une vie sexuelle active, ce dont
la spécialiste est persuadée. Elle se renseigne pour savoir si elle a des
pertes, des douleurs pendant les rapports sexuels, et si elle a déjà eu
des maladies vénériennes. Elle la met en fiche. Les organes sont en
place, parfaitement fonctionnels. Elle lui dit qu’il vient d’arriver des
pilules  miracles  qui  simplifient  la  vie  des  femmes,  et  elle  lui  en
prescrit.  Marie la questionnant sur le stérilet,  elle lui dit  qu’elle en
pose, mais de préférence aux femmes ayant déjà des enfants, et l’évite
avec les nullipares. Elle lui préconise d’utiliser des préservatifs, si son
partenaire  y  consent,  et  des  spermicides.  Elle  tâte  les  minuscules
amorces de seins, sans rien dire. Bilan satisfaisant. Marie demande si
ses seins vont pousser. C’est non. À son âge, elle est adulte ; c’est fini.
Elle restera comme cela, même si elle a des enfants. Elle ne pourra pas
allaiter,  mais  cela  a  moins  d’importance  qu’autrefois,  les  nourrices
étant remplacées par le biberon et le lait en poudre. Comme Marie a
des rembourrages, le problème esthétique est réglé pour l’entourage.
Si Marie ou son conjoint ne supportent pas, ils doivent consulter un
psychiatre. Elle conseille de revenir de temps en temps pour surveiller
et déconseille le recours à la chirurgie esthétique qui ne donnera pas la
possibilité d’allaiter. Le rembourrage lui semble plus satisfaisant, et le
sien est réussi. Marie est en accord complet. Elle est rassurée sur son



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 79 

sexe.  Se marier  est  possible.  Pour l’apparence,  elle  sait  qu’habillée
avec les faux seins, elle est acceptable, mais nue, elle fait l’unanimité
des  hommes contre  elle.  L’avantage  est  qu’elle  n’est  pas  dérangée
quand elle se dénude, ce qu’elle a amplement vérifié à l’Académie où
les autres filles se  plaignaient.  Comme elle  ne souhaite plus attirer
d’autre homme que celui qu’elle aimera, elle estime que cette poitrine
est un don du ciel qui éloigne les indésirables. Elle raye nullipare de
son carnet, en ayant compris le sens. Elle le vérifie malgré tout dans
un dictionnaire récent.

_
Marie réfléchit. Le professeur lui a donné l’examen. Sa place de

dernière montre qu’il lui a fait une faveur, car chaque jour, elle trouve
des fautes nouvelles dans son travail. Elle n’est pas encore au niveau
voulu,  pas  tout  à  fait  digne  d’avoir  été  reçue.  Elle  se  promet  de
continuer  à  progresser,  en  utilisant  les  méthodes  du  professeur,  de
façon à mériter sans contestation de l’avoir obtenu. Ainsi, elle n’aura
plus  l’impression d’avoir  bénéficié  d’une faveur,  la  contrepartie  de
celle qu’il a eue d’avoir contemplé ses seins inexistants.

Marie doit-elle à l’avenir continuer à tromper les hommes sur
son physique avec ses faux seins ? Sans eux, le professeur ne l’aurait
pas sollicitée, et elle serait moins dérangée à la faculté. Elle est tentée
de ne plus jamais les mettre. Mais sa beauté, même factice, est son
gagne pain, à elle et à Paule. À la réflexion, la beauté est désagréable,
mais non répréhensible. Elle la supporte dans la vie courante, et se
sent moins marginale, plus femme. Le professeur ne lui en a pas voulu
de s’être trompée sur elle, et elle ne lui en veut pas non plus. Il lui a
ouvert les yeux. Elle sait maintenant ce qu’elle est et ce que vaut son
physique. Elle n’est plus disposée à se proposer à un autre homme
aussi légèrement. Elle avertira qu’elle a des faux seins. Elle doit être
sûre qu’il l’aime au naturel, comme André. Elle se ferme à l’amour
qui ne veut pas d’elle, devenant progressivement vieille fille.

_

Quand  elle  était  au  lycée,  Marie  est  allée  plusieurs  fois  en
Angleterre  dans  des  familles.  Son  père  payait  le  séjour.  Elle  en  a
profité  pour  apprendre  l’anglais  parlé,  mais  elle  n’a  pas  gardé  de
relations avec des gens attachés seulement aux revenus apportés par
une pensionnaire  peu chaleureuse.  Quand son père est  mort,  elle  a
cessé  d’y  aller  par  manque de moyens.  Elle  a  cherché comment  y
retourner sans dépenser beaucoup. Devenue étudiante, elle a fini par
trouver un emploi dans un hôtel. Chaque année, elle y va pendant les
vacances d’été et arrive ainsi à entretenir son anglais.
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L’hôtel  qui  l’a  embauchée  est  un  immense  établissement  de
grand luxe, à personnel pléthorique en temps normal, mais nécessaire
au moment des coups de feu. Il affiche des prix dissuasifs pour les
non-nantis. En annexe, des salles de jeux, de réunions, des salons et
une boîte de nuit, attirent la clientèle, ce qui contribue à remplir les
chambres, les bars et les restaurants. 

Marie n’est pas affectée immédiatement à un service précis. On
l’endoctrine pour lui faire comprendre que le client est roi, qu’il a tous
les droits à condition de payer, qu’elle doit être à son service, et même
aller  au-devant  de  ses  désirs.  Elle  est  observée  et  notée  dans  ses
différents postes, principalement en fonction de ses réactions vis-à-vis
des clients. On lui confie des tâches diverses, qui vont du ménage aux
permanences  de  nuit,  en  passant  par  la  plonge  à  la  cuisine  et  la
distribution  des  petits  déjeuners.  La  paye  n’est  pas  lourde,  mais
permet de rembourser le voyage. Elle est nourrie et a un lit dans une
pièce  minuscule  sous  les  toits.  Elle  a  son  mot  à  dire  sur  le  poste
qu’elle préfère. Elle n’est pas du tout attirée par le bar, répugnant à
servir  de  l’alcool.  Dans  la  boîte  de  nuit,  c’est  encore  pire,  car  à
l’alcool s’ajoutent les pratiques douteuses des drogués. Elle assimile la
danse à de la gymnastique, ce qui a priori ne lui déplairait pas, mais il
y a trop de contacts. Quant au spectacle, voisin de celui de l’Académie
s’il était statique, il tourne à une frénésie qui la déconcerte. Elle s’en
détourne. Les salles de jeu ne l’emballent pas, car il y a aussi un bar. Il
lui  reste  le  restaurant,  l’accueil,  le  nettoyage  et  le  service  des
chambres.

Marie rencontre le problème des pourboires. Elle n’apprécie pas
que pour un service donné, il en résulte une rétribution variable. Si
elle est trop forte, c’est un cadeau, mais un cadeau dangereux pouvant
appeler un service futur pas forcément acceptable. Il est difficile de
refuser la pièce ou le billet que le client est prêt à donner, mais Marie
refuse, ne voulant pas se lier par une acceptation. Elle n’est pas une
mendiante,  et  son  salaire  lui  permet  de  vivre.  D’ailleurs,  dans  cet
hôtel, les prix sont nets, ce que Marie interprète comme ne devant pas
recevoir de pourboire. Le client est étonné du refus,  mais il  insiste
rarement. La difficulté ne vient pas de lui, mais des autres serveurs,
qui  voient  d’un  mauvais  œil  Marie,  car  eux  font  la  chasse  aux
pourboires  et  ils  ne  souhaitent  pas  que  de  mauvaises  habitudes
s’installent. La bonne méthode est d’attendre sagement que le client se
décide,  et  de  tendre  la  main  au  dernier  moment,  avec  une  légère
courbette de remerciement. Marie comprend qu’il ne faut pas refuser.
Elle ne refuse plus, mais elle s’éclipse à la fin du service, avant que le
client ait eu le temps de lui imposer la rétribution. Ainsi, l’honneur est
sauf.  Comme  souvent,  elle  n’est  pas  seule  quand  le  service  se
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présente,  un  autre  se  précipite  avant  elle.  Elle  parvient  à  éviter  la
majorité des pourboires, et elle reçoit dix fois moins que les autres.

Marie n’est pas à sa place. Son recrutement est une erreur, car
elle n’est pas assez avenante pour les clients. Ses notes de présentation
sont insuffisantes, et les filles qui ne sont pas belles ne font pas long
feu.  Elle  n’a  pas  le  physique  de  l’emploi.  Ses  jours  à  l’hôtel  sont
comptés :  le  contrat  ne  sera  pas  renouvelé,  et  on  lui  fait  très  vite
savoir. Petit à petit, en en attendant la fin, elle se spécialise dans les
tâches  que  les  autres  délaissent.  Elle  répond  au  téléphone  et  se
complaît  dans  la  paperasse  de  l’accueil.  Elle  s’occupe  de  la
distribution des chambres, planifie, facture, et remplit les fiches. Les
soirs  de  pointe,  quand  la  boîte  de  nuit  est  bondée,  les  couples
demandent des chambres, et l’hôtel est vite complet. Marie est sur la
brèche. Les entraîneuses doivent cesser de recruter les amateurs ou
d'occuper indûment les chambres non remises en état. Marie, éprise de
propreté,  réprouve  ces  agissements.  Elle  voit  comment  sont  les
chambres quand les clients la rendent. Les toilettes sont repoussantes,
les  draps  sont  tachés,  des  détritus  parsèment  les  moquettes.  Elle
réclame  et  obtient,  en  heures  supplémentaires,  la  création  d’une
équipe de femmes de ménage pour ces nuits chargées. Elle réserve les
chambres les plus accessibles aux entraîneuses, et les fait nettoyer dès
qu’elles sont libérées, inspectant systématiquement pour s’assurer que
tout est impeccable. Les chambres servent ainsi plusieurs fois dans la
nuit, à la satisfaction générale. Les entraîneuses sont ravies de pouvoir
multiplier leurs profits, et le taux de remplissage dépasse allègrement
100%.  Marie  devient  une  sorte  de  chef  d’orchestre  de  l’hôtel.  Ses
patrons  ne  s’y  trompent  pas :  ils  apprécient  son  travail,  qui  est
habituellement  le  leur.  Ils  lui  confient  toute  la  responsabilité  à
l’accueil. Malgré son peu d’attrait, son incapacité à attirer les clients,
elle est devenue l’exception indispensable. D’année en année, sa place
est réservée.

À  la  plaque  tournante  de  l’accueil,  Marie  s’occupe  de  tout,
répondant objectivement aux clients et s’efforçant de les contenter. En
ce lieu, nombreux sont ceux qui souhaitent des rencontres. Les isolés
viennent  s’informer.  Comme il  y  a  des  demandes  des  deux  sexes,
Marie  organise  les  liens  discrètement.  Elle  apparie  de  son  mieux,
comme Olga qui  aidait  Claire.  Les employés de l’hôtel  sont  mis  à
contribution.  Ils  sont  manifestement  recrutés  pour  répondre  aux
sollicitations,  en  plus  du  service  classique  qu’ils  doivent  rendre.
Marie,  au cœur du système,  informe du tarif  normal  et  arrange les
rencontres.  Elle  ne  s’offusque  pas,  car  il  n’y  a  pas  de  mafia
exploiteuse,  pas  de  pression  incitatrice,  en  dehors  du  recrutement
abondant d’employés jeunes et libres par la direction, les plus prêts à
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se vendre,  et  les plus demandés.  Elle trouve normales les relations
sexuelles, même si elles le sont en contrepartie d’un avantage comme
l’argent, dans la mesure où il y a accord entre les participants. Elle
pourrait refuser de s’en occuper ou fermer les yeux, mais elle estime
qu’il est préférable d’accorder les gens entre eux, plutôt que d’assister
à la pagaille de l’arrangement des rencontres qu’elle a entrevu à son
arrivée. Elle s’applique à conseiller et à orienter au mieux toutes ces
personnes libres de leur destin.

Avant que Marie arrive avec ses faux seins, elle était ignorée
des clients en tant que femme. Désormais, ayant accédé à un niveau de
beauté que les hommes apprécient, elle reçoit des tapes sur les fesses,
des palpations diverses et des invitations plus ou moins directes, ce
qui est loin de l’étonner, car c’est monnaie courante avec les autres. Le
phénomène  est  le  même  que  celui  qu’elle  constate  à  la  faculté :
l’intérêt des hommes pour elle augmente avec la taille de sa poitrine.
La  différence  vient  de  ce  qu’à  la  faculté,  elle  peut  s’offusquer,  à
l’image  des  autres  filles,  et  éliminer  la  répétition  de  ce  genre
d’attouchement. À l’hôtel, c’est différent, car l’attitude du personnel
n’est  pas  la  même.  La  consigne  est  de  satisfaire  au  maximum les
clients, en leur rendant tous les services possibles et en facturant à un
tarif connu, mais élevé. Se faire un peu tripoter est habituel. Indisposer
le client en le rembarrant est mal vu. Marie ne peut se permettre de les
empêcher d’avoir un avant-goût de ce qu’ils réclament. Elle réfrène
ses  réflexes  de  rejet,  et  tolère  ces  familiarités,  comme  les  autres.
Forcée, elle l’accepte, mais l’évite, contrairement aux provocations de
plusieurs de ses collègues.

Marie  minimise  le  problème jusqu’à  ce  qu’une employée  du
bar, envoyée porter un plateau dans une chambre, se fasse accrocher
par  un  client  et  vienne  se  plaindre  après  coup  de  n’avoir  pas  été
prévenue, car elle a opéré sans protection. L’employée la frappe à la
figure  avec  les  billets  qu’elle  a  reçus  avant  de  les  faire  mettre  au
coffre.  Marie  est  profondément  ennuyée.  Les  clients  réclament  des
femmes,  et  ils  viennent  à  l’accueil  en  demander  quand  ils  n’en
récoltent pas directement dans la boîte ou au bar. Elle les oriente vers
celles qui sont prêtes à y répondre. La police de l’hôtel protège contre
une exploitation possible par une mafia. Sachant qu’elles ne seront pas
dépouillées,  et  le  tarif  étant  élevé,  les  candidates  sont  nombreuses
parmi les femmes de ménage et les serveuses. Il y en a toujours de
disponibles et  elles se disputeraient presque pour être choisies.  Les
rencontres ne sont pas toutes commencées par l’accueil,  loin de là.
Ceux  qui  sont  initiés  aux  habitudes  de  l’établissement  s’adressent
directement à une personne de l’hôtel, car ils savent que la réponse est
presque automatiquement favorable, à condition de payer. Le guichet
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de  la  banque est  là  pour  déposer  les  valeurs  à  l’abri,  en  plus  des
coffres. L’employée en question est une volontaire occasionnelle. Ce
sera  sans  conséquence,  mais  Marie  se  sent  coupable,  car  quelques
jours  plus  tôt,  le  client  lui  a  réclamé  une  femme.  Alors,  elle  l’a
proposée  au milieu  d’une brochette,  et  il  a  fixé son choix sur  une
autre.  Elle  n’a  pas  averti  l’employée  de  cette  démarche,  d’où  son
légitime mécontentement, car elle a été prise de court. Marie aurait dû
envoyer un garçon au lieu de la fille pour ne pas tenter le client.

Presque  tout  le  personnel  féminin  de  l’hôtel  fait  partie  des
volontaires. Marie a connu très vite les professionnelles. Elle a repéré
des  occasionnelles  progressivement,  et  même  celles  qu’elle  ne
soupçonnait pas le sont, cédant aux pressions et à l’attrait financier
quand cela se passe discrètement. Les quelques serveurs ont un rôle
symétrique auprès des clientes, et ils recherchent les dames fortunées.
On dit oui au client quand on s’embauche dans cet hôtel. Le satisfaire
est facile quand il se laisse guider. Mais que faire s’il désire Marie ?
Elle est l’exception, la seule qui se refuserait, alors que la plupart des
habitués savent qu’ils peuvent choisir et ne s’en privent pas. Tout leur
est permis. Comme rien n’était écrit dans le contrat d’embauche à ce
sujet, Marie n’y a pas fait attention, mais l’endoctrinement du début
allait dans ce sens, ainsi que le renvoi annoncé. La direction recrute
des  jolies  filles  et  des  beaux garçons,  et  elle  est  dans  le  lot  parce
qu’elle est jeune, célibataire, française, et sa photo retouchée dans le
sens de la beauté était à son avantage. Ce qui ne convient pas est vite
éliminé. Elle se rend compte rétrospectivement que, depuis qu’elle a
changé sa silhouette, elle a manqué plusieurs fois de subir le même
sort que l’employée mécontente. La mésaventure n’est pas isolée avec
les clients qui se servent sans vergogne, et qui, quand ils sont saouls,
s’adressent à la première venue. Son aversion du pourboire l’a sauvée,
faisant avorter des tentatives d’accrochage.

Transitoirement, Marie prend peur et en a des sueurs froides, car
elle ne se protège pas du tout.  Le service au client  va au-delà des
familiarités, et elle en est maintenant convaincue. Elle a été recrutée
pour  l’assurer,  mais  elle  est  libre  de  démissionner.  Que  faire ?  Le
métier est périlleux, mais elle y a pris goût. Elle ne démissionne pas,
estimant  que  le  sacrifice  improbable  qu’elle  aurait  à  subir  est
compensé  par  le  plaisir  que  lui  procurent  ses  responsabilités  à
l’accueil.  Les  femmes  qui  sont  autour  d’elle  étant  capables  de  se
sacrifier,  elle  ne  se  sent  pas  inférieure.  Ce  serait  une  expérience
qu’elle  ne  souhaite  pas,  mais  elle  la  tolérerait,  car  Paule  susurre
toujours de faire quelques essais, que c’est instructif et peu risqué avec
la contraception. C’est une occasion, bien que mauvaise. Calmée après
réflexion,  elle  redouble  de  prudence,  évitant  les  situations
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potentiellement risquées, mais en cas de coup dur, elle décide de se
soumettre, et ne pas déroger aux habitudes de la maison.

Marie  a  beaucoup  réfléchi  à  l’exemple  de  Claire  qui  s’est
donnée pour de l’argent. Les femmes qui l’entourent font de même.
Sont-elles  plus  critiquables ?  Elle  ne  le  pense  pas.  La  barre  est
seulement mise moins haut. Au lieu de la dette exceptionnelle, elles
ont  à  faire  face  à  des  besoins  plus  quotidiens.  Elles  ont  trouvé ce
moyen de vivre mieux, et en ont fait un métier. Cet hôtel n’est qu’un
lieu privilégié, où l’offre est la demande s’équilibre, sans perturbation
par  des  exploiteurs.  Tout  peut  s’y  dérouler  dans  le  calme.  Il  y  a
quelques heurts dont elle a l’écho, mais ils ne sont causés que par des
désaccords analogues à ceux qu’a connus Claire. Deux personnes ont
souvent du mal à vivre ensemble. Marie peut-elle trouver avantage à
ce milieu privilégié ? Elle n’a jamais vu autant d’hommes disposés à
l’amour. Elle se sent capable de les attirer, avec ses faux seins et en se
maquillant.  Mais pourquoi le  ferait-elle ? En dehors de la curiosité
d’une première relation, il n’y a que l’argent pour la motiver, car elle
doute qu’il puisse en résulter un amour durable. Marie ne crache pas
sur l’argent, mais elle ne le jette pas par les fenêtres. Elle ne dépense
que le strict nécessaire, mais elle se constituerait volontiers un matelas
de précaution. Doit-elle se donner pour cela, et profiter des facilités du
lieu, à l’exemple des autres ? Va-t-elle se prostituer ? Elle se tâte, mais
la  réponse est  non,  car  trop de choses  s’y opposent.  La saleté  des
chambres lui fait augurer de la saleté des hommes qui la crée. Cela la
révulse. Les comportements, dont lui a parlé Claire, l’inquiètent. Elle
se  ferait  malmener.  Elle  juge que c’est  trop aventureux.  Il  faudrait
qu’elle aime, et pour aimer, il faudrait qu’elle connaisse parfaitement
le partenaire et qu’il soit comme André, ce qui n’est pas près d’arriver.
Il n’y a qu’en cas d’accrochage qu’elle se plierait à la loi de l’hôtel,
pour ne pas déranger, ne pas provoquer de réclamation.

Marie  fait  son  possible  pour  éviter  les  hommes  qui  lui
répugnent. Quelques-uns lui déplaisent moins que d’autres ou sont à la
limite de l’acceptables. Cependant, il serait bon qu’ils l’aiment telle
qu’elle est,  et même sous son plus mauvais jour. Un caméléon sait
s’adapter à l’environnement. Elle est capable d’augmenter sa beauté,
mais  aussi  de  la  diminuer.  Elle  cesse  d’avoir  la  coquetterie  de  se
présenter à son avantage. Surmontant son dégoût pour le maquillage,
elle l’utilise pour s’enlaidir, car elle a retenu la leçon des peintres qui
la transformait en horreur. Elle rejette la beauté factice des faux seins
en les rangeant au placard et pince ses vêtements pour retrouver sa
poitrine plate dissuasive et son allure garçonne. Elle passe ainsi au-
dessous  de  l’état  naturel  antérieur  qui  n’excitait  pas  les  hommes.
Réaliste, elle prend toutes les précautions. Elle sort le paquet préparé
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par  Paule  et  utilise  les  diaphragmes  comme  assurance
complémentaire.  Elle  les  remplace  par  la  pilule  contraceptive,  dès
qu’elle  est  disponible,  et  garde  sur  elle  des  préservatifs  qu’elle
cherchera à imposer.  Le tarif,  bien que confortable, n’est  pas assez
élevé pour qu’il l’attire. Avec un éventuel rapport subi et sans suite, tel
qu’elle le prévoit, elle prendrait le tarif pour ne pas se singulariser. Il
faudrait une raison impérieuse pour qu’elle se donne pour de l’argent,
comme celle  qui  a motivé Claire.  Elle trouve absurde que les plus
prostituées de l’hôtel dépensent immédiatement ce qu’elles ont gagné,
ce qui les oblige à se vendre continuellement, mais il est commode de
les  utiliser.  Comme  une  tenancière  de  maison  close,  elle  gère
efficacement  ses  volontaires,  et  elle  les  dresse  instinctivement  en
rempart contre l’avidité des hommes à son égard.

Marie étudie dans cet hôtel l’organisation de l’exploitation des
vices. Ils  n’y sont pas tous.  Il  y manque en particulier la violence,
remplacée  par  la  pression  de  l’argent.  Marie  préfère  l’argent  à  la
violence.  Elle sait  résister à l’un et pas à l’autre. Elle réprouve les
vices,  et  s’en  méfie,  mais  le  spectacle  de  tous  ces  gens  qui  s’y
adonnent  la  fascine.  Elle  n’imaginait  pas que les  hommes puissent
êtres si faibles, aussi nombreux à êtres esclaves de leurs drogues ou de
l’argent. Ceux qui vont à la boîte de nuit, au bar, au fumoir ou aux
salles de jeu lui font pitié. En comparaison, le commerce du sexe lui
semble plus anodin, moins dégradant, car résultat d’un accord entre
participants,  sans  aucune  exploitation  par  des  tiers,  et  finalement
naturel.  Les  fiches  attribuent  à  ces  gens  des  professions  diverses.
Toutes  ces  personnes  sont  certainement  respectables  dans  la  vie
courante.  Pourquoi  ont-elles  besoin  de  vernir  dépenser  leur  argent
dans ce lieu, alors que Marie n’en voit pas la nécessité ? C’est pire que
la  peinture  ou le  tricot  inutiles.  Elle  se  sent  différente,  mais  ne  le
manifeste pas. Elle reste à son poste, faisant passer son intérêt à se
mêler à ce milieu, avant sa sécurité, car comprendre les hommes est
important,  et  pas seulement  en apprenant  la  langue.  Elle  a  un bon
observatoire  à  l’accueil  et  elle  y  est  protégée  par  un  comptoir
sécurisant. 

Chaque année, Marie revient à l’hôtel, et cherche toujours ce
qui peut motiver le déraisonnable comportement humain. Elle n’aura
pas l’occasion d’exercer  ses talents  amoureux :  les  hommes ont  un
vaste choix, et préfèrent les belles, sélectionnées spécialement pour
eux. Elle serait la dernière à être choisie. Elle sait qu’en mettant son
bustier et en s’arrangeant, elle attirerait l’attention. Elle ne le met pas.
Tant pis pour les hommes : elle s’en passe.
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Marie pourrait douter de la valeur de l’humanité, mais elle a les
exemples de Claire, d’André et de Paule, qui la réconcilie avec elle.
Elle voudrait ne vivre qu’au milieu de personnes comme celles-là. 

L’expérience de Claire,  de l’hôtel,  et  l’âge,  mûrissent  Marie.
Comme jeune étudiante, elle était assez insouciante, n’ayant jamais eu
de coup dur. Elle se remémore tout ce qu’elle a fait. Plusieurs fois, elle
s’est isolée avec des garçons et rien ne lui est arrivé, mais c’était à
l’époque de  la  poitrine plate.  Les  garçons  l’ont  dédaignée.  De son
côté, elle ne les cherchait pas, mais elle a maintenant conscience de
ses imprudences.  Elle  a  joui  d’une grande liberté  sans que rien de
fâcheux ne lui arrive. Si elle avait eu la beauté de Claire, elle se doute
de ce qui se serait passé. Marie sait ce qu’elle doit faire pour être belle
ou laide, attractive ou repoussante. Loin du danger certain de l’hôtel,
Marie, la plupart du temps, arbore les faux seins, ne se maquille pas,
et  ne  prend  pas  la  pilule.  Sa  beauté  est  augmentée  du  côté  de  la
poitrine, et elle peut encore être accrue par le maquillage. Elle évalue
les risques. Ils existent de temps en temps, en particulier quand elle se
trouve mêlée à des groupes d’étudiants pour des activités communes.
Il n’est pas question pour Marie de cesser ces rencontres pour annuler
le risque. Elle a les mêmes réactions libertaires que la mère de Claire,
le même désir de pouvoir aller où elle veut, mais heureusement sans
conséquences  importantes.  Comme à l’hôtel,  elle  se  protège par  la
contraception préventive, par la pilule pour les périodes longues, et
avec  du  spermicide  plus  ponctuellement.  Méfiante  sans  doute  à
l’excès, elle a toujours des tablettes qu’elle introduit subrepticement
quand elle croit que la situation l’exige. Elle se résignerait à subir un
garçon, sachant qu’il ne la féconderait pas. Elle se sent incapable de se
battre  en  faisant  mal  pour  l’éviter.  Elle  utilise  abondamment  les
facilités de ce que lui procure Paule, et plus le risque est grand, plus
elle diminue sa beauté. Avec les étudiants, lors des sorties ou réunions
qui tournent à la fête, elle se maquille négativement. Elle poursuit sur
la voie médiane, celle du caméléon féminin peu visible. Ainsi, aucun
garçon ne s’en prend à elle. Elle ne dit rien à Paule de ce qu’elle a
découvert  pour  ne  pas  l'inquiéter,  mais  Paule  qui  renouvelle  les
contraceptifs  est  persuadée  que  Marie  a  une  vie  sexuelle,  certes,
irrégulière, mais non nulle.

* ° * ° *
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_
5 Marie, Paule et Zoé

* ° * ° *
_

Marie  est  patiente.  Rassurée  par  la  gynécologue  sur  ses
capacités féminines, elle pense que l’amour viendra naturellement un
jour et qu’elle n’a pas encore rencontré l’homme de sa vie. Il faudrait
qu’elle en trouve un qui l’accepte comme elle est, et qui lui plaise.
Elle a de l’espoir ; elle a déjà rencontré André qui lui aurait convenu et
qui acceptait ses seins. Elle a confiance dans l’avenir, et si l’amour la
travaille malgré tout, c’est modérément. Les élans qu’elle a eus vers
André,  et  dans  une  moindre  mesure  vers  le  professeur,  ne  se
renouvellent pas vers d’autres hommes de façon durable. C’est Paule
qui, maintenant, s’inquiète pour elle. Autant, quand Marie était plus
jeune, elle la mettait en garde, autant, la voyant prendre de l’âge, elle
l’incite à chercher.

Le  temps  qui  passe  doucement  n’est  rompu  que  par  une
initiative  de  Paule.  Elle  va  voir  un  jour  une  agence  de  photos  et
demande s’il est possible de monnayer des photos de Marie. L’agence
est  intéressée.  Elle  propose  de  diffuser  quelques  photos  chez  ses
correspondants pour voir s’il y a des clients. Pendant trois mois, rien
ne se passe, puis une demande vient du Japon pour faire venir une
série  sur  des  robes.  Un  magazine  publie  la  série.  Cela  déclenche
d’autres demandes,  pour des présentations de robes,  mais aussi des
maillots de bain et même des nus. Les prix des clichés montent à un
haut niveau. Paule répond à la demande avec son stock. Pour les nus,
Paule n’en a pas. Elle hésite à en parler, mais le tarif est suffisamment
élevé pour qu’elle se décide. Le sacrifice n’est pas grand pour Marie
qui se souvient de ce qu’elle faisait à l’Académie. On est en 1970, et
elle a déjà 27 ans, mais sa silhouette n’a pas changé. Elle entre dans
toutes ses robes ajustées, et rares sont ceux qui lui donnent son âge.
D’ailleurs,  dans  les  concours  de  beauté,  qu’elle  pratique  encore
épisodiquement quand ils se déroulent près de chez elle, elle rivalise
avec  les  plus  jeunes,  aidée  en  cela  par  Paule  qui  la  prépare
soigneusement et cache son âge. Marie accède au désir de Paule. Le
photographe  a  l’habitude,  et  Paule  accompagne  Marie  pendant  les
prises de vue.  Elle n’a  pas mis les  faux seins,  car  sans vêtements,
comme elle ne les colle pas, ils ne tiennent pas sans bretelle et ils sont
visibles  à  la  jointure.  Elle  réalise  ainsi  une  série  de  nus  qui  sera
envoyées dans  plusieurs  pays,  mais,  si  les  photos des  robes et  des
maillots se révèlent être une mine d’or, les nus sont un échec cuisant.
Refus quasi général. Marie y voit la confirmation de la laideur de sa
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poitrine.  Elle  n’a  pas  sur  ces  photos  les  appas  qui  captivent  les
hommes. Malgré sa taille, elle fait fillette à peine formée quand elle
n’a plus l’aide de la prothèse. Elle ne séduit que par ses cheveux, la
régularité  de  ses  traits,  ses  dents  splendides,  son  air  innocent,  son
habileté  à  poser  et  les  retouches  du  photographe.  L’échec  est
largement compensé par le revenu des photos habillées. Paule ouvre
des comptes dans plusieurs pays. Elle n’a jamais vu autant d’argent
affluer. Cette manne dure plusieurs années. Dans de nombreux pays,
surtout en Asie, ils ne se lassent pas de la silhouette habillée de Marie
qui  incarne  pour  eux  une  grande  élégance.  D’autres  pays,  dont  la
France,  ne  s’intéressent  pas  à  elle.  Paule  ne  s’en  plaint  pas :  elle
n’aime pas le vedettariat. Elle préfère gérer dans le calme. Elle dit à
Marie que ses photos se vendent bien, mais celle-ci ne cherche pas à
savoir  combien  elle  gagne  exactement.  C’est  pour  elle  un  revenu
transitoire, utilisable en cas de coup dur, mais qui n’assure pas l’avenir
comme le travail qui s’annonce.

_
Les  études  de  Marie  se  terminent.  Elle  se  concentre  sur  les

concours  d’anglais  de  l’enseignement  secondaire.  Elle  réussit  à
l’agrégation à 29 ans. Elle obtient un poste de professeur au lycée Sud,
assez près de chez elle en 1972, et va enseigner. Elle pose encore pour
les publicités, mais elle demande à Paule de les limiter, car son travail
va  l’occuper  beaucoup.  Il  y  a  des  cours  à  préparer,  des  copies  à
corriger. La pose passe au second plan. Marie fait remarquer à Paule
qu’elle va bientôt toucher sa retraite et qu’elles n’ont plus à s’en faire,
avec leurs revenus assurés et réguliers.  Pourtant, Marie est toujours
sollicitée :  l’âge  n’a  pas  de  prise  sur  elle  et  sa  beauté  blonde,  son
élégance, charment plus d’une femme à travers le monde, sans que
dans la vie courante, elle se fasse remarquer.

_
Marie va avoir à s’occuper de ses élèves. Paule a conscience

qu’elle n’est pas douée pour garder des enfants, qu’elle peut se faire
malmener. Avant le premier cours, elle évoque le problème.

—  Dis-moi,  ma  petite  fille.  Comment  vas-tu  faire  pour
enseigner ?

— J’ai  préparé  des  modèles  de  leçons,  dit  Marie,  suivi  des
stages pédagogiques. Je sais enseigner.

— Tout cela, sans s’occuper de discipline, dit Paule. Comment
vas-tu faire pour être respectée, ne pas être chahutée ?

—  Si  j’enseigne  bien,  je  ne  serai  pas  chahutée.  Les  élèves
m’écouteront. À moi de toujours faire des leçons-modèles.
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— Tu te fais des illusions,  ma petite fille,  professeur-modèle
d’élèves qui ne le sont pas. Souviens-toi de ton expérience avec les
enfants de Robert.

— Oui, dit Marie. Ce n’était pas mes élèves. C’est différent.
— C’est  vrai,  ils  ont  tout  de  suite  compris  qu’ils  pouvaient

t’attaquer,  dit  Paule.  Tu vas  en trouver  plusieurs  de ce  genre  dans
chaque classe. Ils vont te tâter,  essayer de t’agresser.  Tu connais le
résultat. Tu seras leur tête de turc. Tu es obligée de réagir si tu tiens à
ce que ton cours-modèle ne se transforme pas en foire.

— Crois-tu que c’est ce qui arrivera ?
— Si tu ouvres seulement tes grands yeux comme actuellement,

j’en suis sûre.
— Que faire ?
— Réagir sans attendre, dit Paule. Es-tu capable de juger tes

élèves ?
— Oui, dit Marie. Je sais noter les devoirs.
— Bien, mais peux-tu évaluer leur comportement ?
— Savoir s’ils font des choses anormales ?
—  Oui,  dit  Paule.  Comme  ce  que  faisaient  les  enfants  de

Robert ?
— Je ne suis ni aveugle ni sourde, dit Marie.
— Es-tu  capable  de  répondre  du  tac  au  tac  à  un  élève  qui

t’agresse, de lui donner une gifle au besoin.
— Je ne suis pas capable de donner une gifle comme tu le fais.

Je ne bats pas les enfants.
— C’est bien ce que je craignais, dit Paule. Tu pars à l’abattoir

si  tu ne réagis pas.  Tu dois punir  impérativement  les élèves qui  le
méritent, t’imposer à eux. Il faut t’y préparer ?

— Comment s’y prendre ? Je ne vais pas gifler.
—  Autrefois,  quand  les  maîtres  donnaient  eux-mêmes  des

punitions  corporelles,  tu  n’aurais  pas  été  à  la  fête,  ma  petite  fille
incapable de brutalité, incapable de punir directement. Heureusement
pour toi, l’organisation de l’enseignement a changé. Au lycée, ce n’est
pas  toi  qui  punis :  c’est  l’administration.  Tu  t’imposes  par  son
intermédiaire. Tu as à juger, à bien juger. C’est difficile de bien juger,
plus difficile que de gifler. Sauras-tu juger ?

— Pour moi, dit Marie, c’est plus facile que de gifler.
— Alors, tu es sauvée, dit Paule. Tu communiques aux élèves la

liste  de  tes  peines  pour  qu’ils  ne  soient  pas  surpris,  de  la  petite
retenue,  du devoir supplémentaire jusqu’à l’exclusion.  Tu les doses
bien.  Si  tu es juste,  ni  tendre,  ni  sévère,  si  tu n’abuses pas de ton
pouvoir  en sanctionnant  à  tort  et  à  travers,  si  tu  ne prends  pas  en
traître, tu seras respectée tant que ton enseignement sera bon. Cela te
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convient-il ? Pas d’incohérences dans les punitions, et sois ferme. Tu
n’auras pas à gifler, mais sois vigilante.

— Je comprends, dit  Marie. Merci ma petite maman. Je vais
faire très attention à ne pas commettre de faute.

_
Marie  applique  la  recette,  sans  élever  la  voix  pour  se  faire

respecter. Ce n’est pas elle qui va crier : elle ne crie jamais. Elle veille
à ne rater aucune faute de conduite, sachant que ce serait sa perte si
elle la négligeait. La discipline, toujours la discipline, pour ne pas se
faire déborder. C’est sa hantise. Elle sait qu’elle est fragile. La volonté
vient au secours du naturel. Elle se force, se forge une carapace de
dureté, et souffre intérieurement d’avoir à punir, même indirectement.
Elle est ferme pour le bien de sa classe, et apparemment insensible.
L’avis de punition arrive comme un couperet, figeant le coupable, et
provoquant  un  grand  calme  général.  Elle  n’est  pas  chahutée.  Les
escarmouches  se  limitent  généralement  à  quelques  cas  en  début
d’année scolaire, mais les peines qu’elle inflige lui font plus de mal
qu’aux coupables, surtout quand elle sévit pour montrer l’exemple :
elle plaint en pensée celui sur qui cela tombe. Les élèves la trouvent
froide,  distante,  reconnaissent  qu’elle  est  juste,  et  acceptent  les
sanctions,  jamais  disproportionnées.  C’est  un  professeur  efficace,
qu’ils finissent par aimer après l’avoir craint. Il est rare qu’elle ait à
punir  plus  de  quelques  fois  dans  l’année.  Elle  est  d’une  neutralité
exemplaire, ne favorisant jamais aucun de ses élèves. Ses notes sont
moins sévères que celles que donnait le professeur dont elle reconnaît
qu’elle lui est redevable d’être parvenue où elle est, mais elle n’hésite
pas à en mettre des mauvaises quand c’est justifié. Elle applique ses
méthodes.  Elle  aime  sa  classe  globalement,  car  elle  se  méfie  des
réactions  individuelles  imprévisibles,  des  contacts  trop  rapprochés
avec ces demi-inconnus à qui elle enseigne. Elle trouve cependant dur
d’avoir  à  se  méfier  constamment,  d’être  toujours  sur  ses  gardes,
d’avoir à surveiller les écarts des enfants.  Son travail n’est pas une
sinécure, mais elle apprécie d’être indépendante, matériellement libre.
Elle ne le lâcherait sous aucun prétexte.

_
Les photos et les vêtements deviennent encombrants, car Paule

a systématiquement tout récupéré. Elle loue des pièces et même un
garage à proximité pour les loger. Ce n’est pas très pratique ; tout est
entassé. Quand Marie est nommée au lycée Sud, la collègue qu’elle
remplace  lui  propose  de  la  recommander  à  son  propriétaire.
L’appartement  qu’elle  abandonne  est  spacieux.  Situé  dans  un
immeuble de luxe, à cinq minutes du lycée Sud, elle le loue pour loger
ses enfants, ses parents et ses beaux-parents. Paule et Marie visitent.
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Les pièces, hautes de plafond, sont dignes d’un château ; les chambres
peuvent  contenir  plusieurs  lits.  L’ascenseur  est  moderne.  Le  gros
défaut est l’unique, mais très grande salle de bains, dotée d’une grande
baignoire,  d’une  douche,  du  siège  de  cabinet  et  de  lavabos.  Elle
renferme ainsi tous les sanitaires. Sa collègue lui dit que ce n’était pas
pratique avec ses parents, car ceux-ci ne voulaient pas être dérangés,
et qu’il avait fallu instituer des heures de réservation. Accessoirement,
elle lui révèle que le chauffage ne convient pas à ceux qui veulent
toujours  une  fenêtre  entrouverte,  car  les  radiateurs  sont  alors
insuffisants. Il paraît que l’air est filtré, sans pollens, mais quand il y a
des fumeurs, l’aération n’élimine que lentement les odeurs. Il n’y a
pas énormément d’amateurs pour ces logements, car les gens préfèrent
des cabinets  séparés avec plusieurs  salles  d’eau,  et  des pièces plus
petites. Les loyers sont donc raisonnables. Paule fait la moue, mais pas
pour  les  sanitaires ;  il  n’y  a  pas  assez  de  place  à  son  goût.  Le
propriétaire,  accommodant,  propose  de  mettre  gratuitement  à  leur
disposition l’un des deux appartements inhabitables du dernier étage,
pour ranger les affaires encombrantes. Ils y montent.

Dans  les  étages  inférieurs,  il  y  a  trois  cages  d’escalier  avec
ascenseurs pour accéder aux appartements, dont les plus petits sont de
très vastes quatre pièces. L’étage supérieur, et l’avant dernier, passants
au-dessus des deux cages latérales,  sont  desservis  seulement  par  la
cage  centrale.  L’appartement  proposé  étant  au  centre,  monter  au
dernier  étage  est  facile.  Paule,  très  intéressée  par  ce  dernier  étage,
demande pourquoi il est inhabitable. Le propriétaire explique que ces
appartements du sommet de l’immeuble font son désespoir. Plusieurs
fois, il a tenté de les louer à bas prix, et chaque fois, les locataires ont
abandonné rapidement. C’est inchauffable. Il y a bien des radiateurs,
de  la  même  taille  que  dans  les  étages  inférieurs,  mais  ils  sont
insuffisants. Il faudrait refaire l’installation et augmenter la puissance
des  chaudières.  Les  devis  qui  lui  ont  été  présentés,  sont  tellement
élevés,  et  le  combustible  à  consommer en plus,  est  tellement  cher,
qu’il  est  plus rentable de ne pas louer.  Paule  et  Marie ne sont  pas
frileuses.  Elles  ont  vécu  leurs  années  de  vaches  maigres  sans
chauffage,  en  s’habillant  chaudement  et  en  se  couchant  sous
d’énormes édredons. Contre les radiateurs, il y aura de la chaleur, et le
froid ne leur fait pas peur. Paul propose de louer au dernier étage.

Le propriétaire, ravi de trouver des pigeons qui désirent se faire
plumer, accepte, à condition qu’elles s’engagent pour 3 ans au moins,
avec un an d’avance sur le loyer, et qu’elles ne réclament jamais pour
un problème de température. La surface habitable déclarée est limitée
à quelques pièces, les autres étant considérées comme des annexes, à
l’égal  des  greniers.  En  conséquence,  le  loyer  et  les  impôts  sont
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environ la moitié de ceux des beaucoup plus petits appartements du
bas de l’immeuble, pareillement équipés en sanitaires et en cuisines,
mais disposant de deux à quatre fois moins de pièces. Comme Marie
est  seule  avec  Paule,  et  qu’elles  cherchent  principalement  du
rangement, cela devrait convenir. Il y a partout des placards. Marie est
séduite par l’espace, ainsi que par la qualité des équipements. Paule
observe que vu la surface, ce n’est pas cher, et qu’elle va être à son
aise  pour  tout  mettre.  Les  pièces  enregistrées  en  greniers  sont
identiques  aux  autres.  Elle  voit  aussi  que  l’appartement  voisin,
presque aussi grand, est libre. Encouragée par la modestie du loyer,
elle pousse à l’adjoindre, disant qu’elle prend tout à sa charge sur les
revenus des photos. Elle rêve d’avoir son espace bien à elle, avec les
photos  bien classées  et  des  pièces  où les  vêtements  ne seront  plus
entassés, mais rangés proprement dans les placards. Marie la laisse
réaliser  son  rêve.  Ils  obtiennent  la  permission  du  propriétaire,  de
remettre en service une porte reliant les deux appartements de façon à
ne pas passer par le palier pour aller de l’un à l’autre. Ils disposent
ainsi de tout l’étage supérieur de l’immeuble, ont deux gigantesques
salles de bains, deux cuisines, un accès privé à la terrasse qui est au-
dessus, et deux grands garages, sans compter des stationnements, des
caves et  le  vaste  parc qui  entoure l’immeuble.  C’est  immense,  pas
cher, et Paule est contente. Elles vont vérifier qu’il fait vraiment froid
l’hiver. Elles s’en accommodent. L’été, la chaleur est étouffante quand
le soleil donne sur la terrasse. Le rayonnement du plafond est intense.
Alors, il est bon d’ouvrir les fenêtres et de se découvrir complètement
pour supporter la température, quand on désire bouger un peu sans
transpirer en abondance. Sauf pour se protéger du soleil, il est inutile
de fermer les volets, car il n’y a pas de vis-à-vis pour s’offusquer.

* ° * ° *
_

Leur femme de ménage ne veut absolument pas suivre Marie et
Paule dans le nouvel appartement ; elle n’en a jamais vu d’aussi grand
et elle est effrayée par la surface à entretenir.

Paule met une annonce dans le journal. Le lendemain, Marie a à
peine démarré sa gymnastique matinale, qu’on sonne à la porte. Elle
enfile en vitesse son peignoir et va ouvrir. Zoé, une très jeune fille sale
et en habits loqueteux est à la porte. Elle n’a pas un aspect engageant.

— Que désirez-vous, Mademoiselle, dit Marie ?
— C’est pour l’annonce, dit Zoé. Est-ce bien ici qu’on cherche

une bonne ?
—  Oui,  dit  Marie.  Tu  me  sembles  bien  jeune.  As-tu  déjà

travaillé ?
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— Non, dit Zoé. J’étais à l’école. Je cherche du travail.
— Depuis longtemps ?
— Depuis quelques semaines.
— N’as-tu rien trouvé ?
— Personne ne veut de moi.
— Que sais-tu faire ?
— Je sais lire et écrire, dit Zoé. Je suis surtout bonne en calcul.
— Sais-tu faire le ménage ?
— Je ne l’ai jamais fait, dit Zoé. Il faudrait me montrer.

Paule, qui est arrivée, voyant l’épouvantail qui parle à Marie,
souffle à celle-ci de ne pas la prendre. Marie va se ranger à cet avis,
mais elle se ravise. Elle a pitié de cette fille qui a un air de chien battu,
et qui lui semble franche. Elle ne sait pas pourquoi, mais Zoé lui fait
penser à Claire, bien qu’elle ne lui ressemble pas du tout. Une façon
de parler, peut-être ?

— T’a-t-on enseigné l’hygiène à l’école, dit Marie ?
— Oui, Madame, dit Zoé. J’approuve l’hygiène.
— Pourquoi es-tu sale ? Aimes-tu la crasse, dit Marie.
— Je n’aime pas la crasse, dit Zoé, mais chez moi, il n’y a rien

pour se laver.
— Ni douche, ni baignoire, ni lavabo ?
— Non, Madame, dit Zoé. Il n’y a qu’un robinet, en bas dans la

cour, près du cabinet. Il n’y a pas de commodités.
— Je vois, dit Marie. Aimerais-tu en avoir ?
— Oui, Madame, dit Zoé. Je rêve d’un bain.
— Vraiment ? As-tu une objection à en prendre un ? Viens avec

moi  dans  la  salle  de bains.  Enlève  tout  pendant  que  je  fais  couler
l’eau. As-tu déjà pris un bain ?

— Jamais, Madame.
— Entre dans l’eau, dit Marie. N’aie pas peur. Je mets ma main.

C’est  la  bonne  température.  Plonge-toi  bien...  Mouille  aussi  les
cheveux... Lève-toi. N’y arrives-tu pas ? Tu glisses ? Je vais t’aider.
C’est un coup à prendre... Je suis toute mouillée. J’enlève ce peignoir
qui m’encombre. On va tout savonner. Tu en as besoin... Si je frotte
trop fort, tu le dis. Ici, c’est bien incrusté... Plonge-toi dans l’eau pour
te rincer...  Lève-toi  toute seule.  Assieds-toi  d’abord. Mets tes pieds
sous toi, ta main derrière et pousse pour te relever. C’est bien. Tu sais
te relever en douceur sans faire de vague. Il  y a encore un peu de
crasse. Je te savonne encore une fois... Rince-toi... Montre le résultat...
Tourne...  Tu  es  maintenant  aussi  propre  que  moi.  Tu  as  meilleur
aspect. Essuie-toi... On va couper les ongles avec les petits ciseaux...
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Es-tu  droitière ?  ...  Donne  ta  main  droite...  Fais  la  même  chose  à
gauche et aux pieds... Ce n’est pas mal. Tu sais te servir de tes doigts.
Avec un coup de peigne dans les cheveux, ce sera encore mieux. Je te
laisse faire. Je t’apporte d’autres vêtements de ma réserve... Ils sont
peut-être grands pour toi. Tu les mets... Ils vont à peu près. Il faudra
les retoucher. Que fais-tu de tes vieux habits ?

— Je vais essayer de les laver sous le robinet de la cour et vous
rendre les vôtres, dit Zoé.

— Tu n’as pas à les rendre, dit Marie. Je te les donne. Tu n’es
pas équipée pour laver. Je mets tout ton linge à la machine.

— Je  suis  venue  pour  travailler,  dit  Zoé.  Je  ne  veux  pas  la
charité.

— Tu as raison, dit Marie. La charité est difficile à supporter. Je
te prends à l’essai. Si tu veux devenir ma bonne, il faut être propre et
porter des vêtements convenables. À moi de te donner les moyens de
te  laver  et  de  t’habiller.  Tu te  laveras  ici,  tous  les  jours,  avant  de
prendre ton service.

— Dans la baignoire ?
— Plutôt sous la douche, comme moi, dit Marie. Je dois aussi

me laver et tu m’as mouillée. Viens par là. Je vais te montrer comment
je fais... Sauras-tu régler les robinets ?

— Oui, Madame, dit Zoé. Le chaud est en rouge et le froid en
bleu, comme sur la baignoire.

— Sais-tu balayer ?
— Un peu, dit Zoé.
—  Montre-moi  pendant  que  je  m’habille...  Tu  manques  de

technique.  Si  tu  pousses,  les  poils,  en  se  relevant,  soulèvent  la
poussière qui est  dispersée.  Il  est  préférable de tirer.  Vas-y...  Ainsi,
c’est  bon.  Tu  fais  bien  attention  avec  le  ramasse-poussière  et  la
balayette. N’en mets pas à côté.

— Comme cela ?
— Oui, dit Marie. Allons balayer la terrasse. Ici, on a le droit de

pousser le balai, car tu sais, c’est plutôt l’aspirateur qu’il faut utiliser.
Y en a-t-il un chez toi ?

— Non, Madame, dit Zoé.
— Je vais tout te montrer, dit Marie.

* ° * ° *
_

Au  bout  de  quelques  jours,  Zoé  est  capable  de  balayer
correctement,  de passer  l’aspirateur sans rien casser  et  de laver les
carrelages sans inonder. Elle est très attentive aux consignes de Marie
et elle fait de son mieux. Elle se révèle infatigable et efficace. Marie la
garde.  Au fil  des jours,  elle lui apprend à enlever les poussières,  à
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laver les vitres, à descendre la poubelle, à s’occuper du linge, à faire la
vaisselle, et à repasser. Elle la met aussi à la cuisine, aidée par Paule et
commence à lui confier de l’argent pour faire des courses. Marie aime
de plus en plus sa bonne et celle-ci le lui rend bien en s’appliquant au
travail. Marie est pour elle, comme une mère ou une grande sœur qui
lui montre ce qu’il faut faire.

Quelques  mois  après  son  arrivée,  Zoé  a  un  malaise.  Marie
appelle  le  médecin  qui  dit  qu’elle  est  enceinte.  Paule  interroge  la
bonne. Elle porte le nom de sa mère et la trace du vrai père est perdue
depuis longtemps. Elle vit chez ses parents. Elle dort avec eux dans
l’unique  pièce  qu’ils  occupent  à  trois.  Son père  s’est  mis  à  boire.
Quand il rentre saoul, il prend la première femme qui lui tombe sous
la main. Elle a toujours assisté aux ébats de son père avec sa mère et il
se  sert  aussi  d’elle.  Ces  derniers  temps,  c’était  de  plus  en  plus
fréquent.  Marie  lui  dit  qu’elle  peut  louer  une  chambre  avec  son
salaire, mais elle le donne à sa mère, car le père dépense tout ce qu’il
gagne au café. Marie décide de la loger dans une chambre libre de leur
appartement. La semaine suivante, Zoé a des malaises. Le médecin la
met au lit. Elle est très malade. Marie et Paule se relaient à son chevet.
Elle  fait  une  fausse  couche  et  se  remet  petit  à  petit.  Zoé  apprend
qu’entre temps, sa mère est morte d’un traumatisme à la tête. Elle n’en
sait guère plus. Sa mère est tombée, et la tête a porté sur un objet dur.
Elle soupçonne son père de l’avoir poussée, car il la battait souvent.
Sur les conseils de Paule et de Marie, Zoé cesse toutes relations avec
son père.

_
Zoé est très reconnaissante de ce que Marie et Paule font pour

elle.  Marie  devient  son  modèle.  Elle  se  met,  avec  elle,  à  la
gymnastique du matin. Elle adopte ses idées et ses manies.

_
Marie, au contact de Zoé, redécouvre ce qu’elle a perdu quand

Claire est partie : une amie, mais les rôles sont inversés. Marie suivait
Claire. Marie dirige Zoé. Marie n’abuse pas de sa domination. Elle
conseille, montre, suggère, enseigne ce qu’elle sait faire avec l’aide de
Paule. Zoé suit de son mieux, et Marie en est contente. Si elle avait un
enfant, elle le dirigerait de la même façon. Marie s’attache à Zoé, et
Zoé  à  Marie.  Zoé  est  la  servante,  mais  elle  n’est  pas  la  seule  à
travailler pour la maison. Les trois coopèrent à sa tenue et à sa bonne
marche. Il n’y a pas de tâche rebutante ou fastidieuse réservée à la
bonne.  C’est  la  disponibilité  qui  commande.  Marie  et  Paule  sont
enchantées et veulent lui payer un salaire plus élevé que celui qui est
habituel, car Zoé abat tant de travail que ce ne serait pas exagéré. Elle
a des jours de congé, mais elle ne les utilise pas, disant qu’elle préfère
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rester  avec Marie  et  Paule  si  elle ne les  dérange pas.  Marie  pense
compenser en la payant plus. Zoé refuse tout ce qui dépasse le tarif
normal,  estimant  que  Marie  et  Paule  travaillent  à  la  maison autant
qu’elle  quand  elles  ne  sont  pas  prises  par  ce  qui  leur  assure  leur
revenu : enseignement pour Marie, et gestion des photos pour Paul.
Elle constate qu’elle est alors à égalité avec Paule et Marie, mangeant
à  la  même  table,  ayant  les  mêmes  loisirs,  et  partageant  tous  les
avantages  de  la  maison.  Elle  estime  être  privilégiée  d’être  ainsi
hébergée en égale, et ne voudrait pas recevoir un revenu qu’elle ne
mérite pas. À la limite, elle accepterait de ne pas être payée du tout,
étant en pension complète, sans dépense à envisager. Marie lui impose
son salaire.

Venant  d’une  liquidation.  Paule  a  récupéré  une  machine  à
coudre  dernier  cri  et  perfectionnée,  qu’une  amie  modéliste  lui  a
conseillée. Marie et Paule, avec beaucoup d’efforts, sont parvenues à
l’utiliser avec les points les plus simples. Elles montrent à Zoé, qui
s’empare du volumineux mode d’emploi, le lit avec application, et se
met à effectuer des réglages et des essais. Quelques jours plus tard,
devant  Paule  et  Marie  médusées,  elle  adapte  impeccablement  et
rapidement  une  robe  à  sa  taille.  Elle  devient  la  spécialiste  de  la
couture à la maison.

Le  soir,  Marie  et  Zoé  sont  réunies  avant  le  coucher.
Généralement, Zoé lit ce qu’elle a trouvé dans la bibliothèque, à côté
de Marie, qui lit aussi ou prépare ses cours. Marie tente d’enseigner
l’anglais à Zoé. L’élève-modèle fait tout ce que son professeur-modèle
lui conseille. Le résultat est modeste, car la bonne volonté ne suffit
pas. Marie persévère malgré tout, avec une petite leçon de temps en
temps, et des devoirs à rédiger que Zoé ne sabote pas, mais qui sont
rarement bons.

À l’approche des vacances d’été, Marie pense à emmener Zoé
avec elle en Angleterre. Elle abandonne l’idée de l’hôtel. Elle pourrait
y faire embaucher Zoé, car elle a le physique de l’emploi, mais elle se
refuse à l’exposer à des désagréments. Elle part avec elle dans une
famille, ce qui n’est pas une grande réussite. L’été suivant, elle fait
venir deux étudiantes qui passent leur temps à lézarder sur la terrasse.
Puis  c’est  le  tour  d’une  autre.  Marie  lui  fournit  les  petits  maillots
nécessaires pour supporter la chaleur dégagée par le rayonnement du
plafond, mais elle refuse de les mettre, refuse d’aller sur la terrasse,
transpire  à  grosses  gouttes,  et  retourne  chez  elle  au  bout  d’une
semaine.  Finalement,  Marie se  contente d’un voyage touristique en
Angleterre avec Zoé.

* ° * ° *
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_
6 Denise

* ° * ° *
_

Denise est,  en 1967, au début de ses études supérieures. Elle
trouve une place de surveillante d’internat dans un lycée, assez loin de
chez  elle.  Elle  restera  là  plusieurs  années  avec  Françoise,  une
surveillante comme elle. Elles deviennent amies, car elles sont dans le
même  dortoir  et  poursuivent  les  mêmes  études  à  la  faculté  des
sciences voisine.

Elles surveillent en étude, au réfectoire et au dortoir des élèves
des  petites  classes  de  l’enseignement  secondaire.  Le  grand  dortoir,
qu’elles  contrôlent  à  deux,  est  séparé  en  box  ouverts  sur  un  long
couloir.  Aux  extrémités  sont  placées  les  cabines  fermées  pour  les
surveillantes qui peuvent voir le couloir par un vitrage. Plus loin sont
la  lingerie,  les  lavabos,  les  cabinets  et  une  salle  de  douches.  Les
petites posent peu de problèmes tant que les surveillantes sont là. Elles
sont bavardes, mais obéissantes. Françoise réussit un peu moins bien
que Denise qui est plus attentive. La propreté est exigée par Denise.
Cela fait partie de son travail : elle doit s’en préoccuper. En dehors du
problème classique de celles qui s’oublient et qu’il faut réveiller à mi-
nuit ou de celles qui se protègent mal et saignent sur les draps, il reste
le  nettoyage  du  corps  qui  est  souvent  négligé.  Denise  envoie  les
petites à la douche tous les matins. Elle se rend compte que certaines y
passent et reviennent sans s’être mouillées. Dans la salle, les douches
sont alignées contre un mur et le vestiaire est en face. Elle entre. Les
filles n’osent pas se doucher. Elles attendent simplement un peu et
ressortent.  Quelques-unes  passent  bien à  la  douche,  mais  c’est  une
minorité, et sans se nettoyer convenablement. Après avoir essayé d’en
convaincre  quelques-unes  individuellement  de  mieux  se  laver,  elle
constate l’inutilité de ses efforts de persuasion. Elle n’est pas aidée par
Françoise qui s’en moque. Denise ne désarme pas. Elle les rassemble,
montre l’exemple en allant se doucher avec elles. De cette façon, les
filles ne rechignent plus et la suivent.

Bientôt, le rythme est pris, et les filles vont se doucher même
quand c’est Françoise qui surveille. Denise y va très souvent avec les
petites pour entretenir les bonnes méthodes. Elle est satisfaite de sa
réussite. L’exemple est efficace, et les réticences de certaines filles se
sont dissoutes dans le mouvement d’ensemble.

Denise et Françoise rangent leurs affaires personnelles dans des
chambres  qu’elles  n’utilisent  pas  les  nuits  où  elles  sont  dans  les
cabines du dortoir. Elles les occupent les jours de congé, les vacances
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et les fins de semaine. Le nombre de pensionnaires est alors réduit.
Celles qui restent  sont dans le même groupe,  ce qui libère presque
toutes les surveillantes.

Tous les samedis soir, Françoise va dans les bals d’étudiants et
fait la fête. Elle boit un peu, ce qui la rend gaie, et finit la soirée avec
un garçon. Elle invite Denise à l’accompagner, mais celle-ci ne le fait
jamais.  Elle  n’aime  pas  danser.  Elle  s’est  vite  aperçue  que  les
partenaires  en  profitent  pour  se  frotter  contre  elle,  lui  soulever  les
jupes, la tâter et essayer de l’embarquer. L’atmosphère enfumée lui
répugne, tout comme ceux qui boivent. La musique n’est pas son fort
et  elle  a  horreur  des  graves  qui  rythment  les  danses.  Elle  préfère
travailler, ouvrir un livre ou aller de temps en temps au cinéma, et se
coucher tôt.

Françoise a une mémoire remarquable. Elle est capable de lire
une longue page et de la réciter ensuite sans en manquer un mot. La
seconde  année,  Françoise  et  Denise  suivent  les  mêmes  cours  de
chimie. Françoise n’a aucun mal à appendre le cours. Denise n’est pas
nulle, mais passe dix fois plus de temps que Françoise pour obtenir un
moins  bon  résultat.  Par  contre,  elle  est  douée  pour  les  travaux
pratiques qui lui rappellent un peu la cuisine où elle est très à l’aise.
Françoise laisse manipuler Denise et copie sur elle et sur des comptes-
rendus de l’année précédente qu’elle a obtenus d’un de ses amoureux
du samedi. À l’examen, Françoise est très brillante. Elle récite, au mot
près, à l’écrit et à l’oral, les cours des professeurs. Elle n’a pas besoin
des  petits  papiers  que  des  camarades  ont  l’art  d’utiliser
frauduleusement  pour  soulager  leur  mémoire  défaillante.  Seuls,  les
travaux  pratiques  sont  sa  partie  faible.  Heureusement  pour  elle,
l’assistant qui surveille voit  son désarroi et lui souffle les résultats.
Elle est reçue avec la mention très bien. Denise est aussi reçue, mais
sans mention. Françoise, un peu plus tard, invite l’assistant. Elle le
remercie et ils passent la nuit ensemble.

Françoise raconte à Denise tout ce qu’elle fait. Denise écoute et
se  demande  parfois  si  tout  est  réel.  Elle  apprécie  la  franche
camaraderie  de  Françoise  qui  arrive  à  l’entraîner  un  soir  chez  des
copains. La musique qui braille, les garçons et les filles qui boivent et
fument  la  mettent  dans l’ambiance.  Cela  tourne vite  à  l’orgie.  Des
couples  se  forment  et  vont  se  réfugier  dans  les  coins  pas  toujours
discrets.  Elle  se  fait  accrocher  par  un  garçon  qui  pue  le  tabac  et
l’alcool,  et  qui  commence  sans  complexe  à  l’entreprendre  en
soulevant la jupe et en voulant ôter la culotte. Elle se dégage et se
sauve bien vite, laissant le soin à son amie de calmer les envies des
garçons  sans  son  aide.  Elle  ne  veut  pas  voir  la  suite,  mais  elle
commence à croire ce que lui dit Françoise.
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Françoise se maquille beaucoup et passe des heures devant la
glace. Denise ne se maquille pas, estimant qu’elle perd son temps et
son argent pour un résultat médiocre. Constatant que des garçons y
sont sensibles, elle achète du rouge à lèvres et en met un peu. Elle
n’est pas convaincue. Elle essuie le rouge. Elle se contente d’un peu
de crème hydratante la plus courante.

* ° * ° *
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_
7 Guy, Elsa et Emma

* ° * ° *
_

En 1967, Guy est en première au lycée. Sa mère, dont il est le
seul enfant, est morte d’un cancer l’année précédente. Il vit seul avec
son père.

Guy a un peu d’avance dans ses études. Peu doué en lettres, il a
compensé ce défaut en brillant en sciences. Il a un caractère réservé
qui le laisse isolé au milieu de tous les copains. Elsa, une fille de son
âge, bonne dans toutes les matières, mais qui se fait battre par lui en
sciences, lui parle de temps en temps. Elle apprécie la réserve et le
sérieux qui se dégage de lui et qui le distingue des autres. Les filles de
la  classe  sont  souvent  ensemble  et  ne  se  mélangent  pas  trop  aux
garçons. Entre elles, l’amour est un sujet qui anime les conversations.
Beaucoup se vantent d’avoir déjà séduit des garçons et quelques-unes,
surtout parmi les plus âgées, l’ont fait effectivement. Tous les garçons
de  la  classe  sont  jugés  et  leurs  mérites  respectifs  examinés.  La
majorité  trouve  Guy trop terne  et  peu  viril.  Les  coqs  de  la  classe
absorbent  presque  toutes  les  attentions.  Beaucoup  de  ces  filles  en
oublient  leurs  études  et  se  concentrent  sur  la  façon  de  trouver
l’homme idéal.  Attirée  également,  mais  obéissante,  Elsa  rejette  les
garçons que sa mère n’apprécie pas. Elle écoute ses camarades, mais
voudrait  en  connaître  un  peu  plus  sur  l’amour  qui  la  perturbe
intérieurement. Guy, délaissé par les autres, lui paraît le plus adapté à
ce qu’elle cherche. Comme lui conseille sa mère, elle l’a bien observé.
Il est discret. Pas de vagues avec lui. Elle en est certaine. Depuis de
nombreuses nuits, elle pense à lui. Elle sait qu’il n’est pas pour elle.
Par ses parents, elle est promise à un autre qui ressemble à ces coqs
qui déplaisent à sa mère, mais elle ne s’opposera pas à leur volonté.

Elsa  rêve  souvent  des  copains.  Certains  comme  Guy  sont
privilégiés, mais tous les garçons de la classe défilent. La plupart s’y
transforment rapidement en diables qui cherchent à l’attraper. Elle se
réveille en sursaut quand ils y parviennent. Elle a beau courir, courir,
courir  toujours…  Ils  sont  derrière  elle,  et  elle  ne  trouve  pas
d’échappatoire. Guy ne participe jamais à la course. En classe, il reste
immobile dans son coin et regarde. Au début, être ainsi observée la
gênait,  mais  elle  s’y  est  habituée.  Dans  les  rêves  d’Elsa,  et  entre
autres, Guy se transforme petit à petit en ce beau jeune homme idéal
auquel on ne refuserait rien. De nuit en nuit, il est paré de plus en plus
de vertus. Un fossé l’en sépare, mais elle prie chaque soir pour qu’on
la préserve des méchants et que ses parents lui trouvent un homme
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qu’elle puisse aimer. Une nuit dans une de ses visions, elle voit  la
Vierge qui disperse les diables, qui l’invite à s’approcher d’elle avec
Guy et qui les réunit.  C’est  un signe qu’elle prend au sérieux, une
sorte de mariage. La nuit suivante, la Vierge est là. Elle lui dit qu’elle
ne doit pas avoir peur d'un garçon comme ceux que ses parents lui
conseillent, et que s'unir à un homme de valeur n'est pas un péché,
même si elle doit se soumettre ensuite sans réserve au promis. C’est
une grâce qu’elle lui fait parce qu’elle a beaucoup prié, la même grâce
que sa maman a eue avant elle.  Elle devra continuer à obéir à ses
parents. À partir de là, Elsa est en pensée avec un homme toutes les
nuits qui suivent.

_
Elsa consulte sa mère Emma.

— Maman, tu m’as demandé de te présenter les garçons que je
juge fréquentables.  Je crois  que Guy en fait  partie.  Donne-moi ton
avis.

— Dis-lui que je souhaite le voir.
_

— Guy, dit Elsa. Maman veut te parler. Si tu es libre ce soir
après la classe, quand elle vient me chercher, nous y allons ensemble.

— Que me veut ta mère, dit Guy ?
— Maman sait  évaluer les  gens,  dit  Elsa.  Papa la charge de

recruter le personnel de ses entreprises. Elle se trompe rarement sur
leur valeur. Elle saura me dire si tu es fréquentable.

— T’intéresses-tu à moi ?
— Si elle dit non, c’est non, et je t’ignore.
— J’ai aussi le droit de t’ignorer, dit Guy.
— Bon,  dit  Elsa.  Je  n’insiste  pas.  Je  n’ai  pas  besoin  de  ta

présence près  de moi.  Reste  dans  ton coin.  Maman m’a  dit  de lui
présenter les garçons intéressants. Je me passerai de son avis.

— Souhaites-tu vraiment l’avoir ?
— Oui, dit Elsa. Je lui obéis.
— C’est une sorte d’examen, dit Guy. Je suis curieux de savoir

ce qu’elle va penser de moi. Si tu me promets de me répéter ce qu’elle
te dira de moi, j’y vais.

_
— Alors, dit Guy ? Résultats ? Ta mère m’a impressionné. Elle

m’a questionné sur tout.
— J’ai le droit de te fréquenter sans aucune restriction, dit Elsa.

Je ne m’y attendais pas. J’ai déjà envoyé des copains à maman. L’un a
été descendu en flammes. Avec un autre, il ne fallait pas s’isoler, ne
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pas  faire  ceci  et  cela.  Avec  toi,  tout  est  possible.  Tu  es  celui  qui
l’intéresse le plus depuis longtemps. Tu l’as séduite.

— Tu t’imagines ce qui n’est pas. Je ne l’ai pas séduite. Elle ne
m’a pas parlé de ses sentiments.

— Elle te les a cachés, mais maman t’aime. Je t’assure. Elle me
l’a avoué. Pour elle, il est normal que je t’aime aussi.

— M’aimes-tu ?
— Oui, dit Elsa. Mais ta présence n’est pas indispensable pour

que je fasse l’amour avec toi. Tu n’es pas obligé de m’aimer.
— Ce n’est pas clair, dit Guy. Explique-moi.
— Grâce à mes prières, j’ai reçu de la Vierge la faculté de le

faire. J’en suis très heureuse.
— Dis-moi que tu te masturbes en pensant à moi, et je te croirai.
— Crois-tu aux miracles ?
— Non, dit Guy.
— Alors, tu ne peux pas comprendre. Tu n’es pas assez croyant.

Tu es trop matérialiste.
— Qu’en dit ta mère ?
— Je vais lui demander, dit Elsa.
— Comme tu te passes de moi, pourquoi m’as-tu contacté ?
—  Tu  n’es  pas  marié  avec  moi,  mais  tu  as  toutes  les

prérogatives d'un mari vis-à-vis de moi devant Dieu. Je dois avoir des
égards pour un homme que je suis autorisée à aimer. Si tu me veux, je
suis à toi, et maman me le permet. Je devais te le dire.

— Le souhaites-tu ?
— Maman a envie de toi, dit Elsa. Moi, j'y pense seulement, et

j'hésite.
— Je suis flatté d'être dans ta pensée, dit Guy.
— Il faudrait que maman me pousse à le faire, dit Elsa.

_
Guy comprend qu'Elsa ne se lance pas à l'aveuglette.  Qu'elle

pense aux garçons est normal. Il ne va pas la pousser à aller avec lui.
Par contre, il est très intrigué par Emma. Elle ne lui a rien dit de son
amour pour  lui.  Si  elle  lui  avait  révélé,  il  aurait  répondu.  Il  a  des
envies, des envies fortes qui prouvent qu'il est désormais un homme. Il
se sent capable de faire l'amour avec Emma, plus qu'avec toute autre,
car elle est sécurisante, mature, avec une intelligence certaine qu'il a
pu déceler à travers les questions qu'elle lui a posées. Il est heureux de
provoquer l'amour d'une femme, et excité. Si Emma le relance, il fera
un pas vers elle.

_
— Maman désire encore te voir, dit Elsa. Elle t’aime de plus en

plus, à l’égal de l’homme qui m’a conçu, et ce n’est pas rien d’après



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 103 

elle. Tu as toutes les qualités. Tu l’as vraiment séduite. Ce serait génial
que tu l’aimes. Elle n’a personne, car papa ne couche pas avec elle.

— N’es-tu pas la fille de ton père, dit Guy ?
— Je porte son nom, et il est gentil avec moi et avec maman.

C’est  papa,  et  il  est  vivant.  Mon  père  concepteur  est  mort
accidentellement peu avant ma naissance.

— Alors, ton père actuel t'a reconnue quand il s’est marié avec
ta mère.

— Pas du tout. Maman était mariée depuis plus d’un an quand
elle m’a eue. Cela s’est fait tout naturellement.

— Et ton père t’a acceptée ?
— Sans difficulté d’après maman, dit Elsa. C’est bien ainsi.
— Tu as un bon père, et ta mère m’intéresse, dit Guy.

_
— Mon garçon, je suis heureuse de votre venue, dit Emma. J’ai

des choses importantes à vous dire.
— Elsa m’a révélé que vous m’aimez à l’égal de l’homme qui

l’a conçue, dit Guy. Elle voudrait que je vous aime.
— Elsa vous a dit ça ?
— Ne devait-elle pas le dire ?
— J’aurais préféré qu’elle s’abstienne de vous révéler cela, dit

Emma.  Vous  avez  résumé la  plus  grande  partie  de  mes  secrets  de
famille. Il ne faut pas les divulguer, mais ce n’est pas grave, car vous
êtes capable de les garder. Elsa vous fait confiance. Moi aussi.

— Votre mari n’est-il pas jaloux ?
— Non.
— Ce n’est pas habituel, dit Guy.
— Cela vous étonne, dit Emma. Ce qui vous étonnera encore

plus est que j’ai mis moi-même mon mari au courant de mon amour
pour vous et de tous mes amours. Je connais aussi les siens. Il y a des
gens très bien qui ne sont pas jaloux, et vous faites partie comme mon
mari de ce petit cercle des gens que j’aime. Je n’aime pas les jaloux.
Je  ne  le  suis  pas.  Je  m’entends  bien  avec  mon  mari.  Nous  nous
aimons.

— Pourquoi ne couche-t-il pas avec vous ?
— Vous savez aussi  cela,  dit  Emma. Vous savez tout.  Elsa a

exagéré.  Pour  comprendre,  je  vais  vous expliquer.  Je  peux le  faire
puisque vous faites partie de mon petit cercle, de ces gens à qui je
peux  ne  rien  cacher.  Vous  pouvez  me  questionner  sur  tout.  Pour
preuve de ma confiance, je vais me montrer toute nue devant vous,
vous décrire notre façon de vivre. Je suis riche, très riche, et mon mari
aussi.  Nous  tenons  tous  deux  à  le  rester,  et  que  cette  richesse  se
perpétue à nos descendants. Pour ce faire, il faut utiliser le mariage
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pour réunir les patrimoines. J’ai été promise très tôt à mon mari, et
Elsa a un prétendant choisi depuis longtemps. L’amour n’a rien à voir
avec le mariage que nous pratiquons. Il faut le chercher ailleurs. Avant
le mariage, il y a quelques années de relative liberté. Les jeunes ont ce
privilège d’être excusés quand ils font des bêtises, et s’ils ne sont pas
étroitement  surveillés,  ce  qui  à  notre  époque  devient  rare,  ils  en
profitent. Ensuite, cela dépend du conjoint sur lequel on tombe. Avec
mon mari, cela s’est bien passé. J’ai eu la chance, avec lui et le père
d’Elsa,  de  rencontrer  très  jeune  des  hommes  remarquables  et  faits
pour moi. Ce sont les modèles de ceux que je cherche pour agrandir
mon cercle. Quand j’en détecte un, mon amour déborde. Ils sont si peu
nombreux. Je m’y attache et cherche à les caser.

— Ont-ils besoin de vous ?
—  En  partie,  dit  Emma.  Mon  métier  consiste  à  recruter.

Contrairement aux autres recruteurs, je rejette ces mouches du coche
qui  savent s’affirmer  et  se  présenter,  mais  qui  ne sont  là  que pour
commander. Eux sont des travailleurs, mais qui restent dans leur coin,
et  ils  ne  sont  pas  recrutés  facilement,  car  trop  renfermés.  Ils  ne
s’expriment vraiment qu’avec ceux qui les comprennent et qui ne les
exploitent pas. Je les aide au maximum, et ils savent me le rendre, car
l’amour que je leur porte est le même chez eux. J’attire à moi ceux qui
le veulent bien. Avec des gens de ce type, j’ai pu aimer comme je le
souhaitais, et mon mari peut aller avec celles qui lui plaisent. Il a les
mêmes goûts que moi.

— Votre  mari  pourrait  se  contenter  avec  vous  puisque  vous
vous aimez, dit Guy.

— Je  préfère  qu’il  m’évite,  dit  Emma.  Je  ne  dois  pas  avoir
d’autre enfant.

— Pourquoi ?
— La fortune a ses exigences. Un autre enfant, c’est un héritage

qui se disperse. Très vite, la richesse disparaîtrait.
— Il y a la contraception, dit Guy.
—  Mon  mari  n’étant  pas  doué,  nous  avons  préféré  nous

abstenir. Il n’a jamais su pratiquer correctement la contraception.
— N’avez-vous jamais couché avec votre mari ?
— Mais si, dit Emma. Il a été un des premiers garçons que j’ai

essayés. Je n’étais pas encore mariée.
— Et vous n’avez pas continué avec lui ?
— J’ai fait une fausse-couche avec lui, ce qui m’a refroidie. J’ai

aimé  plusieurs  hommes.  J’ai  préféré  ne  pas  courir  de  nouveau  le
risque d’être enceinte avant le mariage. J’ai privilégié les garçons qui
savaient mettre le préservatif,  ou capables de retrait.  Je n’avais pas
envie d’être poussée à avorter.
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— Ne faites-vous plus l’amour ?
— Depuis la naissance d’Elsa, c’est fini avec mon mari, pour

écarter les risques.
— Jamais d’exception ?
— Ma chambre lui est ouverte, dit Emma. Je ne me refuse pas.

Si j’allais dans son lit, il me prendrait. Il connaît le risque. Il va en
conséquence avec la maîtresse du moment et nous vivons en bonne
entente. Nous n’avons jamais eu de dispute et nous nous consultons
sur tout. C’est un arrangement entre nous. Quand nous nous sommes
rencontrés plusieurs années avant le mariage, nous avons constaté que
notre amour l’un pour l’autre était fort, mais non exclusif. Nous avons
envisagé  l’avenir,  l’enfant  unique  que  je  devais  avoir.  Comment
concilier notre amour avec le manque de fiabilité ? En couchant avec
mon mari, j’allais avoir plusieurs enfants. Nous avons alors décidé que
notre mariage serait blanc, que nous mènerions notre vie amoureuse
chacun  à  notre  guise  sans  gêner  l’autre.  Nous  ne  dormons  pas
ensemble.

— Je ne comprends pas bien, dit Guy. Ne sait-il pas mettre le
préservatif ? Je pense qu’il suffit de le dérouler, sans l’écorcher.

— C’est vrai, mais je suis fautive, dit Emma. Je ne me résous
pas à de petites passes sexuelles. Je réclame la nuit complète avec un
homme que j’aime, contre lui, dans ses bras. Le préservatif ne se met
pas le soir, en se couchant, pour tenir toute la nuit. Ma préparation
dure  assez  longtemps.  Les  sexes  finissent  par  se  rencontrer,  mais
enfiler le préservatif à ce moment-là n’est pas toujours facile, car il
faudrait  rompre  le  processus  sexuel.  Lentement  préparés,  nous
sombrons dans l’abandon total l’un à l’autre, et l’inévitable se produit.
Il ne reste plus alors que le retrait. Le père d’Elsa y arrivait, l’homme
avec qui je vais actuellement aussi, mais mon mari n’y parvient pas
toujours. Il est impératif qu’il mette le préservatif avec moi. Je ne suis
pas faite pour lui. Cela se passe mieux avec ses maîtresses, même si ce
n’est pas parfait.  Nous sommes conscients que nous ne devons pas
partager le même lit.

— Pour le premier enfant, dit Guy, vous pouviez le faire avec
lui.

— Oui, dit Emma. Pour cela, il aurait fallu renoncer au mariage
blanc, l’interrompre pour le reprendre après la naissance de l’enfant.
Mon  mari  avait  des  obligations  envers  sa  maîtresse,  et  moi  mon
amant. Ils étaient à respecter. Il n’était pas question de les lâcher sans
compensation.  Cependant,  j’ai  eu  une  nuit  de  noces,  et  nous  nous
sommes rencontrés plusieurs fois quand, pendant les voyages, on nous
mettait  dans le même lit.  La séparation a toujours été difficile,  car
nous sommes attirés l’un vers l’autre. Le blanc pur est revenu avec
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Elsa, car nous n’allons ni l’un, ni l’autre, nous proposer, et c’est mieux
ainsi. La seule solution valable est la nôtre. Mon mari respecte mon
désir de l’éviter. Nous avons des chambres séparées.

— Votre mari profite de ses maîtresses.
— Bien sûr, comme moi de mes amants. Elles profitent autant

de lui que lui d’elles.
— Elles en tirent de l’argent, dit Guy.
— Elles n’en ont pas besoin. Elles sont économes et ont des

moyens de subsistance. C’est l’amour qui les pousse.
— Votre mari change-t-il souvent de maîtresses ?
— Mon garçon, dit Emma, une maîtresse de mon mari passe de

nombreuses  années  avec  lui.  C’est  un  couple  d’amoureux  qui  se
forme,  et  cela  pourrait  durer  éternellement.  Mais  quand  on  a  une
maîtresse qui ne sera jamais votre épouse, il ne faut ni l’accaparer, ni
l’empêcher  de  fonder  un  foyer  et  d’avoir  des  enfants.  Il  faut  être
raisonnable, la pousser vers le mariage, et la libérer, même si c’est
difficile de s’en séparer. Les candidates à la succession ne manquent
pas, même quand elles sont averties qu’elles ne peuvent pas être autre
chose que des maîtresses passagères, et qu’elles risquent d’avoir un
enfant. Mon mari ne les cherche pas. Elles vont à lui, et je comprends
qu’elles  s’attachent  à  lui.  Un  homme de  valeur  suscite  l’intérêt  et
l’amour, même dans cette situation. Dans ce lot de femmes qui sont
disposées à se lier, il est nécessaire de sélectionner, de séparer le bon
grain de l’ivraie, de ne garder que celles qui peuvent convenir. Mon
mari  se  fie  à  moi  pour  choisir,  car  je  sais  analyser.  J’ai  assez  de
bouteille et surtout d’expériences diverses pour savoir trouver l’oiseau
rare, et il existe. Une sur cent seulement convient, mais quand je la
trouve, je la retiens pour assurer la succession, et elle va faire l’affaire
pendant  des  années.  Dès  que  la  place  se  libère,  la  nouvelle  est
heureuse de pouvoir être avec lui en sachant que j’approuve. En même
temps,  je  cherche  à  caser  l’ancienne  avec  un  homme  adapté,  et
j’estime que c’est nécessaire. Le plus beau cadeau que je puisse faire à
une femme est le mari que je cherche à lui procurer, et c’est aussi le
même merveilleux cadeau pour le mari. Ils ont du mal à se rencontrer.
Apparier des êtres qui seront toujours attachés l’un à l’autre est ce que
j’apprécie le plus, et mon mari m’approuve. Je pense être parvenue à
créer des couples solides, et j’en suis fière.

— Quel genre de personne choisissez-vous ? Est-ce dans votre
petit cercle ?

— Oui, dit Emma. Toujours des personnes intégrables au petit
cercle, avec un profil qui ressemble au mien et à celui de mon mari,
des personnes que j’aime et qui m’aimeront. J’exclus tous les autres,
et il en reste peu. Quand j’en détecte un, l’amour me submerge. Vous
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êtes exactement le mari idéal que je cherche, et si vous étiez une fille,
vous feriez une excellente maîtresse, à ceci près qu’il vous faudrait
quelques années de plus et une connaissance un peu plus poussée de
l’autre sexe. Il me faut des gens qui acceptent l’amour partagé sans
être volages. Sans les exclure complètement, je me méfie des filles
sans expérience, car elles se maîtrisent insuffisamment. Une fille qui a
été bien déçue par 2 ou 3 hommes et n’est plus trop jeune, est une
meilleure  candidate.  Elle  est  formée,  a  la  tête  sur  les  épaules,  et
apprécie que je lui propose des hommes sérieux. Il en est de même
pour l’homme. Mon rôle est de savoir les sélectionner et les amener à
se rencontrer. Une petite jeune de votre âge n’a encore rien dans la
tête. Elle n’est bonne qu’à faire plaisir aux garçons. Plusieurs femmes
de mon cercle ont eu des expériences et des déceptions avant que je
les recrute, et maintenant elles sont mariées avec les hommes que je
leur ai apportés. Ces couples forment une grande famille de gens qui
s’aiment tous.

— Sexuellement ?
—  Ce  n’est  pas  exclu,  mais  avec  l’accord  des  personnes

concernées.  Quand  j’ai  envie  d’un  homme,  ce  qui  m’arrive  quand
même, j'en ai un qui sait ne pas me féconder, et il est tout heureux de
venir dans mon lit.

— Un gigolo ?
— Non,  dit  Emma.  Un homme de  mon cercle,  et  c’est  une

femme de mon cercle qui le pousse vers moi, car tous savent que je
suis normale et que le sexe doit fonctionner de temps en temps. Je n’ai
pas  à  payer.  Ce  serait  mal  vu.  J’ai  des  habitudes  qui  sont  bien
acceptées  et  qui  ne  dérangent  pas,  mais  nous  sommes  tous  à  la
disposition les uns des autres.

— Mais c’est vous le chef d’orchestre, dit Guy.
— Dans la mesure où je recrute. Oui, dit Emma. Mais je fais

très  attention à  ne rien imposer.  Même si  j’influence,  chacun reste
libre de son sort. J’aurais honte d’être privilégiée. J’utilise seulement
mon don pour apparier ces gens que je connais bien, pour le bien de
tous. Vous-même êtes un sujet hautement intéressant. Si vous voulez
vous marier dans 4, 5 ou 10 ans avec une femme disponible de mon
cercle, vous me faites signe. Ne faites pas la moue. J’en recrute aussi
pour nos affaires qui ne sont pas des maîtresses, mais ce ne sont pas
forcément les meilleures. C’est une offre à considérer sérieusement et
qui  vous  ouvre  la  porte  de  tous  ceux  qui  m’entourent.  Toutes  ces
femmes,  maîtresses  ou  non,  sont  respectables  et  elles  ont  un  beau
métier, car elles sont travailleuses et sérieuses. Elles ne sont pas aussi
faciles que vous pouvez l’imaginer. Ce ne sont plus les jeunes filles
innocentes  et  vulnérables  qu’elles  ont  été  au  début.  Comme  moi,
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comme beaucoup d’autres, elles ont commis des erreurs en faisant des
mauvais choix, mais elles ont su en tirer les enseignements. C’est une
formation presque nécessaire qui les arme pour le reste de leur vie.
Quand je les recueille, ce sont des adultes averties qu’on ne trompe
pas. La façon, dont elles ont réagi aux déceptions amoureuses, est un
des  critères  qui  me font  les  choisir.  Elles  savent  ce  que  valent  les
hommes. Elles ne se donnent qu’à ceux qu’elles aiment, et se refusent
farouchement aux autres. Qu’elles aiment plusieurs hommes n’est pas
une tare si ces hommes sont convenables, et ceux que je leur offre le
sont,  car je les sélectionne aussi  soigneusement.  Je comprends mes
amies du cercle, étant comme elles, et nous nous soutenons. Elles et
eux, ont ce qui se retrouve chez vous, chez moi et chez mon mari :
l’absence de jalousie et l’intelligence. Il y a la pilule maintenant, avec
une liberté plus grande pour les femmes qui désormais n’auront plus
d’enfant non désiré.

— Est-ce arrivé ?
— Oui.  Il  y  a  eu  quelques fausses  couches,  dont  la  mienne.

Deux ans avant le mariage, mon mari a eu un garçon avec sa première
maîtresse. J’ai aidé à trouver la solution. L’enfant a été reconnu par le
mari que nous avons procuré. Il est dans une bonne famille. Je suis sa
marraine et nous veillons sur lui de loin. Il  est heureux, mais nous
avons  exigé  que  le  père  concepteur  reste  inconnu.  Ce  serait  trop
dangereux pour l’héritage. Il y a 7 ans, une maîtresse a eu une fille,
mais elle était déjà mariée.

— Se partageait-elle ?
— Il est difficile de faire coïncider l’abandon d’une maîtresse

avec la rencontre du mari, dit Emma. Quand un mari se présente, il
faut le prendre sans attendre. Je l’avais mariée deux ans avant d’avoir
découvert la remplaçante. Le partage a duré ce temps, un peu long,
mais accepté de part et d’autre. Elle avait relâché la contraception, et
l’enfant, venu très tôt, a fait des heureux. Il s’est trouvé être de mon
mari. Il a été accueilli à bras ouverts. Pas de jalousie. Nous formons
une grande famille. Nous nous aimons tous. J’ai eu Elsa dans le même
esprit, avec mon amant, car mon mari n’avait pas de raison de lâcher
sa  maîtresse  en  se  mariant,  et  moi  mon  amant.  Les  enfants  sont
acceptés. Il n’y a que moi qui ai l’obligation de ne pas en avoir plus
d’un.

— Vous pourriez vous mettre à la pilule, dit Guy.
— Oui. Je vais m’y mettre, pour remplacer le préservatif et faire

plus souvent l’amour, mais il est difficile de s’adapter aux nouveautés.
Je recule le jour où je commencerai. J’ai tort, mais c’est plus aisé pour
les jeunes.
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— Avec moi,  si  j’ai  bien compris  ce  qu’a dit  Elsa,  c’est  de
nouveau l’amour.

— Ne me torturez pas, mon garçon, dit Emma. Je ne le sais que
trop, et j’aurai préféré ne pas aborder ce sujet, mais je vous réponds
sans détour. Vous me bouleversez. Je n’aspire qu’à vous recevoir. Si
vous  me  poussez  sur  le  canapé,  je  suis  à  vous.  Je  pensais  être
tranquille, avoir eu ma dose. N’approchez pas trop. C’est difficile de
me trouver seule avec vous en réprimant mes élans.

— Pourquoi les réprimer ? Qu’est-ce qui vous en empêche ? Je
n’ai pas une grande passion, mais j’ai des envies à satisfaire. Je pense
que c’est normal.

— Très normal, mon garçon. Quand une femme s’offre, il est
rare que l’homme ne réponde pas.

— Alors, faisons-nous l’amour ?
— Pas  aujourd’hui,  mon garçon.  Je  ne  souhaite  pas  avorter.

D’abord, je ne prends pas la pilule, je ne sais pas si vous utilisez bien
le préservatif, et je doute que vous sachiez pratiquer le retrait. Avez-
vous cette expérience, mon garçon ?

— Non, dit Guy.
— Bon, c’est remis à plus tard.
— Puis-je espérer ?
— Mon garçon, dit Emma, je souhaite aussi être aimée.
— C’est mon cas, dit Guy.
— Oui, je n’en doute pas. Je suis une femme et vous aimez les

femmes. Vous êtes prêt à servir celle dont on vous a révélé qu’elle
vous aime et qui n’est pas trop repoussante. Mais, soyez franc : suis-je
la seule femme de vos pensées ?

— Non, dit Guy, mais je sais que vous m’aimez beaucoup.
— Par une indiscrétion d’Elsa, dit Emma. Vous ne m’avez pas

analysée comme moi je l’ai fait de vous, donc vous me connaissez à
peine. Qui suis-je pour vous ?

— Vous avez raison, dit Guy. 
— Alors, voyez-vous, je ne m’offre pas, et je sais que vous ne

profiterez  pas  de  ma  faiblesse,  car  vous  savez  vous  tenir.  Il  y  a
longtemps  que  j’aurais  rompu  cette  conversation  si  vous  étiez  un
garçon ordinaire sachant que je l’aime. Je ne suis plus la jeune fille,
bête à souhait, capable de se donner au premier venu. Je dis non.

— Vous ne voulez pas ?
— Mon  garçon,  si  dans  quelques  années,  quand  vous  serez

adulte, quand vous aurez fait connaissance avec les jeunes filles qui, je
n’en doute pas, auront satisfait vos désirs, vous pensez encore à moi,
alors j’estimerai  que vous m’aimez suffisamment.  Pour le moment,
j’ai quelques hommes parfaits, beaucoup plus expérimentés que vous,
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à ma disposition. Il ne me reste qu’à me mette à la pilule. L’amour que
vous  avez  pour  moi  est  encore  superficiel.  Il  peut  se  reporter
facilement sur une des belles jeunes filles qui vous entourent. Vous
êtes mineur, mon garçon. Une adulte responsable comme moi, d’au
moins 20 ans plus âgée que vous, ne souhaite pas vous dévoyer.

— Vous menez une vie agréable avec votre mari et ces amours
libres, dit Guy.

— Je vous ai montré le beau côté, dit Emma. Il y a le mauvais.
Si les gens de mon petit  cercle étaient les seuls sur terre, ce serait
parfait, mais il y a les autres. Nous sommes entourés de gens qui ne
nous comprennent pas, mais qui observent, bavardent et jugent.

— Vous les recrutez, dit Guy.
— Justement, dit Emma. Je sais ce qu’ils valent. Il est rare que

j’en trouve un de mon cercle. Ils sont bons pour le travail qu’ils ont à
faire, mais ils ne comprennent pas ce que nous sommes. L’amour libre
n’est  pas bien vu.  Les maîtresses,  il  faut  les cacher.  Si  j’amène un
amant dans mon lit, il y aura toujours un domestique pour le voir ou
pour trouver des traces sur les draps et en faire des gorges chaudes.
Chez moi, je ne peux pas me le permettre. Il faut avoir des trésors
d’imagination pour que tout reste secret. L’amour n’est pas libre. S’il
l’était, je le ferais dix fois plus souvent. Nous nous méfions de notre
entourage, et ce n’est que grâce à la solidarité qui existe dans notre
petit cercle que nous pouvons de temps en temps jouir d’un peu de
liberté. Je n’aime pas faire l’amour à la sauvette entre deux portes. Il
me faut un lit  et une nuit complète dans les bras d’un homme que
j’aime. Je dois aller ailleurs trouver un lit non surveillé, soit à l’hôtel,
soit chez un ami du cercle ou ici dans la garçonnière de mon mari, et
quand je découche, il faut trouver une raison plausible. Ce n’est pas
simple pour moi, et pas plus pour les maîtresses de mon mari. Je suis
obligée  de  les  marier.  Elles  doivent  vivre  en  couple  pour  être
acceptées et avoir des enfants, et alors elles ne peuvent plus vivre près
de nous. D’où un renouvellement dont le seul avantage est d’élargir le
petit cercle en se faisant des amis et des amants potentiels. Il serait
plus simple de garder  la même maîtresse sans en changer,  mais  le
ménage à plusieurs est refusé.

— Si vous ne voulez pas de moi, dit Guy, pourquoi m’avez-
vous fait venir ?

— Ce n’est pas pour moi, dit Emma, mais pour Elsa, et elle est
prioritaire, fourvoyée dans ses rêves de vierge insatisfaite.

— Elsa est-elle vierge ?
— Si elle ne l’était pas, elle ne divaguerait pas de cette façon.
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— Moi, dit Guy, je vous préfère. Vous savez ce que vous faites.
Elsa est dans les nuages. Pour elle, l’amour est éthéré, solitaire. Je vais
perdre mon temps avec elle.

— Elle  vous  a  donc  parlé  de  cet  amour  miraculeux  qu’elle
pratique seule. Il ne me plaît pas du tout. Quand je l’ai appris, j’ai
compris mes erreurs. L’amour qu’elle a en elle est normal, mais il a
dévié dans un mauvais sens. J’en suis responsable. Elle m’a proposé
des garçons que j’ai refusés. J’ai eu tort, car l’amour d’une femme ne
s’exprime  qu’avec  un  homme.  Elle  m’obéit.  Je  l’ai  bloquée
maladroitement, croyant qu'elle était trop jeune pour l'amour. Il faut
rattraper cela. La seule façon pour qu’Elsa remette les pieds sur terre
est de lui faire connaître ce véritable amour. Nous avons la chance
qu’elle vous aime et qu’elle est de votre âge. 

— Mais elle n’a pas besoin de moi, dit Guy. Elle se débrouille
toute seule.

— Elle a au contraire énormément besoin d’un homme qui se
comporte en homme. Le véritable  amour se pratique à deux.  C’est
facile pour un homme et presque aussi facile pour la femme avec la
pilule, beaucoup plus facile que de mon temps. Faites l’effort d’aller
dans son lit pour la mettre dans le réel. Ce sera sans engagement de
part et d’autre. Je lui ai fourni la pilule. Vous pouvez vous relâcher
avec elle, jouir de ce plaisir physique qui vous étreint.

— Et vous voulez que je fasse ça, dit Guy.
— Ce sera au moins aussi bien qu’avec moi, dit Emma. Vous

êtes réticent. Je ne vous force pas. D’autres garçons sont sur les rangs,
mais je préfère que ce soit vous, et il y a urgence. Elsa doit revenir à
un amour sain le plus rapidement possible.

— Mais pourquoi moi ?
— D’abord parce que son amour s’est porté sur vous, que vous

êtes disponible, et qu’ensuite il n’est pas possible de trouver un garçon
qui lui convienne aussi bien que vous. Elle aura au moins connu un
garçon convenable. Je souhaite qu'elle commence par vous, et il faut
aller vite.

— Combien de temps cela durera-t-il ?
— Si tout se passe comme avec moi quand j’étais jeune, elle ira

rapidement en voir d’autres, et vous libérera. Elle est encore sensible
aux sirènes des garçons qui plastronnent. Je vais activer les garçons
qu’elle m’a présentés avant vous. Ils ne se feront pas tirer l’oreille. Je
tiens à ce qu’elle en rencontre plusieurs. Qu’elle se frotte à eux sera
salutaire. Il faut que jeunesse se passe.

— N’est-elle pas fidèle ?
—  Elsa  fera  comme  moi,  dit  Emma.  Elle  n'est  pas  encore

stabilisée.  Elle  deviendra  fidèle,  même  si  son  amour  ne  sera  pas
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exclusif.  Mais  à  son  âge,  elle  est  encore  incapable  de  juger
correctement de la valeur d’un garçon. Je suis passée par là, et je vous
assure  que  la  nature  n’aide  pas  les  adolescentes.  Elles  sont
complètement  aveugles.  Pour faire des bêtises,  il  n’y a pas mieux,
mais je ne vais pas continuer à la brider. Je libère son sexe. La pilule
servira de garde-fou. Elle va évoluer, et pour évoluer, il faut connaître,
se  tromper  plusieurs  fois,  avant  de  décider  de  ce  qui  est  bon.  La
fidélité ne doit venir qu’à ce moment-là, quand on est devenu capable
de l’apprécier. Ne vous attachez surtout pas à elle. Je ne tiens pas à ce
qu’elle  se  contente  de  vous.  Je  lui  conseillerai  de  pratiquer  avec
plusieurs, même simultanément. Elle apprendra à tenir sa langue pour
ne pas provoquer de conflits. Elle se mariera alors en sachant ce que
sont l’amour et la jalousie.

— Pourquoi moi pour commencer ?
— Parce que vous êtes un bon garçon. Elle ne peut pas trouver

mieux. Elle le reconnaîtra plus tard. Vous êtes une occasion que je
m’en voudrais de la faire rater. Je n’en dis pas autant des autres. Ils
serviront de repoussoirs.

— Comment allez-vous la persuader d’aller avec moi ?
— Mon garçon, Elsa dit qu’elle est mariée avec vous. On ne se

refuse pas à son mari, et d’autant plus qu’on a l’impression de l’aimer.
J’espère la persuader, comme vous, sans la forcer. Elle vous invitera
elle-même à aller ici dans la chambre que je lui réserve, et je vais faire
en sorte que personne ne vienne vous déranger. Elsa est propre et vous
aurez  une  salle  de  bains  à  votre  disposition.  Je  lui  ai  expliqué  ce
qu’elle doit savoir sur les premières relations. Vous n’aurez qu’à vous
laisser guider par elle.

— Comment cela se terminera-t-il ?
— Nous trouverons une solution qui satisfasse tout le monde,

dit  Emma.  Faites-moi  confiance.  Profitez  de  la  pilule  avec  elle.
Défoulez-vous sur elle. Elle en a besoin. Ne me dites pas que vous la
refusez. Je ne suis pas un homme, mais elle a un physique qui devrait
vous plaire.

— Bien, dit Guy. Je l’attends.
* ° * ° *

_
À la sortie du lycée, Elsa entraîne Guy dans la chambre qui leur

est réservée.
Régulièrement, ils se retrouvent, et Guy trouve que c’est bien

agréable. Quelques semaines de plein bonheur se passent ainsi.
* ° * ° *

_
Un jour, au lycée, Elsa aborde Guy :
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— Nous n’allons plus pouvoir nous voir, dit Elsa. Mes parents
ont décidé de déménager. 

— Pourquoi font-ils cela ? Y a-t-il une raison ?
— Je pensais être enceinte, dit Elsa, et c’est confirmé. 
— Je vais aller te demander en mariage, dit Guy.
— C’est inutile, dit Elsa. Mon sort est décidé. Je me marierai

avec mon promis.
— Et l’enfant, dit Guy ? Vas-tu le légitimer avec ton promis ?
— Les enfants qui arrivent avant la date sont très mal vus, dit

Elsa. Un bâtard n’est pas accepté.
— Comment vas-tu t’en tirer ?
— L’enfant que je vais avoir est un enfant de Dieu, dit Elsa.

C’est Lui qui m’a conduit vers l'homme dans mes rêves. L’enfant est
sacré pour moi : c’est Sa volonté. Je le garde, mais maman ne veut pas
que je sois fille mère. Cela compromettrait le mariage.

— Que pouvons-nous faire ? N’utilisais-tu pas la pilule ?
— Non, dit Elsa.
— Pourquoi ?
— Dieu  voulait  que  je  me  donne.  Je  n'allais  pas  mettre  un

obstacle  à  Sa  volonté.  Il  voulait  aussi  que  j'obéisse  à  maman,  et
maman m’avait dit que je pouvais tout faire avec les hommes. C'est
seulement après coup que j'ai compris qu'elle souhaitait aussi que je
prenne la pilule.

— Tu vas supporter tout le poids de notre faute, dit Guy.
— Pour moi, dit Elsa, ce n’est pas une faute, et certainement pas

la tienne. Dieu m’a imposé d’aimer. Je ne pouvais pas lui désobéir, ni
désobéir à maman qui m’a incitée à faire l’amour avec des hommes
réels.  Je  suis  faite  pour  aimer.  J’ai  confiance  en  Dieu  et  maman
envisage déjà une solution.

— Quelle solution ?
— Elle va dire que l’enfant est d’elle. C’est pour cela qu’il faut

partir. Je vais me retirer du monde avec elle jusqu’à la naissance. Nous
sommes trop connus ici. Il faut un endroit discret. Papa nous emmène
au  loin  et  liquide  tout  ici.  Je  referai  surface  avec  maman  quand
l’enfant sera né.

— L’enfant va hériter avec toi de tes parents, dit Guy.
— Papa et maman étudient le problème.
— Pourrai-je te revoir ?
— Je ne crois pas, dit Elsa, et il ne faut pas. Je vais t’envoyer

des lettres. J’ai ton adresse.
— Pourrai-je t’écrire ?
— Je trouverai un moyen, dit Elsa.
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— Donc, tu pars, dit Guy.
— Nous avons encore quelques semaines devant nous. Je t'aime

encore.
— Veux-tu qu’on continue ?
— Oui, dit Elsa. Je le souhaite, mais maman me conseille aussi

d’aller avec d’autres. Elle dit que c’est bon pour moi. Les autres sont
jaloux. Es-tu jaloux ?

— Non, dit Guy. Je t’accompagne jusqu’à ton départ.
* ° * ° *

_
Guy est contrarié. Il se reproche de s’être reposé entièrement sur

Elsa pour gérer la situation. Il aurait dû se retirer systématiquement
avant d’éjaculer. C’était possible. Le mal est fait. Il ne trouve pas de
solution plus satisfaisante que celle proposée par Elsa. Il se résigne.

Elsa accouche en cachette d’Élise, une petite fille, pendant les
vacances 1968. Elsa, aidée par sa mère, n’est pas trop perturbée dans
ses études. Elle est à peu près remise à la rentrée, et elle parvient à
passer l’examen à la seconde session. Ses parents prennent bébé avec
eux et  disent  à tout  leur entourage qu’il  est  à eux.  C’est  le moyen
qu’ils utilisent pour cacher à tous qu’Elsa est une fille mère. Emma est
assez jeune pour avoir pu donner naissance à Élise. La substitution de
mère ne pose aucun problème pour la vie courante. Cela permet, de
sauver la face. Pour que l'héritage ne se disperse pas, Emma ne déclare
pas  Élise,  qui  n'a  pas  de  parents  officiellement,  mais  pour  tout  le
monde, elle est leur seconde fille, une fille choyée et adorée.

Deux ans plus tard, Elsa se marie avec un riche prétendant. Mis
au  courant  de  l’existence  d’Élise,  il  accepte  Elsa  pour  le  bien  du
patrimoine, mais sans Élise qui reste avec ses grands-parents qu’elle
va considérer comme ses parents propres puisqu'elle considère qu'Elsa
est sa sœur. Elsa a alors un enfant de son mari, puis elle utilise les
moyens  contraceptifs  nécessaires  pour  ne  pas  en  avoir  d’autres,
respectant ainsi la coutume familiale. C'est mieux accepté que l'enfant
avant mariage. Elsa pense à Guy et lui écrit de loin en loin. Elle reçoit
les lettres de Guy par sa mère. Elle voit sa fille Élise de temps en
temps. Elle en envoie des photos à Guy et le prie de se tenir éloigné de
son mari en évitant de se manifester. 

* ° * ° *
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_
8 Guy et Denise
* ° * ° *

_
En 1969, Guy entre à l’université pour étudier les sciences.
Le père de Guy vient de mourir d’une attaque. Il se retrouve

seul, avec pour seule famille, un oncle célibataire, frère de son père,
qui tient une boutique de photographe et qui est son tuteur. Il a obtenu
une bourse qui lui permet de subsister. Son oncle lui a trouvé, chez
Nathalie,  une  dame  qu’il  connaît,  une  chambre  confortable  au
deuxième  étage  d’une  maison  située  à  proximité  de  la  faculté  des
sciences.  Nathalie  vit  seule  au  rez-de-chaussée.  Elle  loue  des
chambres  à  des  étudiants  dans  les  étages,  beaucoup  plus  pour  la
compagnie  que  pour  se  faire  de  l’argent.  Le  prix  de  la  location,
modeste, est pris en charge par l’oncle. Guy va garder cette chambre
pendant tout le reste de ses études. La maison est constituée de trois
appartements  superposés  desservis  par  un  escalier.  Deux  chambres
sont louées par appartement dans les étages. Il a choisi la chambre au
nord et au deuxième étage, car elle est vaste et moins bruyante que
celle du sud, qui en est séparée par un couloir central. Elle dispose
d’un grand placard et d’une salle de bains avec douche et cabinet. Il
partage la cuisine avec l’autre étudiant. Il peut y préparer des repas.
Nathalie a installé dans la cuisine du premier étage, une machine à
laver à laquelle il a accès. Il y a des fils pour pendre le linge. Il se
trouve bien installé avec une grande table bien éclairée sur laquelle il
travaille. Le grand lit à deux places a un bon sommier et un épais et
confortable matelas.

Nathalie, la propriétaire, tolère les visites. Elle prend aussi bien
des filles que des garçons. Elle exige cependant une stricte propreté de
ses locataires et de ceux qu’ils reçoivent. Elle conseille de mettre des
pantoufles à l’entrée pour éviter de répandre de la boue et de faire du
bruit. Elle inspecte périodiquement les chambres, astique partout, et
propose à Guy de ranger la chambre et d’en faire le ménage.  Il  la
laisse faire. Nathalie a horreur des cabinets sales. D’emblée, elle dit à
Guy que les hommes salissent souvent la cuvette en urinant, et qu’elle
ne le supporte pas. Elle a horreur des taches jaunes et brunes. Elle
estime que les hommes peuvent s’asseoir comme les femmes s'ils ne
sont pas capables de diriger leur jet. Guy, ainsi interpellé, étudie la
question. Il envoie bien le jet dans la bonne direction, mais au départ,
l’extrémité est  un peu sèche et  souvent collée ou recouverte par la
peau. La brusque arrivée de liquide est fugitivement déviée dans une
direction  imprévisible.  Le  jet  n’est  pas  non  plus  bien  régulier :  de
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petites gouttes giclent çà et là.  Nathalie a donc raison. Quand il  le
peut, et comme elle le recommande, il s’assied sur la lunette au lieu de
rester  debout  et  patiente  pour  essuyer  toujours  la  petite  goutte  qui
s’éternise à la fin. Si, par accident, il salit, il essuie immédiatement.
Par  la  même  occasion,  il  cherche  à  ne  pas  salir  avec  les  matières
fécales. Comment ne pas salir le slip, le garder bien blanc jusqu’au
lavage ? Bien s’essuyer ne suffit pas. Le sphincter de l’anus ne ferme
pas efficacement. Il laisse suinter des matières, car après avoir été bien
essuyé,  on  peut  recommencer  un  peu  plus  tard.  Des  salissures
apparaissent, surtout après avoir pété énergiquement. Il retient donc
les  gaz  pour  qu’ils  sortent  lentement,  et  cette  méthode  est  assez
efficace. Nathalie lui fait rapidement remarquer que ses toilettes sont
faciles à nettoyer et elle l’en félicite.  Elle change régulièrement les
draps et s’occupe de tout le lavage. Avec une fille, elle exige une alèse
si  elle  est  incapable  de  ne  pas  tacher  le  matelas.  Elle  fournit  des
chiffons et demande en particulier aux garçons de les utiliser pour ne
pas souiller la literie avec leurs sécrétions.

Nathalie fait la chasse aux fumeurs et au bruit. Elle renvoie les
étudiants sans-gêne ou qui invitent des sans-gêne. Guy, qui n’a qu’une
petite radio, apprécie le calme et n’écoute jamais de musique. Il reçoit
peu de monde. C’est, pour elle, l’étudiant idéal qu’elle va chouchouter
de plus en plus d’année en année.

Guy  est  dans  de  bonnes  conditions  de  travail,  bien  que  son
budget soit très serré. Il est logique et comprend vite, ce qui compense
son  manque  de  mémoire  visuelle.  Il  reste  handicapé  par  son
orthographe, car il a du mal à écrire les mots qu'il connaît pourtant
bien phonétiquement.  Heureusement,  les professeurs de sciences ne
sont pas tous à cheval sur l’orthographe et, en réalité, il fait moins de
fautes que la plupart de ses copains. Il n’aime pas les questions de
cours où il faut réciter sans comprendre, mais excelle à résoudre les
problèmes.  Ce  profil  un  peu  particulier  le  distingue  des  étudiants
majoritaires qui fondent tout sur la mémoire. Il en résulte que, plus il
progresse dans les difficultés et plus c’est facile pour lui, alors que les
autres  ne  s’en  sortent  plus,  ayant  trop  de  choses  à  retenir.  Il  va
parvenir  à  l’agrégation  de  physique,  qui  est  un  concours
d’enseignement de haut niveau, en un temps record dans sa discipline,
à 23 ans.

Pendant  les  vacances  scolaires,  dès  1970,  il  s’occupe  du
magasin de son oncle.  Celui-ci  est  heureux d’avoir  quelqu’un pour
l’aider et pour prendre un peu de vacances sans fermer la boutique. Il
y vend des appareils de photos, des pellicules, et surtout développe les
photos.  Il  y  a  aussi  un petit  studio.  Guy apprend à  développer  les
photos en noir et blanc. Il sait choisir la dureté du papier et les temps
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de  pose.  L’agrandisseur  lui  devient  familier.  Il  se  sert  des  modes
d’emploi que son oncle néglige et maîtrise le glaçage. Il aime vite le
métier. Dans le studio, qui sert surtout aux photos d’identité et aux
photos-souvenirs, il constate que l’éclairage est améliorable. Il installe
des lampes et des diffuseurs pour obtenir des effets de lumière. Il met
en place des systèmes automatiques. L’oncle a confiance et le laisse
souvent seul au magasin.

Guy a,  assez rarement il  est vrai,  à photographier des clients
dans le studio. Il aime bien choisir les lumières qui mettent en valeur.
Il  obtient  ainsi  de  beaux  tirages  artistiques  dont  les  clients  sont
satisfaits.

Guy reçoit une lettre de l’armée lui apprenant qu’il est dispensé
de service militaire.

* ° * ° *
_

En  1971,  au  début  de  l’année  scolaire,  Guy  est  inscrit  pour
préparer  un  certificat  de  physique  à  la  faculté.  L’assistant  du
professeur,  qui  s’occupe des  séances  de  travaux  pratiques,  fait  des
groupes de deux. Guy préfère travailler seul, mais il n’a pas le choix.
Il  faut  se  mettre  par  deux,  et  il  est  associé  d’autorité  à  un  autre
étudiant.  L’assistant  dit  qu’il  est  possible  de  faire  des  échanges.
Denise et Françoise forment un autre groupe. Or Françoise a remarqué
le  garçon  qui  est  avec  Guy.  Elle  demande  à  échanger.  Elle  quitte
Denise pour se mettre avec lui et Guy se met avec Denise.

Pendant les premières séances, Françoise a imposé à Denise sa
méthode de travail : elle copie ce qu’a rédigé un copain de l’année
précédente et se contente de regarder le matériel. Guy n’a pas apprécié
son associé brouillon et  peu soigneux. Il  est  presque soulagé de la
venue de Denise. Il se demande cependant comment il va faire avec
elle. Les filles n’ont pas la réputation de bien se débrouiller.

Guy  aime  manipuler,  mais  il  a  horreur  de  rédiger,  cette
répugnance lui étant venue de l’orthographe qu’il maîtrise mal. Il ne
rédige que pour l’examen, avec une concision maximale. Il sait faire
et estime que c’est, de ce fait,  un travail peu utile pour lui. Denise
n’est pas aussi habile que Guy, mais elle aime rédiger. Ils se mettent
vite d’accord. Guy et Denise lisent le document qui donne le principe,
discutent de ce qu’il faut faire avec le matériel et manipulent ensemble
sous la direction de Guy. Guy communique les résultats. Denise note
et rédige. Guy fait le brouillon des courbes et graphiques et Denise
met au propre. Guy supervise et surveille pour que les normes soient
respectées pour les unités, les tableaux et les courbes. C’est un critique
très rigoureux qui ne laisse passer aucune faute de physique. Denise
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ne laisse passer aucune faute d’orthographe. Ils sont satisfaits tous les
deux de cette collaboration.

Denise met du cœur à bien présenter le compte-rendu. Elle a
tendance  à  recommencer  plusieurs  fois,  ce  qui  ralentit.  Guy  est
patient. Il la laisse faire. À la fin de la séance, la rédaction n’est pas
terminée. Guy dit à Denise de terminer toute seule. Elle le fait, mais
va le voir pour qu’il donne son avis. Comme elle le cherche souvent,
ils décident d’aller à la bibliothèque pour terminer les rédactions.

Ils  s’installent  dans  un  coin  et  étalent  leurs  affaires  sur  une
grande table. Ils travaillent un moment.

— Je n’ai pas chaud, dit Denise en se frottant les épaules.
—  C’est  vrai,  dit  Guy.  Je  regarde  si  quelqu’un  a  baissé  le

radiateur... Non. Il n’est pas réglable et il est froid.
— Il n’est pas possible de rester ici, dit Denise.
— Où travailles-tu d’habitude ?
— Dans ma chambre au lycée,  dit  Denise.  Elle est chauffée,

mais tu n’as pas le droit d’entrer, car elle est à l’internat des filles.
Françoise arrive à y faire entrer des garçons le samedi, mais moi, je
n’ai pas envie de prendre la responsabilité, surtout aujourd’hui. Il y a
plus de monde qu’en fin de semaine. C’est trop risqué ; je peux perdre
ma place. Il faut trouver autre chose. Françoise a bien les chambres
des garçons auxquelles je peux avoir accès en ville, mais il faut lui
demander, et le chauffage n’est pas garanti. Habites-tu loin ? Est-ce
possible chez toi ?

— C’est possible, dit Guy, si ma propriétaire te laisse passer.
— N’accepte-t-elle pas les visiteurs ?
— Pas tous, dit Guy. Ils doivent montrer patte blanche.
— Ai-je la patte blanche ?
—  Si  tu  fumais,  dit  Guy,  ce  ne  serait  même  pas  la  peine

d’essayer. Elle n’aime pas le bruit et exige d’être très propre.
— Sur soi ? Je suis propre, dit Denise.
— Je sais, dit Guy. Il faut aussi ne rien salir.
— Je mettrai des patins, dit Denise.
— Il  n’y  en  a  pas,  dit  Guy,  mais  j’échange  mes  chaussures

contre des pantoufles à l’entrée.  Elle nous donne des chiffons pour
essuyer tout ce qui peut salir, surtout ce qui est poisseux. On a une
poubelle spéciale pour qu'elle les jette ou les recycle. C'est elle qui
juge et trie. Si tu fais une saleté, tu la mets dans le chiffon que tu mets
dans la poubelle.

— Quel genre de saleté ?
—  Elle  ne  veut  pas  de  saleté  dans  la  literie,  dit  Guy.  Les

hommes en font souvent.
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— Oui, dit Denise. Les femmes en font aussi. Est-ce tout ?
— Si tu as le malheur d’uriner de travers au cabinet, dit Guy,

elle va me le faire savoir.
— Dis donc, elle n’est pas commode, dit Denise. N’as-tu pas

envie de changer de chambre ? J’en connais plusieurs dans le coin qui
sont biens.

— Les chambres de Françoise ?
— Celles-là servent plutôt à autre chose.
— À quoi ?
— Les femmes ont parfois besoin d’accueillir les garçons. Je ne

vais pas te faire un dessin.
— Et tu participes ?
— Je suis pour la liberté sexuelle des femmes, dit Denise. Elles

doivent pouvoir rencontrer les garçons comme elles veulent et faire
l'amour sans qu'on leur reproche. Es-tu contre ?

— Non, dit Guy. Tu as raison. En ce qui concerne ma logeuse,
je ne me plains pas d’elle. Je l’approuve complètement. Elle est bien
organisée. Elle est très gentille avec moi et avec ceux qui ne salissent
pas.  Je  suis  très  content  qu’elle  fasse  la  police,  et  la  chambre  est
confortable et chauffée.

— Alors, dit Denise, allons voir ton cerbère.
_

Denise n’est pas inquiète de s’isoler avec Guy, même si c’est
contre ses habitudes. Elle se méfie des garçons, mais Guy ne l’agresse
pas. Il est l'exception. Il la traite en égale et la respecte. Elle est libre
avec lui. Elle peut aller chez Guy sans crainte. Et puis, si Guy a envie
d’elle,  elle  est  disposée  à  en  discuter.  Avec  Guy tout  est  possible,
comme avec  tout  garçon qu'elle  apprécie.  Elle  n'est  pas  opposée  à
l'essayer s'il le souhaite, pour s'informer, sans engagement sur l'avenir,
en restant libre.

À l’entrée, ils croisent Nathalie. Elle regarde Denise, la jauge,
mais  ne dit  rien,  faisant  confiance à Guy. Denise lui  fait  un grand
sourire en enfilant les pantoufles que Guy lui tend et qu’il a prises
dans un petit meuble à l’entrée. Ce sont les siennes, un peu grandes
pour Denise qui a pourtant de longs pieds : chez le marchand, elle a du
mal à trouver des grandes pointures, mais les pieds de Guy sont de
taille supérieure aux siens. Elle flotte un peu dedans. Il sort pour lui de
vieilles pantoufles. Elle monte allègrement les marches de l’escalier et
il l’introduit dans la chambre.

— Elle a l’air de m’accepter, dit Denise.
— Oui, dit Guy. C’est bon signe. Maintenant,  elle te laissera

passer, même sans moi. Évite de faire du tapage.
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— Nous sommes là pour travailler et non pour faire du tapage.
Je rédige, dit Denise.

* ° * ° *
_

Denise est contente de Guy. Malgré son air placide, il a l’esprit
vif et s’exprime clairement quand elle cherche à comprendre, plutôt
avec  des  équations  qu’en  français,  mais  elle  suit,  ayant  la  même
formation scientifique.

— Après les cours, il serait bon que tu m’expliques, dit Denise.
J’ai des questions à poser.

— À ton service, dit Guy. Cela me fait réfléchir, ce qui n’est pas
mauvais.

— Veux-tu bien m’aider ?
— Quand tu voudras.
— Tu es un chou, dit Denise.
 
Ils se retrouvent chez lui quand ils le peuvent. Les surveillances

de Denise au lycée prennent du temps, mais ils passent, malgré tout,
de longs moments ensemble. Après les travaux pratiques et les cours,
ils en arrivent aux exercices et problèmes. Denise est émerveillée de la
facilité de Guy. Elle avait utilisé, jusque-là, la méthode de Françoise :
aller chercher les solutions dans les livres d’exercices et les devoirs
des années précédentes récupérés par Françoise. En plus de Françoise,
Denise savait adapter les solutions. Guy ne procède pas de la même
façon. Il s’imprègne de l’énoncé du problème, cherche dans les cours
les  formules  qui  lui  manquent,  décortique les  questions,  vérifie  les
conditions d’utilisation des lois, et trouve celles qui s’appliquent. Sa
logique est  rarement  prise  en défaut.  Quand il  a  trouvé les  bonnes
formules, il les combine par le calcul pour aboutir à la solution. Il fait
souvent de petites fautes, ce qui le conduit à des erreurs. Il remarque
alors  que  la  solution  est  incohérente  et  revient  sur  ce  qu’il  a  fait.
Denise se met, petit à petit, à procéder de même, assistée par Guy. Elle
l’aide  à  trouver  les  erreurs  et  est  heureuse  quand  elle  découvre
quelque chose avant lui. Il reconnaît qu’elle lui est utile et Denise fait
des progrès spectaculaires.

_
En  se  rendant  chez  Guy  avec  lui,  Denise  passe  devant  une

pharmacie. Françoise lui a demandé d’y acheter pour elle ce dont elle
a besoin. Denise y entre donc, présente un papier au pharmacien qui
lui apporte de son arrière-boutique un sachet contenant l’objet de la
commande. Pas un mot en dehors du prix demandé. Discrétion totale.
Voyant que Guy est intrigué, Denise sourit, entrouvre le sachet pour
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que  Guy  puisse  y  plonger  le  regard,  et  le  referme  pour  éviter  les
indiscrétions  des  autres  clients.  Sorti  de  la  pharmacie,  Guy  la
questionne :

— Ai-je bien vu des préservatifs et des pilules ?
— Mais  oui,  dit  Denise.  Es-tu contre  la  contraception ?  Elle

évite d’avorter. Comme cela, la femme est l’égale de l’homme. Elle
lui permet de tester les hommes pour bien les connaître. Je prends un
exemple.  J'étais  avec  Gérard  l'année  dernière.  Nous  suivions  les
mêmes cours. L'as-tu connu ?

— Non, dit Guy.
— C'est  un garçon qui  me plaisait  beaucoup et  qui  semblait

bien,  dit  Denise.  Malheureusement,  il  a  des  pratiques  sexuelles
bizarres, et pour le savoir, il n'y a pas 36 moyens. Il faut bien l'essayer.
N'est-ce pas ? Il est peut-être bon pour certaines filles, mais pas pour
moi. Sachant cela sur Gérard, j'ai séparé son sort du mien et pris mes
distances.  Être  informé est  utile.  Je  ne  me  vois  pas  me  marier  en
aveugle, sans connaître les particularités de l'autre. Réserver le sexe
jusqu'au mariage comme autrefois est une absurdité romantique qui
conduit dans le mur. Il faut s'accorder. Je me marierai les yeux ouverts
après avoir testé. Si tu es pour l’esclavage des femmes, contre leur
liberté d'information et de choix, je te quitte.

— Je suis de ton avis, dit Guy.
— C'est heureux, dit Denise. Il n'y a pas à être jaloux de ne pas

avoir l'autre uniquement pour soi avant le mariage, et même après si
l'autre  est  d'accord.  Les  tests  sont  nécessaires.  Je  ne  vais  pas  les
pratiquer en grand comme Françoise, mais je ne suis pas contre, et
mon mari ne devra pas me le reprocher.

— Oui, dit Guy. Je t'approuve.

Guy  ne  pensait  pas  que  Denise  était  aussi  engagée  dans  la
défense de l'indépendance des femmes, mais il accepte la leçon. Il ne
va pas reprocher à  Denise d’utiliser  la contraception.  Elle lui  a dit
qu’elle  se  marierait  quand  elle  aurait  terminé  ses  études,  dans
quelques  années.  Elle  n’a  pas  à  rester  inactive  jusque-là,  car  elle
tournerait en vielle fille. Physiquement adulte et en pleine santé, elle a
certainement des envies comparables aux siennes. Plus âgée que lui, il
est normal qu’elle ne l’ait pas attendu pour se mettre à l’amour. À sa
place, il agirait comme elle, et il compte bien essayer sa femme avant
le  mariage.  Denise  teste,  mais  prend  l’amour  avec  sérieux.  Son
comportement avec Gérard est logique. Il lui donne un bon point en
pensée. Voilà une fille telle qu’il les aime, une fille dans la réalité.

* ° * ° *
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_
La logeuse Nathalie est aux petits soins avec Guy. Elle utilise

ses  compétences  en  électricité  pour  lui  faire  changer  les  ampoules
grillées et les fusibles. Il le fait volontiers et la conseille dans le choix
des puissances et des positions des éclairages. Elle prend son avis pour
les petits bricolages et les achats d’appareils électriques et ménagers.
Elle a remarqué que Guy reste toujours en fin de semaine. Il prépare
son repas, car le restaurant universitaire est fermé le dimanche. Il y en
a bien un autre, mais il est loin et les plats sont moins à son goût. Guy
trouve plus rapide de manger sur place. La cuisine de l’appartement
lui offre toutes les facilités. Nathalie le remarque d’autant plus que les
autres  locataires  sont  rarement  là  le  dimanche.  Elle  invite  Guy  à
partager son repas avec elle. Il accepte de temps en temps.

Un  jour  de  ménage  dans  la  chambre,  Nathalie  lui  parle  de
Denise qu’elle voit passer régulièrement.

— La petite jeune fille qui vient vous voir est bien proprette, dit
Nathalie.

— Je lui ai fait la leçon, dit Guy. Elle connaît vos goûts. Elle ne
cherche pas à vous déplaire.

— C’est gentil. Il faudra me la présenter.
— Dès que j’en aurai l’occasion, dit Guy. Elle n’est pas petite.

Elle doit bien mesurer 1,75m.
— C’est  beaucoup  plus  que  moi,  dit  Nathalie.  Elle  est  plus

petite que vous et moins grosse que moi. Demandez-lui donc si elle
veut venir  manger avec nous dimanche ? J’aimerais  bien faire plus
ample connaissance. C’est plus facile devant une assiette. Dites-moi
ce qu’elle aime.

— Elle mange au lycée où elle est surveillante, dit Guy. Je n’ai
mangé avec elle  que deux ou trois  fois.  Je  crois  qu’elle  mange de
tout... Non. Elle est comme moi. Elle n’aime pas ce qui est épicé et je
ne l’ai jamais vue boire de boisson alcoolisée.

— C’est bon à savoir. Vous lui faites la commission ?
— Je vous dis demain si elle accepte, dit Guy.

Le dimanche,  Nathalie a mis les petits  plats dans les grands.
Elle a préparé un succulent repas, en respectant ce que Guy aime. Elle
a remplacé le vin que Guy refuse toujours, par du jus de fruits. Denise,
qui est assez bonne cuisinière, lui fait compliment et lui réclame ses
recettes. Nathalie la trouve charmante et ils sont enchantés.

_
Le jour de ménage suivant, Nathalie commente :
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— C’est  une bien belle jeune fille que vous avez trouvée là.
Vous envisagez de vous marier ?

— Il n’y a rien entre nous, dit Guy.
— Elle doit y penser. Un savant comme vous, ce n’est pas facile

à trouver. Elle vous admire. C’est évident.
— Elle est au moins aussi savante que moi. Elle corrige mes

fautes.
— Vous m’en direz tant. Il existe maintenant des savantes. Que

faites-vous du temps que vous passez ensemble ?
— Nous préparons un examen, dit Guy.
— Vous ne faites que ça ?
— Oui, dit Guy. Que voulez-vous qu’on fasse d’autre ?
— Ce qui  se  fait  entre  garçons  et  filles,  dit  Nathalie.  Je  me

souviens de ma jeunesse. Croyez-moi, une fille comme celle-là, vous
n’en trouverez pas beaucoup. Quel âge a-t-elle ?

— 22 ou 23 ans, je crois.
— Elle est dégourdie. Elle a l’habitude des garçons, pour ne pas

craindre  de  s'isoler  avec  vous.  Elle  sait  à  quoi  elle  s'expose  en  le
faisant.  Moi,  à  20  ans  j’en  connaissais  déjà  plusieurs,  alors,  vous
pensez, elle, à cet âge-là, elle n’a plus rien à apprendre. Elle doit être à
point,  active  à  souhait,  comme  moi  je  l’étais.  Les  garçons  ne  se
faisaient pas tirer l'oreille pour me satisfaire. Qu’en pensez-vous ? Il
est normal qu'elle se livre à un garçon comme vous. 

— Peut-être, dit Guy. Je connais un peu les filles. Denise n’est
pas innocente. À quelques détails, je vois qu’elle est active. Elle doit
avoir des envies.

— C'est  quasi  certain  à  son âge.  Elle  vous  dévore  des  yeux
quand vous ne la regardez pas. Elle m'a dit  de gentilles choses sur
vous quand vous n'étiez pas là. Je mettrais ma main au feu qu'elle est
très amoureuse, même si elle ne le manifeste pas.  Profitez-en. Une
fille comme ça, qui a la tête sur les épaules et sait se tenir, est bien
préférable à une jeunette sans cervelle.

— J’en suis persuadé aussi. Les innocentes sont imprévisibles.
— L'expérience est enrichissante. Au moins, avec celle-là, vous

n’aurez  pas  d’ennuis.  Elle  a  besoin  de  vous.  N'hésitez  pas  à  la
satisfaire. Le lit est grand. Vous pouvez la garder pour la nuit.

— Ce n’est pas possible. Elle surveille la nuit au lycée.
— Alors, rattrapez-vous le jour, dit Nathalie. À votre âge, c'est

nécessaire  pour  bien  se  porter  et  je  m'en  voudrais  de  vous  en
empêcher. Je respecte la vie privée de mes locataires, mais si je vous
parle d'elle, c'est parce que vous savez que je tiens à la propreté. Je
préfère prendre les devants. Je n'ai rien à vous reprocher. Au contraire.
Vous êtes mon meilleur locataire, et je prendrais volontiers cette fille
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si elle me le demandait. Elle pourrait aussi s'installer avec vous dans
votre chambre. Elle me fait bonne impression. Je suis en accord avec
les garçons qui savent gérer leur semence et les filles qui savent gérer
leurs règles. Vous ne souillez pas la literie et utilisez bien les chiffons.
Cela dit, j'envisage que vous pourriez passer à l'action avec elle. La
literie est fragile et risque d'en pâtir. J'ai expérimenté la chose. Sans
précaution, quand le garçon se retire pour éviter la fécondation, toute
sa semence part dans la literie, et même quand la fille en veut bien, ça
déborde souvent et gicle de tous côtés. On récolte des taches partout.
Il y a pourtant moyen de rester propre. Pourquoi pas vous ? Munissez-
vous d'un chiffon pour recueillir les souillures à la source. Ayez de
bonnes habitudes. Je sais laver les chiffons sans que ça encolle. Avec
la jeune fille, organisez-vous pour en avoir sous la main au moment
voulu. Étalez par exemple un grand chiffon sous vous deux, de façon à
recueillir les éclaboussures, et  ayez-en un autre pour éponger. Avec
mon  ami,  j'utilise  un  procédé  que  je  vous  recommande  et  qui  est
propre. Il met un préservatif et en prend un neuf toutes les fois. Les
souillures  restent  enfermées  et  votre  petite  amie  pourra  même  se
dispenser  de  se  laver  si  rien  ne  s'échappe.  Si  par  accident  il  y  a
quelques taches sur les draps, je ferme les yeux, mais ça ne doit pas se
répéter, et il faut les enlever rapidement. Je sais que vous n'êtes pas
riche. Prenez à volonté les préservatifs que je range dans l'armoire à
pharmacie du bas, près de la boîte à chiffons. Ne me remerciez pas. Je
souhaite votre bonheur, et je sais que je peux compter sur vous pour
suivre mes recommandations.

_
Guy  n’a  pas  besoin  de  Nathalie  pour  se  rendre  compte  que

Denise le cherche, même si elle se contrôle et ne le provoque pas. Si
elle vient chez lui, y revient toujours et s’expose sans crainte, c’est
qu’elle l’accepte. L’épisode des chambres de Françoise réservées aux
passes amoureuses lui a révélé une Denise très informée. Sans être
obsédée, elle n'a jamais évité le sujet du sexe et a proclamé qu'elle
l'utilise librement. Tout comme lui, elle a des instincts qui poussent à
la rencontre. À ses attitudes, à la joie qu’elle a de se retrouver avec lui,
à  des  petits  riens,  à  de  légers  contacts  qu’elle  ose  parfois  un  peu
prolonger et même provoquer, à l’absence de réflexes de protection, il
est certain qu’elle n’aspire qu’à se donner. C’est très clair pour lui.
Elsa avait le même comportement. Il pourrait la pousser sur le lit, et il
sait  qu’il  serait  bien reçu,  qu’elle  s’ouvrirait  à  lui  aussi  facilement
qu’Elsa. Mais justement Guy a été échaudé avec Elsa. Il se méfie de
l’amour et n’est pas près de faire des avances à une fille sans garanties
sérieuses, même à une Denise consentante. Cependant, la constance
des  petites  approches  de  Denise  et  l’augmentation  lente  de  leur
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fréquence commencent à le convaincre qu’il  pourrait  céder,  et  ceci
d’autant plus qu’il sait qu’elle a tout l’arsenal de la contraception. Elle
n’a pas d’enfant des garçons qu’elle a dû rencontrer avant lui et la
prime jeunesse aventureuse est passée. Une fille qui n’a pas la tête
dans les nuages. C’est presque la garantie qu’il cherche, et il a envie
d’elle, de plus en plus.

* ° * ° *
_

Denise  n’a  pas  de  répulsion  pour  les  hommes.  Elle  sait
comment cela se passe avec eux et Françoise la met au courant de
toutes ses aventures.

Des garçons font des avances à Denise : la plupart du temps,
ceux-là mêmes qui draguent Françoise le samedi soir. Elle n’est pas
tentée d’aller avec des vantards qui chantent leurs amours sur tous les
toits. Elle préfère s’abstenir, bien que la nature la pousse. Elle cherche
une  solution.  Il  y  a  bien  Guy,  mais  Guy  ne  fait  jamais  d’avance.
Jamais  il  ne  la  touche  volontairement.  Quand  ils  travaillent  côte  à
côte, le genou de Guy ne s’égare jamais contre celui de Denise. Guy
n’est pas un coureur de jupons. Il la respecte, ce qu’elle trouve bien et
mal  à  la  fois.  Il  pense  manifestement  plus  à  ses  études  qu’à  autre
chose. Il lui a dit qu’il songerait seulement à se marier après la fin de
celles-ci. Elle est d’ailleurs aussi du même avis pour elle-même. Elle
attendra d’avoir un métier pour fonder une famille. C’est le gage de
l’indépendance. Elle y tient. Elle n’a jamais couché avec un garçon,
mais  Françoise lui  parle  si  souvent  du plaisir  qu’elle  éprouve à  se
donner  et  de  la  façon  dont  elle  procède,  qu’elle  y  pense,  qu’elle
imagine, sans bien savoir à quoi cela correspond. Ses nuits en sont un
peu troublées. Quand elle est avec Guy, elle a des impulsions d’aller
contre lui qu’elle réprime comme elle peut. Quand elle travaille près
de  lui,  il  lui  arrive  de  le  toucher,  ce  qui  déclenche  en  elle  de
fulgurantes réactions hormonales. Après bien des hésitations, elle se
décide à tâter le terrain. Elle n’a pas à se réserver. Si Guy s’y prête,
elle va aller au-devant de lui, et pas seulement instinctivement. Elle va
se déclarer.

Françoise lui a conseillé un gynécologue qu’elle va voir pour se
faire prescrire des pilules contraceptives. Le gynécologue la reçoit, la
fait mettre en position sur la table de consultation et constate qu’elle
est vierge. Il lui dit qu’il voit rarement des vierges et qu’il préfère ne
pas explorer de l’autre côté de l’hymen sans raison précise. Certaines
femmes  à  l’hymen  épais  sont  traumatisées  par  la  déchirure  et  la
douleur au moment des premiers rapports, mais ce n’est pas son cas,
car  le  sien  est  une  très  fine  membrane  manifestement  fragile,  une
dentelle qu’il a plaisir à observer, vu un bon état prouvant qu’elle n’a
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subi encore aucune contrainte. Veut-elle qu’il l’en débarrasse ? Denise
se donne le temps d’y réfléchir et le praticien la renvoie sans la faire
payer. Elle commence à prendre les pilules.

Denise  fait  quelques  discrètes  avances  vers  Guy.  Elle
s’approche de lui, va jusqu’à le toucher, comme par inadvertance, et
de plus en plus, dévoilant parfois légèrement quelques charmes. Guy
reste de marbre. Il est excité, évidemment, et il ne se méprend pas sur
ce qu’elle souhaite, mais il ne répond pas, ce qui refroidit Denise. Il
préfère  encore  la  tension  du  désir  inassouvi  aux  conséquences
imprévisibles de l’amour.

_
Un jour, Denise parle de Françoise à Guy :

— Françoise se donne du bon temps, dit Denise. Elle drague les
garçons.

— Je  sais,  dit  Guy,  beaucoup  de  copains  se  vantent  d’avoir
couché avec elle.

—  Ne  te  tente-t-elle  pas ?  Nous  nous  douchons  parfois
ensemble  à  l’internat.  C'est  un  beau  brin  de  fille.  Elle  a  un  corps
splendide.

— Elle est belle, dit Guy. Rien à reprocher à son physique.
— Elle m’a dit qu’elle avait essayé avec toi, dit Denise. Tu n’as

pas mordu.
— Je n’ai rien remarqué, dit Guy.
— Mais si, dit Denise. Elle t'a demandé de l’accompagner à une

soirée du samedi.
— Je vois,  dit  Guy. Je n’aime pas danser,  la musique de bal

m’assomme et je n’ai pas de quoi payer l’entrée. Je ne savais pas que
la fille était en plus.

— S’il n’y a que la fille qui t’intéresse, dit Denise, je peux lui
en parler.

— Laisse-la tranquille, dit Guy. Ce n’est pas mon genre. Elle est
toujours pleine de maquillage et elle traîne avec tous les garçons. Je
préfère m’abstenir.  Avec ce genre de fille,  ce n’est  pas possible de
travailler. J’ai des examens, et ce n’est pas le moment de me disperser.
J’aurais perdu ma soirée en la suivant.

— Elle  est  sérieuse,  dit  Denise.  Elle  connaît  parfaitement  le
cours et ne néglige pas son travail. Elle va plus vite que nous pour
apprendre.  Elle  n'a  pas  besoin  de  rabâcher  comme  nous.  Elle  a
beaucoup de temps libre pour aller avec les garçons. Cela lui plaît.
Elle ne fait de mal à personne. Ils se soulagent avec elle et elle les
calme. Une fille comme elle est préférable à un chiffon. N'as-tu pas
envie ? 
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— J’ai des envies comme les autres, mais pas au point de perdre
mon temps pour cela.

— Reproches-tu à Françoise d’être libre ?
— Non, dit  Guy. Je ne reproche ni à Françoise,  ni à aucune

autre  de  coucher  avec  des  garçons.  Je  respecte  les  choix,  mais
permets-moi de ne pas avoir les mêmes goûts que Françoise. J’aime le
calme  et  elle  l’agitation.  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  aller
ensemble.

— Il te faudrait une gentille fille, dit Denise, bien douce, pour
toi tout seul et qui ne t’embête pas.

— Sans doute, dit Guy.
— J’ai des amies, dit Denise. Je vais en chercher une.
— Laisse tomber,  dit  Guy. Les filles  veulent  qu’on s’occupe

d’elle, et les vierges encore plus que les autres.
— Qu’as-tu contre les vierges ? Françoise n'est pas vierge.
— J’ai connu une vierge, dit Guy. Je m’en mords encore les

doigts.  Tant  qu’elles  ne  sont  pas  initiées,  elles  ne  savent  pas  ce
qu’elles  font.  Je  préfère  celles  qui  ont  de  l’expérience,  comme
Françoise,  mais  en  plus  calme.  Moins  de  temps  perdu  pour  les
préparer et moins de surprises.

_
Denise allait se proposer, mais elle se retient. Elle se promet de

chercher une solution, de ne pas faire perdre de temps à Guy, de ne
pas minauder, de se donner tout de suite. Elle est incertaine. Elle prend
conseil auprès de Françoise.

— J’aime Guy, mais il n’aime pas les vierges, et je le suis. Que
faire ?

— Lui as-tu dit ?
— Non.
— C’est simple, dit Françoise. Tu fais comme si tu n’étais pas

vierge. 
— Mais je vais saigner, dit Denise.
— Il aura la surprise, dit Françoise.
— Je ne veux pas le tromper. Il n’aime pas les surprises.
— Tu te débarrasses de l’hymen auparavant, dit Françoise. Tu

t’enfonces n’importe quoi.
— C’est encore le tromper, dit Denise, lui faire croire que j’ai

déjà connu un homme.
— Dans ce cas, tu te donnes à un autre homme avant d’aller

avec lui.
— Quel homme ? Il doit être discret.
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— Je t’en trouve un dès ce soir si tu veux, dit Françoise. J’en ai
un très discret sous la main qui doit retourner dans son pays demain. Il
ne parle que dans sa langue et il est gentil. Il ne divulguera pas ton
secret.

— Est-ce possible ? Où faire ça ?
— J’ai mes chambres en ville. Je m’occupe de tout.

_
Françoise  présente  l’étranger  à  Denise  et  lui  glisse  un

préservatif dans le creux de la main.

— Il sait  le mettre. Avec ça, tu es parée contre les maladies.
N’oublie pas de lui présenter le moment venu.

— Je prends la pilule.
— Très bien, mais ajoute le préservatif. C’est préférable avec un

inconnu.

Françoise  s’éloigne,  et  l’homme  commence  à  entreprendre
Denise. Il lui passe le bras autour de la taille et la rapproche de lui.
Elle se raidit légèrement, mais laisse faire. Il commence à la tâter, à
caresser, à introduire ses doigts dans le soutien-gorge. Il la renverse
sur le lit. Une main s’égare dans la culotte et force pour écarter les
cuisses. Il tente de l’embrasser. C’en est trop. L’odeur de tabac, mêlée
à celle de l’alcool, incommode Denise. Elle le rejette et se sauve, le
laissant éberlué.

_
— Tu n’as pas été gentille avec mon invité, dit Françoise. J’ai

dû rattraper ta défection.
— Pardonne-moi, dit Denise. Je ne supporte ni les buveurs, ni

les fumeurs.
— Tu as des exigences. Elles éliminent beaucoup d’hommes.

Retourne à ton Guy.
— Ne peux-tu pas m’aider ?
— J’ai peut-être ce qu’il te faut, dit Françoise. Mais comme tu

es vierge, il voudra faire ça dans les règles et il y mettra du temps.
Comme tu es pressée, ce n’est pas exactement ce que tu cherches.

— Comment est-il, cet homme ?
— C’est Fernand, mon préféré, non-fumeur et non-buveur. Je ne

t’en ai jamais parlé, car je le garde un peu pour moi. Tu vois, je suis
discrète  avec ceux qui me plaisent.  Il  a  le défaut  d’être monotone,
mais à condition d’en ajouter d’autres plus fantaisistes, je me marierai
sans doute avec lui quand j’aurai décidé de le faire.

— Tu es plus sérieuse que je ne le pensais. Si tu le gardes, il
n’est pas pour moi.
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— J’ai envie de tester son amour pour moi, dit Françoise. Je l’ai
déjà  fait  avec  une  fille  qui  l’aimait  l’année  dernière,  mais  en
recommençant avec toi, ce serait plus probant.

— Comment l’as-tu testé ?
— Fernand  est  du  genre  fidèle.  Pas  moyen  de  savoir  si  un

homme qui n’a d’expérience qu’avec toi t’aime véritablement. Il n’a
pas d’élément de comparaison. Comme il ne connaissait que moi, je
lui ai collé dans les pattes la fille qui le voulait, en lui disant de faire
l’amour  avec  elle.  Il  ne  voulait  pas,  mais  comme  je  lui  ai  dit
fermement que je voulais, il a fini par accepter. Quand il a su que la
fille était vierge, il s’est documenté, a déniché un livre sur la façon de
se comporter et a appliqué. La méthode est lente, mais c’est normal, et
il  a  mis le temps.  Au bout de trois  mois,  la  fille  était  folle de lui.
Ensuite, ça s’est gâté.

— Pourquoi ?
— Il a eu le malheur de dire qu’il m’aimait plus qu’elle, et l’a

répété à satiété. Quand elle a compris que c’était vrai, son amour a
viré à la haine. Elle l’a quitté. Tu sais tout sur Fernand. Je te le passe si
tu en as envie.

— Mais s’il se met à m’aimer, dit Denise ?
— Tu peux  le  garder,  dit  Françoise.  Cela  prouvera  que  son

amour pour moi n’est pas aussi grand qu’il le dit.
— Moi, il me suffit de perdre ma virginité. Ensuite, je n’en ai

plus besoin.
— Tu le quittes quand ça te plaît. Il va faire ça pour moi. Je

compenserai.
— Je vais l’essayer, dit Denise. Je me dégage dès qu’il aura fait

ce que je pense.
— À ta guise, dit Françoise. Quand commences-tu ?
— Le plus tôt possible.
— Bon. Je le contacte. Si c’est comme avec la fille, prévois au

moins quelques semaines de rencontres.
— Je me dégagerai le plus tôt possible. Toi, combien de temps

as-tu mis avec ton premier ?
— Moi, dit Françoise. J’avais 16 ans. J’ai mis toutes les grandes

vacances  scolaires.  C’est  deux  jours  avant  la  fin  que  je  me  suis
donnée.

— Tu as mis tout ce temps-là ? Ne pouvais-tu aller plus vite ?
— Maintenant, je peux procéder en un petit quart d’heure, et

même plus vite si j’accepte de ne pas jouir, mais la première fois, le
copain a dû être patient. Je n’y connaissais rien. Quand il a commencé
à m’embrasser, je l’ai dit à maman, et elle m’a immédiatement donné
la pilule et des préservatifs. J’ai flirté longtemps avant de céder. J’étais
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cruche. Je reculais l’instant. Le pauvre copain devait avoir une envie
folle, mais il a attendu mon bon vouloir.

— Donc, il faut du temps, la première fois.
— Je n’ai eu qu’une expérience, dit  Françoise.  Renseigne-toi

auprès d’une autre, mais pour Fernand, c’est son livre qui a raison, et
son livre préconise un bon petit flirt au départ, comme le mien.

— Je vais accélérer ça, dit Denise.

_
Fernand  organise  ses  rencontres  avec  Denise.  L'emploi  du

temps a des trous qu'ils vont utiliser au mieux. Denise ne mord pas sur
ses occupations  habituelles  qu'elle  ne  néglige pas.  Elle  va toujours
chez Guy de la même façon.

À  la  première  séance  avec  Fernand,  Denise  s’attend  à  être
déflorée, car elle lui permettra tout. Ainsi elle n’aura pas besoin des
séances suivantes.

Contrairement à son attente, Fernand et elle parlent seulement
de choses et d’autres. Ce n’est qu’au moment de se quitter qu’il lui
applique un très léger baiser sur la joue.

Les séances se succèdent donc. Petit à petit, Fernand gagne du
terrain.  Il  caresse  et  embrasse  plus  franchement,  mais  Denise  est
toujours vierge. Elle trouve la compagnie de Fernand agréable, mais
est impatiente d'en finir. 

Fernand ne veut pas aller vite. Son livre dit que les premières
rencontres sont critiques. La femme est fragile. Tout peut basculer s'il
s'y prend mal, s'il précipite les choses. Il ne veut pas risquer de rendre
Denise frigide. Il temporise, freinant Denise.

Après d’autres séances de progression vers une intimité toujours
plus grande, Denise a enfin ce qu’elle est venue chercher.

_
— Je te quitte, dit Denise.
— Tu n’es pas encore initiée, dit Fernand.
— Penses-tu que je peux m’améliorer avec toi ?
— Oui, dit Fernand. Prends encore quelques séances. Pour te

parfaire, c’est maintenant qu’il ne faut pas décrocher.
— Bon, dit Denise. Je te l’accorde.

_
À  chaque  séance,  Fernand,  suivant  scrupuleusement  les

consignes de son livre, la caresse et l’embrasse longuement, et termine
par  une  relation  savamment  dosée.  Denise  découvre  les  orgasmes,
cette  sensation  merveilleuse  du  plaisir  total.  Elle  ne  regrette  pas
d’avoir accepté ces séances. Elle était partie pour deux ou trois, pour
remercier  Fernand. Elle prolonge, et  cherche à s'améliorer.  Fernand
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l'assiste, et progressivement, elle acquiert les automatismes de l'amour.
Il  juge  qu'elle  n'est  pas  loin  d'être  initiée,  mais  il  ne  veut  pas
provoquer lui-même la rupture. Il est très heureux de ce que Denise lui
offre, et il s'applique à la satisfaire. Les séances se multiplient. Denise
ne  progresse  plus,  mais  elle  temporise,  appréhendant  ce  qui  va  se
passer avec Guy. Comment celui-ci va-t-il se comporter avec elle ?

_
— M’aimes-tu, demande Denise ?
— Oui, dit Fernand.
— Et Françoise ?
— Tu sais bien que je l’aime énormément. Et toi, m’aimes-tu ?
— Moi, dit Denise, je t’aime aussi, mais moins que Guy.
— Nous sommes à égalité, dit Fernand.
— Pourquoi aimes-tu tant Françoise ? Elle va avec beaucoup de

garçons. Que lui trouves-tu de plus que les autres ?
—  Sans  elle,  je  ne  connaîtrais  pas  l’amour.  Je  ne  sais  pas

aborder les femmes. Tu ne serais pas ici sans elle.
— La fille de l’année dernière t’aimait.
— Elle ne se serait pas déclarée sans Françoise.
— Tu es assujetti à elle, dit Denise.
— Oui, dit Fernand, mais c’est très bien ainsi. Je n’ai pas à me

plaindre. Avoir le privilège d’avoir une fille comme toi dans mon lit en
plus d’elle n’est pas donné à tout le monde. Elle me soigne. J’ai des
satisfactions  sexuelles  avec  toi,  et  d’autres  aussi.  Je  pense  t’avoir
amenée  à  un  bon  niveau.  J’en  suis  content.  Le  temps  que  je  te
consacre n’est pas perdu.

— Est-ce la seule raison de ton amour ?
— Non, bien sûr, dit Fernand. Françoise a la faculté d’attirer les

hommes. Elle ne les choisit pas au hasard. Elle ne s’occupe pas de
ceux qui ont toutes les filles qu’ils veulent. Ceux-là, elle les évite. Elle
va chercher les isolés,  ceux qui ont vraiment besoin d’elle,  comme
moi. Elle fait une véritable œuvre d’amour. Beaucoup d’hommes ne
connaîtraient pas l’amour sans elle.

— Elle en tire aussi du plaisir.
— Son plus grand plaisir est de se mettre au service des autres,

comme elle est en train de le faire avec toi et moi actuellement. Elle le
fait  avec  les  hommes  par  l’amour  qu’elle  donne  généreusement.
Quand  elle  sera  plus  vieille,  qu’elle  n’attirera  plus,  elle  sera  une
épouse admirable. Peut-être serais-je l’élu.

— Elle ne se limitera pas à un seul homme.
— Si  elle  peut  faire  plaisir  encore,  pourquoi  non ?  Si  elle  a

encore envie de moi, je serai là.
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— Je comprends qu’elle t’apprécie, dit Denise. Es-tu gêné par
ma présence près de toi ?

— Tant que Françoise n’est pas gênée elle-même, dit Fernand,
tu peux rester. Elle t’aime bien. Je l’aime à travers toi, mais si tu aimes
Guy, n’oublie pas de penser à lui.

— Je ne l’ai jamais oublié, dit Denise, mais Guy est exigeant. Je
me perfectionne ici. Permets-moi de rester encore un peu avec toi.

_
— Tu as pris un contrat à durée indéterminée avec Fernand, dit

Françoise.  J’en  aurais  préféré  un  à  durée  déterminée  ou  à  action
limitée. Il est patient, mon Fernand, mais tu l’accapares complètement
et je n’en vois pas la fin. Aucune place pour moi. Tu prends tout. Ce
n’est plus de l’initiation. Maintenant, tu sais faire l’amour aussi bien
que moi,  et  tu t’incrustes.  Désires-tu le garder pour toi,  devenir  sa
maîtresse ou te marier avec lui ? Il me dit qu’il m’aime toujours.

— Je sais, dit Denise. Il me le dit aussi. J’exagère. C’est que
mon corps s’habitue à ce qu’il me donne.

— Passe à Guy. Il te donnera la même chose.
— Tu as raison.  Je recule par peur de l’inconnu. Je dois me

lancer avec Guy.
* ° * ° *

_
— Je voudrais passer un contrat avec toi, dit Denise à Guy. J’ai

envie  de  toi.  Je  souhaite  une  grande  discrétion  et  m’engager  pour
l’année scolaire sans négliger l’examen.

— Tu veux coucher avec moi toute l’année ! Je n’ai que 19 ans.
—  Et  moi  22.  Tu  me  plais,  dit  Denise.  Les  autres  ne  me

conviennent  pas.  Comme  toi  je  ne  veux  pas  trop  m’avancer  pour
l’avenir.  C’est  un  essai.  Nous  reprenons  notre  liberté  après  les
examens. Es-tu d’accord ?

—  Je  réfléchis,  dit  Guy...  Bon,  j’ai  envie  d’essayer.  Tu  me
sembles  sérieuse.  Auparavant,  j’ai  une  confidence  à  te  faire.  J’ai
connu une fille, il y a quelques années.

— Tu n’es plus vierge, dit Denise. Ce n’est pas important.
— Il y a autre chose, dit Guy.
— Quoi donc, dit Denise ?
— J’ai eu un enfant avec cette fille, dit Guy.
— Tu n’es pas libre, dit Denise. Es-tu marié ?
— Non, dit Guy. C’est une histoire absurde. J’ai engrossé cette

fille.  Les parents de la fille l’ont éloignée et ont pris la petite pour
l’élever.

— Qu’a fait la fille, dit Denise ?
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— Elle  est  mariée avec un homme que les  traditions lui  ont
imposé, dit Guy.

— Les vois-tu, dit Denise ?
— Ce n’est pas possible, dit Guy. Ils sont loin d’ici. Le mari est

jaloux et les parents font passer l’enfant comme étant à eux.
— Peux-tu changer la situation, dit Denise ?
— Il faudrait faire un esclandre, dit Guy. Elle m’écrit de temps

en temps et m’envoie des photos de la petite.
— J’aimerais les voir, dit Denise.
— Elles sont dans mon portefeuille, dit Guy. Les voilà.
— C’est une jolie petite fille, dit Denise. L’aimes-tu bien ?
— Oui, dit Guy, bien que je n’aie pas le droit de la voir.
— Et sa mère ? L’aimes-tu ?
—  Nous  avons  fait  l’amour  ensemble,  dit  Guy.  C’était  une

copine de classe. Cela nous semblait sans conséquence. Je n’étais pas
vraiment  amoureux.  C’était  physiquement  agréable.  D’après  ses
lettres, elle m’aime.

— N’envisage-t-elle pas de divorcer ?
— Non, dit Guy. Je lui ai posé la question dans une lettre. Elle

est résignée.
— Donc, dit Denise, tu ne peux rien faire. Moi, j’ai envie de toi.

Je t’ai proposé un contrat. Tu es disponible. À toi de te décider.
— Je n’ai pas envie d’avoir un autre enfant par accident,  dit

Guy.
—  Avec  moi,  dit  Denise,  tu  ne  risques  rien.  Je  suis  à  ta

disposition. J’ai prévu le coup. Je prends la pilule.
— Régulièrement ?
—  Très  régulièrement.  Je  n’en  rate  aucune.  Tu  n’auras  pas

d’enfant  avec  moi  comme  avec  ta  copine.  Je  suis  plus  prudente
qu’elle.

— C’est  toi  qui  l'auras  voulu,  dit  Guy.  Je  prends  le  contrat.
Quand commençons-nous ?

— Dès maintenant,  dit Denise. Je suis à ta disposition. Je ne
suis plus vierge. J’ai l’habitude de faire l’amour.

— Je me doutais que tu n’étais pas vierge.  Je l’ai  vu dès le
début, et Nathalie aussi.

— Quel début ?
— Quand tu es venue ici.
— J’étais vierge à ce moment-là.
— Pourtant, tu te comportais en non vierge. Je croyais de tu

avais des envies.
— J’avais envie, effectivement.
— Pensais-tu à l’autre que je ne connais pas ? 
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— Je pensais à toi.
— J’aurais volontiers fait l’amour avec toi.
— Même vierge ?  Tu  m’as  dit  que  tu  ne  voulais  pas  d’une

vierge. Je me suis débrouillée pour ne plus l’être.
— J’aurais fait un effort pour toi, dit Guy. Je dois avoir un peu

dénigré les vierges en pensant que tu ne l’étais pas. Tu m'as bien parlé
de Gérard et de ta liaison avec lui.

— Parce que tu as cru que moi avec Gérard… Il se trouve que
non.  Je  l'ai  envisagé.  Françoise  m'a  renseignée  sur  lui.  Elle  est
objective. On peut s'y fier. C'était suffisant pour que je m'éloigne de
Gérard. Sans Françoise, je l'aurais probablement testé moi-même, ce
qui  serait  revenu  au  même.  Françoise  m'a  seulement  évité  une
rencontre désagréable.  Par  contre,  avec Fernand, je ne me suis  pas
ménagée. J'ai voulu aller vite en pensant à toi. Tu voulais que je sois
initiée, et sache ce qu'est l'amour. Maintenant, je suis rodée, et bien
rodée par des dizaines de relations sexuelles à mon actif. Je connais
l'amour et aime faire l'amour. Si j’avais su que tu étais bien disposé à
mon égard, je n’aurais pas demandé à Fernand. Mon cher, c’est trop
tard et il n'est pas question de revenir en arrière. Si tu ne m’avais pas
induite en erreur, je ne serais pas passée par lui.

— Aimes-tu Fernand ?
— Je l’ai assez aimé pour me donner à lui, dit Denise. Fernand

a été parfait. Il a rempli scrupuleusement le contrat que j’avais passé
avec lui et  qui consistait  à m’initier.  Tu n’as plus à le faire.  Ne te
plains  pas.  Tu as  gagné  le  temps  qu’il  m’a  consacré  et  que  tu  ne
voulais pas perdre. J'ai terminé mon contrat avec Fernand. Maintenant,
c’est ton tour. Prends-tu ton contrat ? Mais je te préviens. Si tu n'es
pas à la hauteur, je le romps.

— Bon, dit Guy. Je prends.
_

Dans les jours qui suivent, Guy et Denise font souvent l’amour.
Guy se sent plus calme entre les moments où ils sont l’un à l’autre.

— Faisais-tu  l’amour  avec  Elsa  comme tu  le  fais  avec  moi,
questionne Denise ?

— Oui, dit Guy, mais sans préservatif.
— Je ne te félicite pas. Tu ne sais pas t’y prendre.
— Cela ne te va pas ?
— Je n’ai pas d’orgasmes avec toi. J’en avais avec Fernand, et il

mettait le préservatif.
— Que dois-je faire ?
— Je ne sais pas.
— Va demander à Fernand, dit Guy.
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— Il a un livre qui explique comment se comporter, dit Denise.
Je vais aller lui emprunter.

_
— As-tu le livre ?
—  Oui,  dit  Denise.  Il  faut  lui  rendre.  Fernand  m’a  aussi

expliqué. Il pense que tu es trop rapide, que tu ne me laisses pas le
temps d’arriver à l’orgasme. Tu ne me prépares pas assez. Tu devrais
m’embrasser.

— Je n’aime pas embrasser.
— Tu n’es pas normal.  Il  faut probablement compenser avec

des caresses. Fernand a cherché avec moi tout ce qui pouvait ne pas
marcher. Avec lui, j’ai réessayé en faisant attention à la façon dont il
s’y prenait. J’ai recommencé pour bien m’imprégner de sa méthode.
J’ai obtenu l’orgasme, mais il est plus long que toi. Fais un effort dans
ce sens.

— Moi qui croyais qu’il suffisait de pénétrer et d’éjaculer, dit
Guy. Je vais te donner plus de temps. J’espère que j’y arriverai. Je vais
lire le livre. Quand tu le rendras, tu remercieras encore Fernand.

— En me donnant ?
— C’est à toi de juger, dit Guy. Avec moi, tu restes libre, et tu

n’as pas à me demander d’autorisation. Fernand t’a bien initiée. Je lui
suis redevable.

— Je t’aime bien, dit Denise.
_

Denise apprécie beaucoup les relations sexuelles. Sans que Guy
soit parfait et constant, il lui procure des orgasmes en nombre suffisant
pour qu’elle ne se plaigne plus. Guy et elle continuent sagement de
travailler à la préparation des examens. Ils respectent le contrat. Ils
sont  tous deux reçus.  Le contrat  terminé,  ils  sont  séparés par  leurs
occupations de vacances. Guy va travailler chez son oncle. Ils trouvent
moyen  de  se  voir  de  temps  en  temps.  Guy  profite  du  passage  de
Denise au studio pour en prendre des photos. Il la fait poser nue. Il
met longtemps à peaufiner les réglages. Il déplace des lampes, la fait
changer de place, et ne se déclare satisfait que, lorsqu’il a obtenu les
effets  de lumière qu’il  recherche.  Denise,  à qui  il  fournit  plusieurs
tirages, reconnaît qu’elle est plus belle en photo que dans une glace.
Denise met les photos dans son album et Guy en garde une dans son
portefeuille, en compagnie de sa fille. Ils sont heureux de reprendre
leurs habitudes à la rentrée scolaire. Ils prolongent le contrat d’une
année jusqu'en 1973. Bien que visant le même concours au final, ils ne
préparent pas les mêmes examens. Denise a commencé par la chimie
et  Guy a encore cet examen à passer.  Ils  continuent de s’entraider.
Denise fait réciter la chimie, et Guy l’aide pour les problèmes.
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* ° * ° *
_

La  chimie  plaît  bien  à  Guy,  surtout  la  physico-chimie  et  la
chimie organique. Au cours de chimie organique, il pose souvent des
questions au professeur. Elles sont pertinentes et le professeur parvient
à y répondre. Il est le seul à le faire. Le professeur juge, sans le dire,
que les questions troublent le bon déroulement du cours et que cet
étudiant doit être bête pour poser autant de questions. Le professeur de
chimie minérale dicte et, à l’examen, il demande de réciter. Guy est
incapable d’apprendre par cœur. Il comprend, mais ne récite pas. Il est
recalé,  dès  l’écrit.  À la  session suivante,  le  professeur  en  question
tombe malade.  Il  est  remplacé  par  un autre  pour  la  correction  des
copies et l’oral. Guy se débrouille aussi bien que les autres avec lui,
car il n’y a pas à réciter. À l’oral de chimie organique, Guy est à la
suite  d’un  autre  étudiant  que  le  professeur  estime  beaucoup.  Cet
étudiant récite du cours et le professeur est satisfait. Pour donner une
bonne note, avant de passer à Guy, il demande une synthèse difficile
qui réclame un peu de réflexion, se trouvant dispersée dans le cours. À
la surprise du professeur, l’étudiant bute. La bonne note qu’il voulait
donner baisse un peu. Dépité, il se retourne pour prendre le suivant et
voit Guy, cet étudiant qui l’a fait souffrir pendant le cours et qui doit
être bête. Pour s’en débarrasser, il lui demande la synthèse que le bon
élève n’a pas su décrire. À sa grande surprise, Guy explique comment
la réaliser. Ce n’est pas difficile pour lui : c’est de la logique appuyée
sur des connaissances. Il obtient une bonne note, qu’il n’aurait pas eue
s’il  lui  avait  été demandé de réciter  le  cours.  Il  est  reçu en bonne
place.

La  vie  sépare  Denise  et  Guy  en  1973,  après  les  vacances.
Denise a sollicité des postes d’assistant à la faculté. Elle en obtient un
dans  une autre  ville.  En même temps qu'elle  travaille,  elle  prépare
l’agrégation. Elle est recalée à l’oral en 1974, se marie avec Serge, et
est  reçue  l’année  suivante,  en  même  temps  que  Guy.  Françoise
arrivera à être nommée professeur au Lycée Nord, mais sans jamais
réussir à l’agrégation.

À la fin des vacances 1973, Guy perd son oncle. Il n’a plus de
famille proche. L’oncle lui laisse un petit héritage. Une bonne partie
disparaît avec les frais de succession. Il lui reste un vieux chalet en
montagne,  un  petit  capital  qu’il  met  principalement  à  la  caisse
d’épargne, et la vieille auto de l’oncle. Il a de quoi tenir en ajoutant la
bourse, jusqu'à la fin des études. Il garde la chambre chez Nathalie qui
lui fait un prix d’ami.

* ° * ° *
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_
9 Le groupe

* ° * ° *
_

Les nouveaux moyens de Guy lui  permettent  d’aller  dans un
restaurant administratif un peu plus cher que le restaurant universitaire
où  il  va  manger  souvent.  Il  s'y  mêle  aux  quelques  professeurs
débutants du lycée tout proche qui sont célibataires comme lui. Il se
lie rapidement dans un petit groupe. Ils se réunissent chez l’un ou chez
l’autre et parfois au café. Ils sortent aussi ensemble.

Joël est à l’origine de ce petit groupe. C’est un jeune professeur
de  philosophie  qui  est  passionné  de  caractérologie.  Il  cherche  les
caractères des personnes qui le côtoient. Guy l’intéresse, car c’est un
scientifique et il voit en lui un flegmatique presque pur. Il se réfère
pour  cela  à  un traité  déjà  ancien  de René Le Senne qui  classe  les
individus en huit caractères formants huit groupes de tailles égales. Il
recherche  les  degrés  de  trois  caractéristiques :  l’émotivité,  la
primarité,  opposée  à  la  secondarité,  et  l’activité.  Statistiquement,
chaque  individu  est  au-dessous  ou  au-dessus  de  la  moyenne  pour
chaque  caractéristique.  Les  combinaisons  conduisent  aux  huit
groupes. Pour savoir si  on appartient à un groupe ou à un autre, il
existe  des  tests.  Suivant  les  réponses,  il  est  possible  de  faire  le
classement.  Ainsi,  d’après  les  tests,  Joël  dit  à  Guy  qu’il  est
flegmatique, car il est peu émotif, secondaire et actif.  Lui-même se
classe  dans  les  nerveux,  étant  émotif,  primaire  et  inactif.  Il  est  à
l’opposé de Guy, ce qui l’excite beaucoup. Il adore parler avec lui, lui
poser des questions, le voir réagir. Guy est aussi très intéressé. Jusque-
là, il voyait le monde à son image. Les réactions des autres devaient
être  voisines  des  siennes.  Or,  il  n’en  est  rien.  Les  réactions
fondamentales, instinctives, ne sont pas les mêmes. Il le voit bien avec
Joël. Chacun à sa réaction propre dans une situation donnée. Souvent,
il  y  a  opposition,  d’un  caractère  à  l’autre.  Il  comprend,  que  les
incohérences de comportement qui le troublaient chez les autres, n’en
sont  pas  si  l’on tient  compte  du caractère.  Il  demande le  traité  de
caractérologie à Joël et médite le gros volume sérieusement. C’est une
révélation.  Joël  lui  explique  comment  il  ressent  le  monde :  d’une
façon qu’il n’aurait pas soupçonnée auparavant, presque à l’opposé de
la sienne. Il fait là une découverte qui est fondamentale. Grâce à la
caractérologie, il va pouvoir prévoir les réactions des gens et ne plus
faire  d’erreurs  de  jugement.  Il  se  met  avec  Joël  à  analyser  les
caractères de plusieurs personnes.  Joël,  rapidement, est  dépassé par
Guy,  plus  rigoureux.  Joël  en  est  émerveillé  et  ne  peut  le  cacher.
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Découvrir le caractère d’une personne n’est pas évident quand elle ne
se  prête  pas  aux tests  ou les  biaise  en  répondant  de  travers  ou ne
comprend  pas  les  questions.  Certains  caractères  sautent  aux  yeux.
D’autres sont plus cachés ou atténués. Il est facile de se tromper. Guy
et Joël discutent longtemps certains cas.

Guy  s’intéresse  fortement  à  son  propre  caractère.  Il  n’avait
jusque-là pas bien compris certains sentiments. Ainsi, le cœur, si cher
à Corneille et aux hommes politiques, n’avait pas d’explication claire
pour un aussi  peu émotif  que lui.  C’est  un sentiment  instinctif  des
émotifs, qui leur semble naturel, et qu’ils jugent fondamental. Celui
qui,  comme  lui,  n’a  pas  de  cœur,  leur  semble  un  monstre.  Il  est
préférable de ne pas le dire à ces émotifs pour ne pas les choquer. Il
sait  maintenant  que  chaque  personne  est  satisfaite  de  son  propre
caractère et s’y réfère instinctivement pour juger les autres. Les goûts
sont fortement liés au caractère. Guy est peu subjectif. Bien qu’il ait
l’oreille  musicale  et  sache  chanter  juste,  il  se  désintéresse  de  la
musique et de la plupart des arts, à cause de sa faible émotivité. Il en
est  de  même  de  son  indifférence  aux  cérémonies,  aux  fleurs,  aux
ornements  et  à  l’aspect  d’un objet  ou d’une  voiture.  Comme il  ne
cache pas son faible attrait pour la musique, il en étonne plus d’un, vu
sa rareté, mais il rencontre parfois des gens qu’ils sont comme lui, et
qui n’osent le dire qu’à lui. Il est étonné de son côté qu’une succession
de sons,  ne portant  aucun message facilement  compréhensible,  soit
adorée par autant d’individus. Quand il interroge pour savoir comment
un nouveau morceau de musique est ressenti,  c’est très varié d’une
personne à l’autre. C’est le support d’un fantasme. L’incohérence dans
les  résultats,  le  trouble.  Guy  ne  se  laisse  pas  influencer  par  les
fantasmes. Il analyse avec sa logique qui rejette l’incompréhensible.
Si un morceau de musique est répété, il  finit  par être reconnu. Il  a
rabâché à l’école et écouté des airs qu’il a mémorisés. Cela participe à
la  culture,  une  culture  qui  peut  être  très  différente  d’un  groupe  à
l’autre,  d’un  pays  à  l’autre,  chaque  musique  faisant  partie  d’une
famille  d’arrangements  des sons.  Beaucoup de gens se  passionnent
pour  une  de  ces  musiques,  avec  tous  les  excès  qui  en  résultent :
sommes  folles  dépensées  pour  les  appareils  de  reproduction,  les
instruments  et  les  enregistrements,  sans  oublier  le  mépris  fréquent
pour les autres musiques. Mécanisme de ségrégation, Guy estime que
cette passion musicale a des aspects presque aussi  néfastes que les
drogues qui accompagnent parfois les amateurs de concerts. C’est trop
sulfureux  pour  qu’il  veuille  y  goûter.  Il  rejette  cette  passion,  cette
musique envahissante  et  asservissante.  Il  déplore qu’au cinéma, les
films  aient  toujours  un  fond  musical,  brouillant  les  sons  normaux,
imposant  une culture  non universelle  et  une souffrance des oreilles
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quand elle est  forte.  Dans les chansons,  il  faut  être un expert pour
deviner le texte noyé dans les sons. Il aime le silence et les paroles
compréhensibles.  Pour  lui,  la  musique  adoucit  les  mœurs en
abrutissant. Elle n’a d’intérêt qu’au second degré, parce que beaucoup
de personnes s’y intéressent.

Toute l’éducation scientifique de Guy a visé à contrecarrer la
subjectivité.  Il  est  allé  à  fond  dans  cette  direction,  privilégiant  la
stricte logique. Dans la poésie, cette musique des mots, Guy voit un
jeu,  intéressant  comme les  autres  jeux,  et  montrant  la  dextérité  de
celui qui s’y prête, mais qu’il met au même niveau que les autres jeux.
C’est déjà plus attirant, moins subjectif que la musique. Beaucoup de
gens aiment la poésie,  parfois par snobisme pour faire partie d’une
élite, mais il n’est pas de ce monde. Il ne retient ni ne reconnaît les
poèmes.  Seul,  le  contenu logique  le  marque,  et  il  est  souvent  trop
insignifiant à ses yeux pour qu’il mémorise. Il est insensible au rythme
et  n’a  pas  la  sentimentalité  nécessaire  pour  aimer.  À  la  poésie
compliquée, il préfère la prose, les phrases au sens clair, quitte à y
multiplier les répétitions et accumuler des platitudes, faisant bondir les
littéraires. Il n’utilise pas l’argot, les mots étrangers, les régionalismes,
les patois, les sigles ou les vocabulaires qui nécessitent une initiation
les rendant incompréhensibles à la majorité, mais que cette majorité
apprécie paradoxalement. Dans les romans, il n’arrive pas à lire ces
auteurs primés par des jurys avides de bizarreries, qui se singularisent
en  jetant  des  idées  et  des  mots  désordonnés  ou  recherchés  sur  le
papier. La plupart des arts sont aussi des jeux pour Guy, des jeux que
l'on attache à une culture, qui lui semble pauvre par sa subjectivité,
même s’il ne la dénigre pas, admettant que ses valeurs ne sont pas
celles  des  autres.  Il  se  sent  isolé,  peu  compris,  lui,  attiré  par  le
fonctionnel,  alors  que  l’incohérence,  la  sentimentalité,  règnent  en
maîtres sur le monde.

Quand  Guy  s'intéresse  à  une  personne,  il  recherche  le  fond,
auquel  va  désormais  se  joindre  le  caractère,  et  il  néglige  l’aspect,
contrairement à beaucoup d’autres. Il peut avoir vu pendant des heures
une personne, sans être capable de dire comment elle était habillée ou
quelle était sa couleur de cheveux ou même si elle portait des lunettes.
Ce n’est pas tellement en la regardant qu’il la comprend. La beauté
habituelle  n’est  pour  lui  qu’un  problème  de  statistique :  c’est  la
majorité qui décide. Elle est trop trompeuse pour qu’il s’y attarde. Il
ne rejette pas toujours ce qui est considéré comme vilain, jugeant sans
a priori. Doté d’une vision floue qui ne sera corrigée que des années
plus  tard  quand  la  médecine  aura  progressé,  il  a  une  mauvaise
mémoire visuelle. Il a du mal à reconnaitre les visages et l’intérieur
des mots quand il lit.  Il doit se concentrer pour voir les détails. La
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vision globale qu’il utilise pour la lecture ne permet pas mémoriser
facilement l’orthographe des mots. Il ne retient un nom propre qu’au
bout d’un temps très long, et a du mal à l’attribuer à une personne. Le
flegmatique qu’il est, appréhende mieux les objets que des personnes,
et les personnes sont vues plutôt comme des objets, à l’inverse de ce
que pratique un émotif qui personnalise les objets. Comme il n’a rien
contre les robots, c’est la raison qui lui permet de juger de la valeur
d’une personne, et non les sentiments, d’où une quête des méthodes de
jugement objectives. Quand il lit un livre, il retient les idées, et oublie
l’auteur et le titre, ce qui lui joue des tours quand on lui demande une
référence.  Sa  forte  secondarité  le  porte  à  s’intéresser  à  l’avenir.  Il
mène ses études en voyant loin. Il ne dilapide pas le petit capital de
son oncle comme le ferait un primaire, et ne joue jamais à une loterie
s’il sait que la probabilité de gain est inférieure à un.

De la prise de conscience de son caractère et de celui des autres,
Guy en tire la leçon : il voit le monde plus clairement, sans que ce soit
visuel ; il n’est pas comme les autres, mais il est maintenant capable,
par le raisonnement, de se mettre à la place d’une personne pour en
prévoir les réactions, et agir en conséquence. Pour se perfectionner,
mieux s’intégrer  aux autres,  il  recherche dans les  bibliothèques les
livres de caractérologie. Il est fortement déçu. Il en trouve beaucoup,
mais  le  contenu  est  affligeant :  aucune  rigueur  scientifique  et  les
affirmations  gratuites  se  mêlent  parfois  à  des  études  astrologiques.
C’est  un grand fatras  dont  il  ne retire  que quelques livres  sérieux,
principalement œuvres d’élèves de Le Senne ayant recherché des tests
ou d’autres critères à appliquer à la caractérologie statistique.

Guy estime que ce qui altère la santé ou qui risque de blesser,
est  mauvais,  et  doit  être  rejeté.  Cette  logique,  qu’il  s’est  forgée
progressivement  depuis  l’enfance,  lui  interdit  les  drogues,  dont  le
tabac et l’alcool, qu’il a vite reconnus scientifiquement comme étant
nocifs,  malgré  les  croyances  populaires  favorables  à  leur  usage.  À
cette  époque,  refuser  le  verre  de  l’amitié  est  un  affront.  Beaucoup
doutent de sa santé, ne voyant que la possibilité d’une raison médicale
pour expliquer qu’il  préfère  le  lait  ou l’eau.  Il  rejette  les  pratiques
dangereuses. Il évalue les risques de tout ce qu’il fait ou peut faire, et
ne garde que ce qui l’est peu. Il n’accepte pas de conduire une moto
ou de faire du ski, sachant que l’accident est trop probable, d’où une
réputation de mauviette. Il tolère que les autres se risquent, estimant
que chacun est libre de se suicider rapidement ou à petit feu, mais il
n’apprécie pas la publicité que ceux qui, s’adonnant à ces drogues ou
ces activités, ont tendance à développer, en portant aux nues le plaisir
qu’ils en retirent. Par exemple, il n’aime pas écouter les mérites de tel
ou  tel  cru  de  vin  que  ses  adorateurs  développent  à  l’infini,  en  en
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savourant  directement  ou  indirectement  le  plaisir.  Ceux  qui  se
glorifient d’un exploit dangereux baissent dans son estime, mais s’il
juge, il ne cherche pas à réformer le monde, en dehors de l’exemple
qu’il donne. Guy n’accepte le plaisir que s’il est sans risque, risque
immédiat ou différé.  Il  est  plus tolérant quand le risque est  faible :
celui de la conduite automobile ou celui d’une drogue douce comme
le  café  ou  le  thé,  qui  n’engendrent  pas  l’accoutumance.  Il  évite
cependant  l’excitation,  considérée  comme un  dérèglement.  Comme
pour l’alcool, il ne boit pas le café ou le thé qu’on lui offre. Il ne le
ferait que pour rester éveillé, et en automobile, il ne fera aucun excès
de vitesse.  Il  y a peu de plaisirs sans risque.  Le jeu,  l’amour,  sont
risqués.  Les  passions  apportent  du  plaisir  et  des  excès.  Dans  ces
domaines, Guy avance avec prudence, conscient de ne pas l’avoir été
suffisamment avec Elsa.

* ° * ° *
_

Vincent  est  un historien,  doté d’une mémoire visuelle  encore
supérieure à celle de Françoise. Il est capable de lire un livre complet
et de le réciter. Son violon d’Ingres est les langues. Chaque année, il
en  apprend une  nouvelle.  Il  en  est  à  la  neuvième :  le  suédois.  En
vacances, il va dans le pays concerné et voyage beaucoup. Le soir, il
écoute les radios étrangères. Vincent est très engagé en politique, à
l’extrême gauche. Il en parle peu à ses amis qui ne sont pas très fixés
sur cette question, et laissent tomber la conversation quand il lui arrive
d’en  parler.  Il  aime  cependant  raconter  ses  aventures  de  colleur
d’affiches lors des élections, dont le côté anecdotique leur plaît. Il a
alors des auditeurs attentifs. Avec les colleurs de son bord, il déchire
les  affiches  des  adversaires  politiques  et  colle  les  siennes  aux
meilleurs emplacements. Il se bat contre les colleurs de l’autre bord.
Plusieurs fois, la police est intervenue et il a envoyé des pavés. Une
fois, il a perdu ses lunettes en chargeant la police. Il avoue d’ailleurs
qu’il ne voit presque plus rien sans ses lunettes à verres à gros bords
qui corrigent une très forte myopie. Il fonce en aveugle, ce qui étonne
beaucoup ses interlocuteurs. Une autre fois, il est allé clandestinement
à une réunion de jeunes en Allemagne communiste et  a traversé la
rivière  frontière  à  la  nage,  sans  se  soucier  des  gardes  qui  ont  la
consigne de tirer. Malgré cet engagement, il est très gentil et tout doux
avec ses amis qui adorent l’écouter raconter ses histoires.

Vincent a cherché à se rapprocher d’Hélène, un autre membre
du groupe. Cette tentative a tourné court. Maintenant, son attention se
reporte sur Odile, la plus belle fille du groupe. Il vient de commander
une moto.
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En dehors de Joël et de Kurt, un jeune lecteur d’allemand qui se
joindra à eux pendant quelques mois, les autres personnes du groupe
sont des femmes.

* ° * ° *
_

Hélène est angliciste et a 25 ans. Elle enseigne tout en préparant
l’agrégation. Guy la voit souvent, car elle loge chez Nathalie dans la
chambre au-dessous de la sienne.

Un jour, Guy est dans sa salle de bains. Il tire un peu fort sur un
gant de toilette pendu au mur. Le crochet est arraché avec sa cheville.
Il laisse un trou dans le mur de la taille de la cheville. Il est facile de
remettre  la  cheville  dans  son  trou,  où  elle  se  coince.  Avant  de
reboucher le trou, il remarque qu’il communique avec une gaine de
ventilation.  Un peu de  bruit  filtre  à  travers  le  trou.  En approchant
l’oreille, il entend les informations de la radio d’Hélène. Elle n’a pas
l’habitude de pousser le son, car Nathalie ferait des remarques. Lui-
même n’entend rien de la chambre, mais par le conduit acoustique de
la gaine, tout parvient très distinctement quand l’oreille est collée sur
le trou. Il se doute que la porte de la salle de bains est ouverte, comme
l’est très souvent la sienne. Il rebouche le trou et n’y pense plus. Il sait
cependant qu’il ne faut pas tirer fort sur le crochet. Ce qui se passe
chez Hélène ne l’intéresse pas énormément.

Hélène  est  une  fille  brune,  de  taille  moyenne  et  d’aspect
agréable. Elle n’a pas de gros muscles, mais ils sont fermes et elle est
fière de la poigne de sa petite main qui vaut celle d’un homme. Elle
aime  bien  parler  avec  Joël  et  Guy.  Ils  sont  souvent  à  trois.  Elle
s’intéresse à la caractérologie dont parle Joël et se prête aux tests. Elle
se  révèle  sentimentale,  c’est-à-dire  émotive,  secondaire  et  inactive.
Elle conteste ce dernier point, car elle se juge assez active. Joël lui dit
que les tests sont formels. Guy doit expliquer que l’émotivité multiplie
l’activité apparente et que l’activité de la caractérologie est plutôt une
activité créatrice et libre. Hélène a tendance à se donner de l’activité
par une autre voie. Elle s’engage, par exemple en acceptant au lycée
des heures supplémentaires. Elle est ensuite obligée de les faire, ce qui
est une activité non libre. Le sentimental a tendance à se lier de cette
façon. Il se fait aussi du souci, ce dont Hélène convient.

* ° * ° *
_

Renée est professeur de lettres modernes et a 26 ans. Elle est
ouverte et décontractée, moins svelte qu’Hélène. Elle adore le théâtre
et a chez elle de la musique en permanence, rarement en sourdine. Elle
entraîne ses amis au cinéma, à des spectacles ou à des promenades.
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Elle tire les cartes et anime les conversations. Elle a un faible pour
l’auto de Guy et la moto de Vincent, car elle n’a qu’un vélo.

* ° * ° *
_

Léa est professeur certifiée d’allemand et a 22 ans. D’origine
alsacienne, elle est bilingue. Son père, militaire, est resté longtemps en
occupation en Allemagne et elle a fait une partie de ses études dans ce
pays. Elle est effacée. Les tests hésiteront à la placer entre amorphe et
apathique : non émotive, non active et entre primaire et secondaire. En
classe, elle est chahutée, ce dont les membres du groupe n’osent pas
parler devant elle. Elle est pourtant gentille et elle fait de son mieux.
Son visage et sa façon de s’habiller n’emballent personne. Elle porte
des couleurs très germaniques. Quand Hélène, au bout d’un an, sera
nommée dans un lycée éloigné, Léa prendra sa chambre, sous celle de
Guy.

* ° * ° *
_

Odile est professeur de lettres classiques. Elle est la plus âgée
du groupe avec ses 40 ans. Elle ne les fait pas et est très belle, aussi
bien de visage que de corps. Elle est sportive et a du tonus. Elle a été
fiancée  avec  un  sportif  qui  a  été  emporté  par  une  avalanche.  Elle
regrette  de  ne  pas  s’être  mariée,  mais  elle  a  évincé  les  nombreux
prétendants que sa beauté attirait comme des mouches, les estimant
trop éloignés de son idéal. Elle a laissé passer les années. Elle se joint
au groupe, car Guy lui rappelle son fiancé.

* ° * ° *
_

Blanche enseigne en se préparant à des examens administratifs.
Elle a 29 ans. Elle est grande pour une femme : 1,83 m. Elle en fait un
complexe qui la tient écartée des hommes. Elle est très loin d’être une
beauté éclatante comme Odile, mais n’est pas laide. Elle est surtout
effacée.  Fille  unique,  elle  vit,  avec  ses  parents  âgés  qui  sont  à  sa
charge, dans un petit appartement qu’elle loue. Sa mère avait 50 ans
quand elle  est  tombée  enceinte  par  surprise  sans  avoir  eu  d’autres
enfants. Blanche a acheté une petite automobile pour transporter ses
parents  qui  sont  presque  invalides.  Étant  assez  occupée,  sa
participation au groupe est épisodique.

* ° * ° *
_

Joël est très impulsif. Il se confie volontiers à Guy. Il est croyant
et va à l’église. Sa façon de croire étonne Guy. Il lui raconte qu’il est
envoûté par la musique des orgues et qu’alors il se sent partir vers le
ciel.  Il  a  des  impulsions  qui  le  portent  vers  Guy  qui  se  demande
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parfois  s’il  n’est  pas homosexuel.  Joël  parle  aussi  de son attirance
pour  les  filles.  Son amour  papillonne.  Il  expose  à  Guy les  valeurs
respectives  des  filles  du  groupe,  plus  attiré  vers  l’une  ou  l’autre,
suivant  les  jours.  Celle  qui  revient  le  plus souvent  est  Odile,  ainsi
qu’une  autre  qui  ne  fait  pas  partie  du  groupe,  bien  qu’il  essaye
plusieurs fois de l’inviter en son sein. C’est un professeur de physique
dont la ligne le fait presque autant frémir que celle d’Odile. Guy la
trouve aussi  à  son  goût,  mais  il  ne  cherche  pas  à  sans  approcher,
comme le fait inutilement Joël. Elle a sa vie ailleurs et ne s’occupe pas
d’eux.

* ° * ° *
_

Guy, bien entendu, manque d’amour. Il est privé de Denise. Il
correspond  avec  elle,  mais  n’aime  pas  écrire.  Il  a,  d’après  les
professeurs  de  lettres  du  groupe,  une  très  bonne  élocution,  et  son
français  est  très  bon.  Malheureusement,  son  vocabulaire  écrit  est
réduit au nombre de mots dont il est sûr de l’orthographe. Il envoie
seulement  quelques  lettres  à  Denise  qui  ne  lui  en  veut  pas  de  ses
fautes  et  lui  répond toujours.  Ce sont  des  missives  d’amitié  où ils
n’évoquent  pas leurs  amours passées.  Ils  se  suivent  simplement  de
loin.

* ° * ° *
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_
10 Renée, Guy et Vincent

* ° * ° *
_

Toutes les filles du groupe vont être amoureuses de Guy. C’est
un beau garçon, peu expansif, mais sérieux. Son savoir scientifique est
vite remarqué, car Joël en fait un éloge dithyrambique. 

Ces filles sont issues de milieux modestes et ont fait des études
qui les ont menées à la sécurité du travail. Elles ont, jusque-là, un peu
oublié de vivre. En dehors de Renée, elles s'éveillent à l’amour, à un
âge déjà avancé. Elles n’ont plus l’impétuosité de la jeunesse, mais
ont l’espoir de fonder, un jour, une famille. Elles ont Guy en ligne de
mire. 

Renée  attire  dès  les  premiers  jours  Guy dans  sa  chambre  et
s’offre à ses caresses. Il n’est pas franchement emballé, mais ne se
dérobe pas. Il préfère Denise ou Hélène, à la peau plus ferme. Mais
Renée n’a aucune réticence, l’invitant toujours à aller plus loin vers
ses dessous et préférant la main de Guy à ses propres attouchements.
Elle  le  dirige  vers  le  sexe  et  réclame  des  caresses  profondes.  Il
explore,  au  ravissement  de  Renée  qui  en  redemande.  Il  constate
qu’elle a une malformation à l’entrée du sexe. Au lieu du classique
grand trou unique, il y en a deux petits, séparés par un pont de chair,
de la grosseur d’un doigt, qui barre ainsi l’accès. Intrigué, il le palpe et
se  demande si  ce n’est  pas un reste d’hymen.  Il  l’accroche de son
index recourbé et tire un peu. C’est trop épais, et placé trop en avant.
Denise n’avait pas de lèvres collées de cette sorte. Elles s’ouvraient
largement, libérant le passage. Renée proteste qu’il lui fait mal quand
il insiste pour en évaluer la solidité. Elle l’invite à ce qu’il la prenne
au lieu de la malmener. Il en a envie, mais il a peur que sa verge n'ait
pas la place de passer  dans un des deux orifices.  Il  se contente de
caresser.  Toutes les fois qu’ils se retrouvent dans l’intimité,  elle en
profite  pour  se  faire  tripoter.  Guy  reste  dans  l’expectative  durant
quelques séances. Il se décide enfin :

— À ton avis, pourquoi ne fais-je pas l’amour avec toi ?
— Parce que tu n’en as pas envie, dit Renée.
— Ce n’est pas cela, dit Guy.
— Tu peux mettre un préservatif si tu y tiens, dit Renée. J’en ai

une boîte. Je n’en ai jamais trouvé d’assez solides. Ils se déchirent.
— C’est normal qu’ils se déchirent s’ils sont brutalisés, dit Guy.
— Je ne vois pas ce qui t’arrête, dit Renée. Tes principes ?
— Pas du tout, dit Guy. C’est toi.
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—  Je  réclame,  dit  Renée.  C’est  toi  qui  ne  veux  pas.  Es-tu
impuissant ?

— Non, dit Guy. Ce n’est pas possible de faire l’amour avec toi.
— Tu ne me le feras pas avaler, dit Renée. Je l’ai déjà fait. Et

plus d’une fois.
— Celui qui l’a fait n’a pas dû s’amuser, dit Guy. Tu es trop

fermée à l’entrée. Il y a à peine la place.
— Tu m’étonnes, dit Renée. Ne serais-je pas faite comme les

autres ?
— Ton anatomie aurait  besoin d’une petite révision, dit Guy.

Tout semble en bon état, mais tu as des lèvres soudées qui bouchent à
moitié le passage.

— C’est la première fois que j’en entends parler, dit Renée.
— Le médecin ne te l’a-t-il jamais dit ?
— Je ne suis jamais malade, dit Renée. Je n’y vais pas.
— Tes petits copains ne te l’ont-ils pas dit non plus ?
— Jamais !  C’est  sans doute pour cette raison qu’ils ne sont

jamais restés longtemps avec moi, dit Renée. Ils ont eu des échecs à
répétition. Il n’y en a que deux qui ont réussi, et ils sont partis aussi.
C’est bête. Je les accusais de ne pas savoir s’y prendre. Qu’est-ce que
je vais faire ?

— Tu as le choix, dit Guy. Rester comme cela et te contenter de
miettes d’amour ou faire sauter l’obstacle et libérer ainsi la porte de
ton paradis.

— Peux-tu me le faire ?
— C’est plus difficile qu’avec l’hymen, dit Guy. Je ne vais pas

te  charcuter.  Il  y  a  des  spécialistes.  Le plus  simple  est  de  te  faire
opérer.

Renée prend un rendez-vous chez un médecin qui l’examine et
la  dirige  vers  une  clinique.  La  séparation  des  deux  lèvres  est
rapidement réalisée par un chirurgien. La cicatrisation dure quelques
semaines.

* ° * ° *
_

Renée souhaite remercier Guy. Elle le fait déjà oralement quand
il va la voir à la clinique où elle passe une journée après l’opération. Il
est seul à savoir qu’elle se fait opérer. C’est une période où il est très
occupé par son travail et ses autres relations. Il la néglige un peu. Elle
se rabat sur Vincent qui a acheté sa moto et qui emmène volontiers un
passager sur son siège arrière. Après quelques essais, Hélène, Guy et
Joël  déclinent  très  vite  les  invitations  au  voyage  de  Vincent.  Ils
préfèrent la voiture, la bicyclette ou la marche. Renée reste seule à se
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laisser  emporter sur  la rapide machine.  Elle enlace le conducteur à
bras-le-corps,  et  s’accroche  très  fort  pour  encaisser  sans  risque  les
accélérations de la conduite sportive. Les petites promenades du début
se  transforment  bientôt  en  longues  escapades  où  ils  se  grisent
ensemble de la vitesse, du soleil, du froid, de la pluie, de la neige et du
vent.  La  demi-journée  ne  leur  suffit  plus.  Souvent,  ils  partent  le
samedi, couchent à l’hôtel et reviennent le dimanche.

Peu de temps après l’opération, Renée se propose à Guy. Il lui
répond que la cicatrisation n’est pas achevée, que ce n’est pas prudent,
et qu’il vaut mieux attendre. En fin de semaine, elle part avec Vincent.
Elle l’attire dans sa chambre. Il rêve d’Odile, et Renée n’est pas son
idéal. Hélène en est plus proche, mais elle l’a évincé. Renée est là,
bien disposée, et Vincent, indécis,  ne dit rien, ne sachant que faire.
Elle en profite pour se déshabiller sous son nez et lui enlève ensuite
ses vêtements sans qu’il manifeste sa désapprobation. Il n’est pas à
l’aise, car c’est la première fois qu’il est dans cette situation. Être frôlé
par une femme de près, lui cause beaucoup d’émotion. Renée frotte
son corps contre lui, ce qui augmente son émoi. Il ne sait plus où il en
est. Sans complexe, elle l’entraîne sur le lit et guide sa maladresse.
Elle est  enthousiasmée par la rapidité avec laquelle il  parvient à la
rendre heureuse. Elle était habituée au laborieux acharnement de ses
amants antérieurs.  Sa nouvelle condition lui  ouvre des perspectives
qu’elle ne soupçonnait pas. Ses plaies sont bien refermées et ne sont
plus  douloureuses.  Guy  a  eu  tort  de  ne  pas  en  profiter.  Vincent
découvre  un  aspect  des  femmes  très  nouveau  pour  lui,  qui  va  le
passionner.  Il  ne regrette pas de s’être laissé séduire. Il  va souvent
recommencer avec Renée qui n’est pas avare de ses charmes.

Renée n’oublie pas Guy. À la fin officielle de la cicatrisation,
elle va le retrouver. Elle lui explique la nouvelle vie qui s’ouvre à elle
et la facilité qui a présidé à ses rapports avec Vincent. Maintenant, elle
se sent libérée et avide d’amour. Elle est disposée à en faire bénéficier
Guy et lui montrer ce qu’elle sait faire. Elle est prête à satisfaire les
deux hommes. Mais Guy connaît Vincent, qui n’est pas du genre à
partager et qui est violent à ses heures. Guy préfère ne pas s’y frotter.
Sans Vincent, il aurait exaucé les désirs de Renée. Désormais, il n’en
est plus question. Il lui explique son point de vue. Elle lui répond que
Vincent lui a demandé d’être discrète, et qu’elle le sera de la même
façon avec lui. Il n’en est pas persuadé. Il la renvoie à son partenaire
et cesse toute relation amoureuse avec elle.

Vincent  se  révèle  vite  un  amant  exigeant  dont  la  fougue
s’accorde  avec  celle  de Renée.  Très vite,  le  bruit  court  qu’ils  sont
ensemble,  les  promenades  où  ils  sont  enlacés  à  moto  en  étant  la
preuve aux yeux de tous, même avant que Renée se donne à lui. Ne
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pouvant cacher leur liaison, ils jugent qu’il  est inutile d’avoir deux
vies séparées, et ils louent un petit deux-pièces pour se loger.

* ° * ° *
_

Renée et Vincent se séparent pendant les vacances, celui-ci ne
renonçant pas à ses voyages lointains. Il répond à sa passion dévorante
des langues qui n’a d’égal que celles qu’il a pour la politique et la
moto. Il ne s’encombre pas de Renée, qui ne parle pas la langue, et
qu’il faudrait traîner comme un boulet. Il ne lui demande pas son avis,
et il a déjà réservé. Elle passe après. Dès les vacances de Noël, il part
comme il en a l’habitude pour se perfectionner au contact des gens du
pays qu’il a choisi. Grâce à des échanges de cours avec les collègues,
il parvient à allonger substantiellement la durée de son voyage, ce que
Renée ne pourrait pas faire aussi facilement, enseignant dans moins de
classes avec des horaires chargés.

Vincent utilise les services d’une association qui met en rapport
des correspondants d’âges voisins. Il ne souhaite pas recevoir, mais
seulement  aller  à  l’étranger  pour  baigner  dans  la  langue.  Il  y  a
heureusement  cette  possibilité avec des étudiants  qui  apprennent  le
français, et qui pour une raison ou une autre restent dans leur pays. Il
remplit au début de l’année scolaire une fiche avec ses désirs qui sont
d’aller  dans  le  pays  pendant  les  vacances  de  Noël,  et  pendant  les
suivantes. Il souhaite trouver une personne qui s’intéresse comme lui
aux  langues  pour  travailler  avec  elle.  Les  années  précédentes,  il
pouvait parler une ou deux heures par jour avec des étudiants qui le
laissaient aller en ville le reste du temps. Il est mis en relation avec
une  certaine  Ingrid  qui  a  25  ans,  et  qui  lui  écrit  dans  un  anglais
impeccable, langue qu’elle dit bien posséder.

* ° * ° *
_

Ingrid  accueille  Vincent  à  l’aéroport  un  samedi  matin  et
l’emmène  chez  elle.  La  conversation  a  lieu,  les  premiers  temps,
principalement  en  anglais,  ce  qui  va  permettre  de  faciliter  la
compréhension.  Ingrid  commence  ses  études  en  français.  Elle  est
douée et apprend rapidement. Vincent n’est pas en reste. Elle se rend
vite compte qu’il est encore plus doué qu’elle. Ils rivalisent tous deux
sans  se  fatiguer  et  leurs  progrès  sont  rapides.  Toute  la  journée,  ils
parlent,  lisent,  traduisent,  écrivent,  corrigent  leurs  accents.  Ils  sont
heureux de leur bonne entente.  Ils ne s’arrêtent pas,  ni pendant les
repas,  ni pendant qu’elle vaque, aidée par Vincent,  à  la cuisine, au
ménage,  aux  courses  dans  les  magasins  et  aux  travaux  quotidiens
qu’elle doit bien exécuter en l’absence d’aide, mais qu’elle accomplit
avec une grande efficacité, en même temps qu’ils continuent de parler.
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Elle  l’installe  dans  une  chambre  de  l’appartement,  lui  montre  les
commodités et l’unique salle de bains qu’ils utiliseront à tour de rôle.
Il passe une très bonne nuit dans le lit spacieux et confortable de la
chambre d’amis. Au réveil, elle lui apporte un copieux petit déjeuner
et ils se remettent vite au travail.

Le soir  arrive sans qu’ils  s’arrêtent  plus de quelques instants
pour satisfaire les impératifs de la vie normale. Ils passent d’un sujet à
l’autre. Vincent explique qu’il est professeur d’histoire et qu’il a été
obligé de laisser sa compagne en France à cause des contraintes du
travail. Elle lui apprend qu’elle est mariée depuis un an, que son mari
est ingénieur, et qu’il a été envoyé faire un stage de perfectionnement
pendant la période creuse des fêtes. Elle aurait aimé le suivre, mais
elle ne pouvait pas à cause de son travail, comme Renée, et aussi du
fait de l’arrivée de Vincent. Dans son entreprise, elle s’occupe de la
partie  technico-commerciale,  et  est  une  hôtesse  de  vente.  Sa
connaissance  de  l’anglais  et  de  l’allemand  lui  ouvre  la  clientèle
étrangère. Elle aurait aimé pouvoir aller en France pour apprendre le
français, mais elle est coincée sur place par les permanences. Elle est
heureuse de voir que grâce à Vincent, elle a trouvé une bonne solution.
Elle ne pensait pas que la collaboration serait aussi fructueuse. Il lui
avoue qu’il en est de même pour lui. Elle lui parle de ses parents, qui
vivent  en  province  et  qu’elle  a  quittés  pour  poursuivre  ses  études
supérieures,  de sa jeune sœur Lou, âgée de 18 ans,  qui vient de la
rejoindre pour la même raison, et qui est retournée chez les parents
pendant les fêtes. Elle sort un album de photos qu’elle feuillette et
commente. Toute la famille est passée en revue. C’est l’occasion de
poser  des  questions  et  d’apprendre  des  mots  et  des  phrases  sur  ce
sujet.

Ils  examinent  les  photos  et  s’y  attardent  longtemps.  Elle  lui
montre sa sœur Lou qu’elle traitait comme une poupée quand elle était
petite,  et  son  mari  Olaf.  Vincent  remarque  qu’elle  n’ouvre  jamais
certaines pages de l’album. Comme il veut le faire, elle l’en empêche
doucement :

— Je crois qu’en France, certaines choses ne se montrent pas,
dit Ingrid. Je ne veux pas vous choquer.

— De qui s’agit-il ?
— De moi et de mon mari, dit Ingrid, dans notre île sur le lac ;

de Lou aussi.
— Ce n’est pas visible, dit Vincent ?
— Nous sommes nus, dit Ingrid. Ici, c’est normal. Chez vous, je

ne crois pas.
— Si cela ne vous gêne pas, dit Vincent, j’aimerais voir.
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— Il n’y a pas de gêne, dit Ingrid. Vous allez en voir beaucoup
d’autres.  Regardez  dans  ces  magazines  et  ces  journaux.  Il  y  en  a
partout.

Elle ouvre un magazine, puis l’album aux pages en question.
— Vous êtes belle, dit Vincent, et votre mari aussi.
— Vous êtes gentil, dit Ingrid. C’est plus joli sur le magazine.

On nous  enseigne  ici  à  ne  pas  avoir  de  fausses  pudeurs  et  à  être
naturel. Me permettez-vous de l’être avec vous ?

— Bien sûr, dit Vincent. Qu’est-ce que cela implique ?
— De ne pas être choqué par ces photos, dit Ingrid, de pouvoir

se  mettre  nu  devant  un  autre,  par  exemple  au  bain,  de  parler  de
sexualité sans cacher la sienne.

— Je vais essayer de m’y faire, dit Vincent.
— Comme avec les gens d’ici, dit Ingrid, et sans que vous y

voyiez une provocation. Vous avez le droit d’être excité, mais il suffit
de le reconnaître. L’êtes-vous ?

— Un peu, dit Vincent qui dissimule difficilement ses réactions.
Faites comme d’habitude. Nous n’en sommes pas encore là en France,
mais  nous  y  allons.  Nous  avons  déjà  des  écoles  mixtes  et  nous
commençons à nous dénuder sur les plages. Et vous, pas d’excitation ?

— Un peu aussi, concède Ingrid qui a bien remarqué le trouble
de Vincent. Je ne suis pas insensible.

_
Survient alors un coup de téléphone qui va permettre à Vincent

d’avoir  le  temps  de  retrouver  son  équilibre.  Ingrid  décroche  le
combiné et passe un écouteur à Vincent. C’est Olaf, le mari de celle-
ci. Il entend une voix masculine qui informe Ingrid de ce qu’il a fait
dans la journée. Le stage se déroule bien. Il est avec une stagiaire, qui
écoute et qui veut savoir si Ingrid accepte qu’elle se mette avec Olaf
pendant la durée du stage. Ingrid répond favorablement, puis elle parle
de  Vincent  avec  enthousiasme,  en  le  couvrant  de  fleurs.  Elle  n’a
jamais  eu  de  professeur  aussi  efficace.  Elle  est  déjà  parvenue  à
apprendre avec lui ce qu’elle aurait mis des semaines à obtenir d’un
autre. C’est merveilleux, inespéré.

Olaf sentant la profonde admiration de sa femme pour Vincent
lui conseille de bien le soigner et de veiller au confort de leur hôte. Il
lui suggère de lui montrer l’album de photos et de l’inclure dans la
collection. Elle le quitte en lui envoyant un baiser.

Vincent la questionne :

— J’ai déjà vu l’album. Vous avez pris de l’avance. N’avais-je
pas le droit de le voir sans son accord ?
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— Mais si, dit Ingrid. Ce n’est pas cet album-là, c’est l’autre. Je
le garde pour moi d’habitude. C’est intime.

— Est-ce si délicat, dit Vincent ?
— À vous de juger, dit Ingrid.
Elle sort l’autre album et lui donne à regarder. Que peut-il  y

avoir dans un album intime ? Il a déjà vu des nus. Il l’ouvre. Sur la
première page,  il  n’y  a  qu’une classique  photo  de classe  avec  des
numéros sur tous les adolescents. La jeune Ingrid est parmi eux. Des
numéros  se  retrouvent  en  regard,  avec  des  noms,  des  dates  et  des
nombres.

— Ce n’est pas délicat de voir cela, dit Vincent dépité.
— Alors,  je  vous  explique,  dit  Ingrid.  Les  numéros  sont  les

garçons que j’ai connus. Les dates sont celles des débuts et des fins
des rencontres, et le nombre à droite, le nombre de rencontres pendant
la période des deux dates.

— Il y a d’autres photos dans les pages qui suivent, dit Vincent.
— J’ai connu des garçons de plusieurs classes, dit Ingrid.
— Ensuite, dit Vincent, les photos sont individuelles.
— Oui, dit Ingrid.
— Vous étiez très jeune au début, dit Vincent.
— Du même âge que les copines qui faisaient comme moi, dit

Ingrid. J’étais déjà bien formée.
— Vous alliez avec tous les garçons, dit Vincent ?
— Non, dit Ingrid. Tous ceux des photos ne sont pas dans la

liste, et avec l’âge, je suis devenue plus difficile. C’est normal.
— Pourquoi normal ?
— Au début, dit Ingrid, j’ai privilégié mon corps, comme les

copains et les copines. Je changeais de garçon pour voir la différence.
J’ai constaté qu’il n’y en avait pas beaucoup. Je n’ai plus changé.

— Les  périodes  s’allongent  avec  le  temps  dit  Vincent,  mais
vous avez changé assez souvent de partenaire.

—  C’est  qu’en  restant  avec  le  même,  dit  Ingrid,  d’autres
problèmes apparaissent. Il faut pouvoir vivre ensemble.

— N’était-ce pas possible avec un de ces garçons, dit Vincent ?
—  Non,  dit  Ingrid,  il  y  avait  toujours  quelque  chose  qui

clochait, d’un côté ou de l’autre. Il n’y a qu’avec Olaf que j’ai enfin
trouvé la personne avec qui je peux vivre.

— Tous les autres étaient à rejeter, dit Vincent ?
—  Quelques-uns  m’auraient  plus,  dit  Ingrid,  mais  je  ne  les

intéressais pas, ils n’étaient pas libres ou ils ont disparu. Les autres
n’étaient pas pour moi. Au début, j’ai eu ma période folle, la période
de la recherche du plaisir. On passe d’un garçon à l’autre. Ensuite, on
s’informe, on commence à choisir.
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— Pour avoir le plaisir maximal ?
— Si vous parlez du plaisir  sexuel,  dit  Ingrid,  il  est  facile à

obtenir,  et  vite  maximal.  Il  ne  reste  pas  longtemps  le  critère  de
sélection,  car  il  n’y  a  pas  de  manque  de  ce  côté-là.  Le  désir  est
ailleurs.  J’évite  les  brutes,  les  incapables,  les  vicieux,  les  nuls,  les
fumeurs, ceux qui ne me plaisent pas. Ils trouvent d’autres filles. Je
cherche  du  plaisir  plus  intellectuel.  Le  comportement  de  mon
partenaire doit s’accorder au mien. Je suis satisfaite d’Olaf.

— Tout est bien qui finit bien, dit Vincent. Comment avez-vous
réalisé l’album ? Avez-vous inscrit à mesure ? Ce n’est pas possible
avec les périodes.

— C’est  une  bonne remarque,  dit  Ingrid.  J’ai  un agenda sur
lequel je marque les détails. J’ai recopié.

— Quel intérêt y a-t-il à garder toutes ces dates, dit Vincent ?
—  On  nous  conseille  de  les  noter,  avec  les  références  des

garçons, dit Ingrid. C’est au cas où viendrait un enfant. Il est impératif
qu’il sache qui est son père. Il n’est pas question de lui cacher. Savez-
vous  qu’une  bonne  partie  du  travail  de  nos  consuls  à  l’étranger
consiste à rechercher les paternités ?

— Vous ne prenez pas de précautions ?
— Mais si, dit Ingrid. Impossible d’aller avec tous ces garçons

sans hygiène. Je prends la pilule et j’ajoute le préservatif. Je peux vous
assurer que je n’ai jamais reçu une goutte de sperme. Jamais une verge
n’est entrée en contact direct avec mon vagin.

— Alors, pourquoi noter ?
— Parce que les filles ne savent pas toutes prendre les pilules,

dit Ingrid, et le préservatif est souvent mal mis. Il glisse complètement
dans le vagin ou s’éraille comme un bas si  on le fragilise avec les
ongles et la verge passe alors au travers. C’est comme cela qu’on se
transmet les maladies. Je ne le supporterais pas. Il faut être sérieux.
Quand on pense qu’il y a des garçons qui refusent le préservatif, et des
filles pour approuver, on se demande pourquoi il y a toujours des gens
pour  faire  le  contraire  de  ce  qu’on  leur  conseille.  En  éducation
sexuelle, on nous apprend à dérouler les préservatifs sur des pénis en
bois. À dix ans, je savais ne pas les percer. On soufflait dedans pour
vérifier. S’il ne claquait pas, on avait une bonne note. Il y en a qui
oublient  d’en mettre,  alors  que tout  le  monde a  la  possibilité  d’en
avoir. Il n’y a qu’à aller se servir au distributeur automatique qui est
au coin de la rue.  Pareil  pour les pilules.  Nos ancêtres avaient  des
excuses, ils étaient ignorants, mais pas nous ou alors nous sommes des
imbéciles.  Sans  la  contraception,  j’aurais  suivi  les  conseils  de
l’ancienne morale, et je serais restée chaste très longtemps. Je préfère
la nouvelle morale. Elle permet de mieux vivre.
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— Certains suivent-ils l’ancienne ?
—  Bien  sûr,  dit  Ingrid.  Il  y  a  toujours  des  retardataires.

Beaucoup se réservent ou ne se lancent pas, mais ils sont de moins en
moins nombreux. Avec la contraception, l’amour se banalise chez les
jeunes, ici au moins.

— Chez nous aussi, dit Vincent. Pourquoi Olaf a-t-il conseillé
de me monter l’album ?

—  Pour  vous  faire  comprendre  que  je  ne  suis  pas  une  oie
blanche, dit Ingrid. Il propose que je me donne à vous si je le souhaite.

— Vous permettez-vous de telles choses, dit Vincent ?
— Vous voudriez que le mariage canalise le désir sexuel,  dit

Ingrid. C’est partiellement vrai. Il n’y a rien sur l’album après Olaf,
mais nous étions ensemble. C’est la première fois qu’Olaf s’éloigne de
moi depuis que nous sommes mariés. Je ne suis pas auprès de lui pour
le satisfaire. Je suis heureuse qu’il ait trouvé une partenaire pour la
durée du stage.

— Il vous trompe, dit Vincent.
—  Vous  pouvez  le  voir  comme  dans  l’ancienne  morale,  dit

Ingrid. Moi, je sais que sans partenaire, il travaillerait moins bien. Il
l’a certainement choisie à son goût. Il est devenu aussi difficile que
moi. Il sera heureux avec elle.

— Elle peut vous le souffler s’il l’apprécie plus que vous, dit
Vincent.

— C’est possible, dit Ingrid. Je ne suis pas irremplaçable.
— C’est tout ce que cela vous fait, dit Vincent.
— Je l’aime, dit Ingrid. Je ne souhaite que son bonheur. C’est à

lui de choisir son avenir.
— Et le mariage n’est-il pas ce choix, dit Vincent ?
— C’est une intention d’avenir commun, dit  Ingrid. Ce n’est

pas irréversible. En ce qui concerne cette partenaire, c’est une fille qui
manifestement  s’efface  devant  moi.  Elle  a  voulu  me  prévenir  et
vérifier les dires d’Olaf sur moi. Elle a raison. J’aurais pu être jalouse.
Elle ne s’accrochera pas à Olaf à la fin du stage. J’ai confiance. C’est
ce que je ferais à sa place.

— Olaf vous pousse vers moi, dit Vincent.
— Oui, dit Ingrid.
— Qu’allez-vous décider, dit Vincent ?
— J’ai à peser le pour et le contre, dit Ingrid. Olaf a senti le

pour :  nous  nous  entendons  parfaitement  pour  travailler  la  langue.
Vous êtes aussi mon hôte : je dois veiller à votre confort. Comme vous
n’êtes  pas  venu avec  votre  partenaire,  je  connais  suffisamment  les
hommes  pour  savoir  que  vous  me  désirez.  Votre  attitude  est  sans
ambiguïté.  Vous avez envie de moi.  Vous n’avez pas l’intention de
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m’agresser, et vous vous retenez. Le contre est que je ne vous connais
pas. Vous avez des opinions politiques, religieuses ou autres, qui ont
de grandes chances de me déplaire si vous me les révélez. Je vais vous
faire  une proposition.  Pour  que je  garde un bon souvenir  de  vous,
continuons de travailler comme jusqu’à maintenant, et n’abordons pas
de  sujets  de  discorde.  Je  ne  souhaite  rien  savoir  d’autre  de  vous.
Quand vous serez parti, je pourrai m’imaginer que vous êtes parfait.
Dans ces conditions, je suis prête à passer mes nuits avec vous. C’est à
vous de décider.

— Vous  acceptez  de  faire  l’amour  avec  moi ?  Comme avec
Olaf ?

— Oui, dit Ingrid ? Un peu de plaisir avec vous ne change rien
avec lui. Je vous aime suffisamment pour ne pas m’en priver et vous
priver aussi. J’admire votre facilité à apprendre ma langue et celle de
m’enseigner la vôtre. Je n’ai jamais rencontré d’homme comme vous.
Vous m’apportez beaucoup. Je vous aime pour cela. Il est normal de
me proposer. Comme Olaf n’est pas là, je suis disponible et j’ai des
envies, à être toujours près de vous. Votre contact me plairait. Je suis
une femme normale. Il n’y a pas d’obstacle de mon côté. S’il y en a du
vôtre, je n’insisterai pas.

— Quels obstacles ?
— La religion, dit Ingrid, des principes, des promesses à une

femme, une compagne jalouse, que sais-je ?
— Vous voulez donc coucher avec moi ?
—  Oui,  dit  Ingrid,  je  le  souhaite,  mais  laissez-moi  sur

l’impression que j’ai de vous. Ne me dite rien de ce qui pourrait nous
éloigner.  Je  sais  que vous  devez  partir.  Ce  sera  toujours  assez  tôt.
Laissez-moi un bon souvenir.

— Bon, dit Vincent. Vous m’avez convaincu.
_

Vincent a vite été amoureux d’Ingrid, plus belle que Renée. Il
n’aurait  pas osé se proposer,  gêné par le calme de cette fille,  mais
comme c’est  elle qui  l’invite,  il  suit,  d’autant  plus que le mari  est
assez bête pour la laisser faire. Il doit avouer qu’Ingrid lit l’envie qui
est en lui. Cette envie est là, le mettant sur les nerfs. Elle le laissait
tranquille depuis qu’il était avec Renée. Il n’avait pas prévu qu’elle
reviendrait  pressante  après  la  séparation.  Il  n’est  pas  désemparé,
comme la première fois avec Renée. Il s’est aguerri avec elle. Il est
donc assez serin et curieux de ce qui va se passer.

Le soir, Ingrid rejoint Vincent dans sa chambre, se déshabille et
se lave avec lui. Elle reste simple, ce qui le met à l’aise. Ils dorment
ensemble après avoir fêté leur entente par une profonde étreinte qui ne
laisse aucun doute de leurs envies mutuelles.
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Le  matin,  ils  se  lèvent  tôt,  car  elle  travaille.  Elle  emmène
Vincent avec elle.  Elle doit  assurer une permanence et répondre au
téléphone et au courrier. Elle a un rendez-vous avec un client, malgré
la période très creuse. Elle met l’uniforme des hôtesses de l’entreprise.
Il  plaît  à  Vincent  beaucoup  plus  que  ses  habits  habituels  qu’elle
échange dans son vestiaire, et il lui en fait compliment. Ingrid est plus
réservée  sur  ce  costume.  Elle  estime  que  la  jupe  très  courte  et
moulante  découvre trop les  cuisses.  Elle  le  met  cependant,  car  cet
uniforme  obligatoire  est  supposé  prédisposer  le  client  à  être  plus
accommodant,  son attention étant  détournée par  l’attrait  sexuel  des
formes féminines. Il paraît que les femmes réussissent mieux que les
hommes. Ingrid affirme à Vincent qu’elle réprouve cette méthode de
vente.  Elle  est  honnête  avec  le  client.  Elle  n’augmente  pas  sa
commission en le trompant. Elle le fidélise au contraire en comparant
objectivement ses produits avec ceux de la concurrence. Quand elle
est mal placée sur les prix, elle le dit et fait une ristourne. Elle perd en
valeur ce qu’elle gagne en volume et en confiance. Cela l’oblige à être
au  courant  du  marché.  Ses  bons  clients  l’informent  d’ailleurs
objectivement  de  ses  fluctuations.  Son  seul  problème  est  que  les
clients la réclame : elle ne peut pas prendre de vacances sans risquer
de les perdre. Ils veulent leur hôtesse, et pas une autre. La direction
laisse les hôtesses libres de leur stratégie commerciale. Seul le résultat
compte. Une de ses collègues joue de ses charmes. Ingrid lui envoie
les clients  portés  sur  le sexe.  En retour,  elle obtient  les clients  qui
s’intéressent aux prix, ce que la collègue a du mal à bien appréhender.
Globalement, les deux se complètent.  Dans quelques années, quand
elle aura perdu le look d’hôtesse,  la direction lui  donnera un autre
poste.

Vincent lui demande si de temps en temps, elle ne couche pas
avec un client, comme fait l’autre.

— Vous voulez tout savoir, dit Ingrid. L’autre ne couche pas
avec  tous  ses  clients.  Elle  sait  jouer  de  la  séduction,  et  se  laisse
légèrement tripoter. Il faut un gros coup pour qu’elle aille jusqu’au lit.
Moi, je ne m’abaisse pas à cela. Il faut que j’aie de l’intérêt pour un
homme pour l’accepter dans mon lit.  Je suis capable de me passer
d’homme.

— D’après votre album, dit Vincent, vous n’aviez pas d’amant
quand vous avez commencé avec Olaf.

— C’est étonnant, dit Ingrid. Vous avez observé cela ?
— J’ai tout retenu de votre album, dit Vincent. J’ai une bonne

mémoire.  D’après  les  dates,  vous  êtes  restée  longtemps  sans  faire
l’amour.
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— Vous avez remarqué ! Un temps assez long effectivement.
— 8 mois, dit Vincent.
— Puisque vous le dite, c’est ce temps-là, dit Ingrid.
— Étiez-vous malade ?
— Non, dit Ingrid. C’est au moment où j’ai commencé à être

hôtesse. J’ai voulu me tester, savoir si je pouvais être indépendante
sans homme. Abandonner les relations sexuelles n’est pas facile, mais
c’est faisable. Il suffit d’un peu de volonté. J’ai envisagé l’avenir et
j’ai  cherché  le  mari  que  je  voulais.  C’est  la  pratique  que  j’avais
acquise des hommes qui m’a permis de repérer Olaf. J’avais dépassé
le stade d’un choix irréfléchi.

— Et vous avez tenu 8 mois, dit Vincent.
— J’ai tenu, dit Ingrid. Olaf valait le coup. L’expérience était

instructive. Il est bon de ne pas être esclave d’un plaisir.
— Maintenant, vous m’avez accepté en plus d’Olaf, dit Vincent.
— Me reprochez-vous d’avoir pris du plaisir avec vous étant

mariée, dit Ingrid ? C’est le point de vue de la morale ancienne. Le
mien est qu’on se marie parce qu’on s’aime. Nous nous aimons avec
Olaf. Cela durera longtemps, car c’est notre communauté de pensée
qui est la source ne notre amour, et non le banal plaisir du sexe. Ce
plaisir, nous ne le méprisons pas. Il est fort, mais il ne va pas nous
faire commettre des bêtises. Je couche avec vous. Cela ne veut pas
dire  que  je  vous  aime autant  qu’Olaf.  J’ai  une grande amitié  pour
vous.  Je  refuserais  le  plaisir  commun que nous  pouvons  avoir  s’il
changeait mes sentiments vis-à-vis d’Olaf. Je n’en suis pas esclave.
Accordez-moi la liberté de vous aimer un peu. Il n’en résultera aucun
mal si le souvenir que vous en garderez ne vous tourmente pas. Je me
passerai de vous si vous ne voulez pas continuer. Je ne vous force pas.
Remettez-vous en question ce que nous avons entrepris ?

— J’ai commencé. Je continue, dit Vincent.
_

Ingrid peut consacrer la majorité de son temps à Vincent, étant
rarement dérangée. Elle a même la possibilité, pour les jours suivants,
quand  elle  n’a  pas  de  rendez-vous,  de  recevoir  chez  elle  les
communications qui lui sont destinées. Chaque fois, Vincent écoute.
C’est souvent de l’anglais ou de l’allemand, mais plusieurs fois, il se
révèle utile, connaissant la langue maternelle de l’étranger. Ingrid ne
peut pas s’empêcher alors de l’admirer. Pendant toutes les vacances
qu’il passera avec elle, elle ne se séparera pas de lui en travaillant pour
son  entreprise,  l’utilisant  comme  un  assistant  chargé  de  certaines
traductions.

Les  vacances  de fin  d’année se  passent  ainsi  dans un labeur
acharné à extirper de l’autre toutes les subtilités de sa langue. Même
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au  lit,  tant  qu’ils  ne  dorment  pas,  ils  continuent,  sauf  quand  ils
s’accordent des moments de gymnastique intime et de décontraction.
Le  jour  du  retour,  ils  décident  de  se  retrouver  dans  les  mêmes
conditions  aux  vacances  suivantes.  Elle  le  prend  en  photo  pour
compléter l’album.

* ° * ° *
_

Vincent ne dit pas un mot d’Ingrid à Renée quand il la retrouve.
Par  contre,  comme  il  aime  raconter  ses  aventures,  il  ne  peut
s’empêcher d’en parler aux deux hommes. Sous le sceau d’un secret
qui ne doit pas arriver aux oreilles des filles, il expose avec jubilation
ses aventures lointaines. En bon historien, il décrit fidèlement ce qui
lui  est  arrivé,  sa  mémoire infaillible  lui  permettant  de  répondre  de
façon précise  aux questions.  Joël  s’intéresse  particulièrement  à  ses
prouesses amoureuses et  lui  extirpe tous les détails.  Guy est  plutôt
intéressé par le caractère d’Ingrid.

_
Vincent  repart  chez Ingrid à Pâques en allongeant son temps

comme à Noël, ce qui élimine Renée. Ingrid l’accueille en compagnie
d’Olaf et de sa sœur Lou. Dans la journée, ils reprennent les mêmes
habitudes  à  la  différence  que  Lou assiste  souvent  aux leçons.  Elle
profite  de  l’occasion  pour  apprendre  un  peu  de  français.  Vincent,
quand arrive le soir, se demande comment cela va se passer, Olaf étant
là.  Elle  ne  lui  dit  rien  jusqu’au  coucher,  mais  elle  le  rejoint,  lui
assurant qu’elle a la bénédiction de son mari pour cette nuit-là.

La journée suivante se déroule de la même façon. Le soir, elle
lui dit qu’elle va rejoindre Olaf. Vincent est donc seul pour cette nuit.
Dans  le  couloir,  avant  d’aller  se  coucher,  il  remarque  que  Lou  le
regarde intensément, et qu’elle l’observe longtemps. Croyant deviner
qu’elle le suivrait bien, il a presque envie de l’inviter dans sa chambre,
mais il ne veut pas déplaire à sa sœur qui regarde aussi. Il retrouve
Ingrid la nuit suivante. Le matin, elle aborde le problème :

—  Je  suis  désolée  de  vous  abandonner  certaines  nuits,  dit
Ingrid, mais je ne peux pas me dupliquer.

— Votre mari a priorité, dit Vincent. Il ne devrait pas me tolérer.
— Vous oubliez que j’ai  des devoirs envers vous,  dit  Ingrid.

Mais il y a deux hommes dans la maison envers qui j’ai des devoirs, et
je ne peux aller dans les deux lits comme je le souhaiterais. Lou, si tu
n’es avec personne actuellement, acceptes-tu de m’aider à satisfaire
Olaf et notre hôte en même temps ?

Lou intervient :
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— Pour moi, auprès de Vincent ou d’Olaf ?
— Les deux sont possibles, dit Ingrid. Qui préfères-tu ?
— Plutôt Vincent, dit Lou.
— Et vous, Vincent ? Avez-vous une préférence ?
— Je sais ce que je perds avec vous et je ne sais pas ce que je

gagne avec Lou, dit Vincent.
— Vous me préférez donc, dit Ingrid. Lou ira avec Olaf.
— J’aurais  mauvaise grâce  à  ne pas aller  avec Lou qui  m’a

choisi, dit Vincent. Je vais faire l’expérience.
— Vous jugerez ensuite,  dit Ingrid. Lou, tu vas avec Vincent

cette nuit.

Lou n’a pas hésité. Elle saute sur l’occasion. Ingrid est contente
de  l’aide  de  Lou  qui  va  permettre  aux  deux  hommes  d’avoir  une
femme dans leur lit. N’ayant jamais demandé jusque-là ce genre de
service  à  Lou,  elle  ignorait  si  c’était  du  goût  de  Lou d’aller  avec
Vincent ou Olaf. Un peu plus tard, hors de la présence de Lou, Ingrid
en parle à Vincent :

— Lou prend ma place pour la nuit auprès de vous, dit Ingrid.
Je ne savais pas si elle accepterait, bien que son attitude envers vous
soit assez claire. Vous lui plaisez. J’en suis heureuse, pour elle et pour
vous.

— Elle est beaucoup plus jeune que nous deux, dit Vincent. A-t-
elle autant d’expérience que vous ?

— Lou n’est pas bavarde, dit Ingrid. Nous parlons rarement de
ces choses-là. Je lui raconte parfois mes rencontres avec les hommes.
Elle écoute, mais ne me parle pas des siennes. Depuis 6 mois qu’elle
est là, je ne suis allé qu’avec Olaf. Comme elle est plus jeune que moi
de 7 ans, elle a moins d’expérience, mais nous avons ici une éducation
sexuelle très poussée. Nous connaissons en détail tous les organes de
la  femme  et  de  l’homme.  Nous  savons  comment  ils  réagissent,
comment l’excitation et  les hormones nous conduisent  au plaisir  et
aux orgasmes. Passer à la pratique est sans problème.

— A-t-elle eu autant d’amants que vous, dit Vincent ?
— À vrai dire, je n’en sais rien, dit Ingrid. Combien ? Je n’ai

même pas fait le compte des miens, bien que j’aie tout noté. Il faudrait
lui demander ce compte. Quand je suis venue ici, elle était encore une
petite fille. Elle a fait certainement comme moi avec les camarades de
classe.  C’est  une tradition bien établie.  Depuis qu’elle est  ici,  avec
nous, elle rencontre des garçons à l’université. Elle ne les amène pas.
Nous habitons loin. Elle passe tout son temps là-bas et ne revient que
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le soir. Elle va certainement dans les chambres sur place, comme je
l’ai fait moi-même. C’est plus pratique que de venir ici. D’ailleurs,
elle prend la pilule. Il y a quelques jours, je l’ai vue en train de la
prendre. Vous ne risquez pas plus d’avoir un enfant avec elle qu’avec
moi.  Elle  est  sérieuse,  bien  que  trop  réservée.  C’est  toujours  la
meilleure  de  sa  classe.  Je  l’aime  beaucoup.  Elle  a  certainement
réfléchi avant de vous choisir. J’ai une confiance totale en elle. Si elle
ne  voulait  pas  de  vous,  elle  l’aurait  dit.  Elle  m’a  longuement  et
plusieurs fois questionnée sur vous. Je lui ai décrit tout ce que j’ai fait
avec vous. Elle connaît toutes vos manies et vos habitudes. Elle sait
comment je m’y prends avec vous et  ce qu’il  faut  faire pour vous
exciter.  Manifestement,  elle  ne  souhaite  pas  vous  déplaire.  Elle  ne
parle pas beaucoup, mais maintenant je suis certaine qu’elle a envie de
vous. Je lui ai volontairement tendu la perche, car si je ne l’avais pas
fait, elle ne vous aurait jamais fait d’avance et je n’aurais jamais su si
elle vous recherchait.

—  Pourquoi  tant  de  réserve,  dit  Vincent ?  A-t-elle  peur  de
vous ?

— Non, dit Ingrid. C’est sa nature. Si la moindre chose risque
de me déplaire, elle s’abstient. Je dois lui proposer pour qu’elle fasse.

Le soir, Lou se pointe dans la chambre de Vincent, et procède
exactement  comme Ingrid.  Elle  met  cependant  une  serviette  sur  le
drap avant de se coucher.

— Pourquoi cette serviette, dit Vincent ?
— Pour ne pas tacher, dit Lou. C’est une simple précaution.

Vincent  répète  avec elle  ce  qu’il  fait  d’habitude avec  Ingrid.
Lou, qui a bien assimilé les leçons d’Ingrid, se comporte comme elle.
Quand ils ont fini, il croit remarquer qu’il y a du sang. Lestement, elle
en fait disparaître les traces. Comme manifestement elle préfère que la
chose  soit  ignorée,  il  respecte  sa  requête  implicite.  Était-elle
indisposée  ou  vierge ?  Quand  Ingrid  l’interroge  le  lendemain  pour
savoir si Lou a répondu à ses désirs, il lui dit qu’elle a été parfaite et
n’évoque pas une virginité possible qui l’aurait étonnée. Lou ne dira
rien non plus à Ingrid et n’en parlera jamais à Vincent, laissant planer
l’ignorance  sur  son activité  sexuelle  antérieure.  Les  jours  suivants,
Lou continue le remplacement en assurant pleinement son rôle qu’elle
calque  sur  celui  d’Ingrid.  Ce  n’est  qu’une  semaine  plus  tard  que
Vincent a la réponse indiscutable à son interrogation. Pour ne pas salir,
elle met une culotte de protection équipée d’une serviette hygiénique
pour  passer  la  période  d’indisposition,  comme  il  l’a  vu  faire  par
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Renée.  Lou  cède  la  place  à  Ingrid  quand  celle-ci  la  réclame  et  la
reprend pour satisfaire Vincent jusqu’au dernier jour.

* ° * ° *
_

Quand Vincent est  avec ses deux compères,  il  leur  parle des
deux femmes, leur montre les luxueuses photos qu’Ingrid a données et
s’étend  longuement  sur  la  virginité  de  Lou  que  Joël  trouve  plus
sympathique qu’Ingrid. Guy examine les photos et estime sans le dire
que la netteté et l’éclairage sont mauvais. Le flash aurait pu être mieux
utilisé  en indirect.  Joël  s’extasie.  Il  trouve Ingrid belle,  à  peu près
comme Hélène. Lou lui plaît plus, mais il classe Odile bien au-dessus.

— Comment sont-elles en amour ? Laquelle est la mieux ?
— C’est à peu près pareil, dit Vincent. Lou est un peu mieux

physiquement, mais Ingrid est mieux pour la langue. Elle parle plus.
— Et par rapport à Renée ?
— Ce sont des mécaniques bien huilées, dit Vincent. Il n’y a

rien à leur reprocher, mais elles sont froides. Des sortes de machines
sans sentiments.

— Frigides ?
— Pas du tout, dit Vincent. Elles disent qu’elles ont du plaisir.

Elles sont policées. C’est leur caractère d’être froides, sans réactions
visibles. Un peu comme Guy. Elles sont trop rationnelles pour moi. À
côté,  Renée  est  un  animal  sauvage.  Elle  est  plus  fantaisiste.  C’est
différent. Je la préfère.

— Tu nous conseilles plutôt Renée ?
—  Renée  est  à  moi,  dit  Vincent.  Ne  vous  avisez  pas  d’y

toucher !
— Si tu le prends ainsi, dit Joël, on ne t’en parlera plus.
— Pense à l’emmener, dit Guy. Elle ne tient pas en place quand

tu n’es pas là.
_

Pendant l’absence de Vincent, Guy a subi les assauts de Renée
qui a du mal à rester seule. Il les a repoussés, non sans difficulté.

* ° * ° *
_

Vincent retourne chez Ingrid pendant les vacances d’été, et sans
Renée qu’il abandonne. Ingrid se réserve la première nuit et passe les
suivantes à Lou. Elle travaille toujours autant avec Vincent. Lou se
perfectionne  en  français  et  surtout  en  amour,  sollicitant  beaucoup
Vincent.  Quand  le  séjour  touche  à  sa  fin,  Ingrid  réserve  l’avant-
dernière nuit et laisse la dernière à Lou.
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— Savez-vous que Lou vous aime, dit Ingrid ?
— Si elle ne m’aimait pas, elle ne viendrait pas dans mon lit, dit

Vincent.
— Qu’elle couche, c’est une chose, et ce n’est pas grave, dit

Ingrid, mais c’est plus profond que cela. Elle est prête à se marier avec
vous.

— Est-ce à ce point, dit Vincent ?
— Oui, dit Ingrid. Si vous voulez vous marier avec elle, vous

pouvez rester ici. Avec votre compétence en langues, j’ai des postes
bien rémunérés à vous proposer. Mes parents sont riches. Ils peuvent
vous payer une grande maison avec tout le confort. Si vous voulez
partir en France avec elle, elle est prête à vous suivre. Elle connaît
suffisamment le français.

— Laissez-moi le temps de réfléchir,  dit  Vincent.  Souhaite-t-
elle s’attacher à moi ?

— Je vous dis qu’elle vous aime, comme moi j’aime Olaf, dit
Ingrid.

— Elle me laisse pourtant aller avec vous cette nuit, dit Vincent.
— C’est mon devoir, dit Ingrid.
— Que me conseillez-vous, dit Vincent ?
— C’est délicat.
— Soyez franche, dit Vincent.
— Je vous conseille de partir et de nous oublier, dit Ingrid.
— Pourquoi ?
— J’ai peur pour Lou, dit Ingrid. Elle se comporte comme une

petite fille sans plomb dans la cervelle. Nous ne savons rien de vous.
Il y a trop d’hommes que j’ai aimés avant de me rendre compte qu’il
valait mieux m’en séparer. C’est trop risqué avec vous. J’ai tout fait
pour la dissuader. J’ai plus de raisons qu’elle de vous aimer ;  nous
travaillons si bien ensemble. Je ne m’accroche pas à vous comme elle.
C’est un mystère pour moi de la voir ainsi. Que lui avez-vous fait ?

— Je connais en France des filles qui ont ce comportement, dit
Vincent. Ce n’est pas mystérieux. L’amour réserve des surprises.

— Demain, elle sera avec vous, dit Ingrid. Elle vous demandera
en mariage. Réfléchissez d’ici là à ce que vous répondrez.

_
La  dernière  nuit,  Vincent  la  passe  avec  Lou.  Elle  se  donne

fougueusement  à  lui,  mais  ne  le  demande  pas  en  mariage.  Peu de
temps avant le départ de Vincent, Ingrid lui parle de Lou :

— Qu’avez-vous décidé pour le mariage ?
— Je n’ai rien à décider. Lou ne m’en a pas parlé, dit Vincent.
— Je suis étonnée, dit Ingrid. Elle a changé d’avis.
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— Elle n’a peut-être pas supporté que vous veniez avec moi
l’autre nuit, dit Vincent.

— Non,  dit  Ingrid.  Elle  me  l’aurait  dit.  J’ai  envoyé  Olaf  la
consoler. C’était la première fois avec lui. Il m’a dit que cela s’est bien
passé.

— A-t-il fait l’amour avec elle ?
—  Bien  sûr,  dit  Ingrid.  Êtes-vous  jaloux ?  Vouliez-vous

l’épouser ?
— Non,  dit  Vincent,  je  vous avais  pour  moi  cette  nuit-là,  et

c’était très bien. Je vous apprécie toutes les deux.
— Je demanderai à Lou pourquoi elle s’est ravisée, dit Ingrid.
— J’ai une petite idée là-dessus, dit Vincent.
— Vous m’en faites part ?
— C’est  simple,  dit  Vincent,  je  suis  le  premier  à  avoir  fait

l’amour avec votre sœur. Olaf doit être le deuxième.
— C’est étonnant, dit Ingrid. Je comprends maintenant. Je vais

m’occuper de Lou.
* ° * ° *

_
À la rentrée, Guy et Joël se renseignent pour connaître la suite.

Ils sont surpris de la demande en mariage avortée : 
— Te serais-tu marié avec Lou ?
—  Non,  dit  Vincent.  Elle  est  trop  froide,  et  Ingrid  m’a  dit

qu’elle était allée avec Olaf. Je ne veux pas d’une femme qui couche
avec tout le monde.

— Tu n’es pas partageur, dit Guy.
— Je ne le suis pas, dit Vincent. Cette femme-là, je n’aurais pas

pu la garder pour moi.
— L’opinion d’Ingrid ne t’a-t-elle pas influencé ?
— Non.
— Je suis comme Vincent, dit Joël. Ingrid est une putain et Lou

prend le même chemin. Ces femmes sont sans morale. Es-tu de notre
avis, Guy ?

— Je suis moins sévère que vous, dit Guy. Ingrid à une logique
proche  de  la  mienne  et  j’ai  de  la  sympathie  pour  Lou.  J’aimerais
connaître ces filles.  Elles me semblent plus saines que des putains.
Vincent, tu n’étais pas pour elles. Lou était au paradis avec toi. Je ne
vois pas Lou arriver ici et être livrée à l’enfer de Renée. Celle-là est
remontée contre toi. Elle n’aime pas la séparation.

— Elle est déjà revenue à la raison, dit Vincent. Je la tiens par le
sexe,  comme je  tenais  Lou avant  qu’Olaf  ne  s’en  mêle.  Renée  ne
pouvait pas faire l’amour avant moi. Elle m’a montré le certificat du
chirurgien  qui  a  recréé  une  entrée  de  sexe  permettant  les  rapports
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sexuels, en suppriment des adhérences. C’était à peine cicatrisé quand
elle est venue à moi. C’est mieux qu’une petite virginité de rien du
tout. Je l’ai prévenue. Je suis son homme. Je ne peux pas lui mettre
une ceinture de chasteté, mais je la démolis si elle va avec un autre, et
je ferai passer à l’autre l’envie de recommencer. Elle sait qu’elle doit
se tenir. Je n’ai pas envie qu’elle en connaisse un autre.

— Tu vas avec deux femmes pendant qu’elle t’attend, dit Guy.
Elle risque de se lasser de toi.

—  Si  vous  voyez  un  Olaf  tourner  autour  d’elle,  vous  me
prévenez, dit Vincent.

* ° * ° *
_

Guy n’est pas de ceux qui aiment le mal, que ce soit pour lui ou
pour les autres. Le mal, il le voit dans la violence et les drogues dans
lesquelles  il  inclut  le  tabac,  l’alcool  et  les  boissons  alcoolisées.
Presque tous les gens qu’il connaît ont une drogue préférée à laquelle
ils s’adonnent plus ou moins, y trouvant le plaisir, l’excitation ou la
convivialité.  Rares  sont  ceux  qui  dénoncent  les  méfaits  pourtant
évidents  qui  en  accompagnent  l’usage  :  vie  raccourcie,  maladies,
accidents, coût social énorme, dépendance. Le drogué ne reconnaît pas
toujours qu’il l’est, et cherche souvent inconsciemment à convaincre
les autres de faire comme lui, et ainsi à agrandir son cercle. Guy a
décidé de repousser toujours ce que les amis drogués lui proposent.
Tant  pis  s’il  est  souvent  considéré  comme  un  anormal  de  refuser
systématiquement une cigarette ou un verre. Dans les nombreux pots
que les amis s’offrent entre eux, en entretenant la distribution de leur
drogue favorite, il n’accepte que l’eau, les jus de fruits et les petites
choses  à  manger.  Il  est  heureux  quand  il  est  imité.  Il  prêche  par
l’exemple, sans honte de sa différence, qu’il explique à ceux qui le
souhaitent,  et  quelques-uns le suivent,  des femmes le plus souvent.
N’ayant pas le palais brûlé par l’alcool, comme les bébés, les goûts
forts le gênent : pas d’épices dans la cuisine ; il a horreur du poivre
dont le piquant montre selon lui qu’il attaque les muqueuses. Il est
pour les plaisirs à condition qu’ils n’engendrent pas le mal. Il a des
plaisirs, comme celui du travail bien fait, celui du bricolage, et celui
de rencontrer ses amis. Il aime le jeu, mais est bon perdant. Il ne se
laisse pas prendre par les jeux d’argent qui ruinent les habitués. Il se
méfie du plaisir sexuel depuis son aventure avec Elsa. Du mal en a
découlé. Cela montre la justesse de la morale traditionnelle, qu’Ingrid
appelle l’ancienne morale, et qui s’applique à ceux qui n’ont pas reçu
les mêmes enseignements qu’elle. Lui et Elsa étaient dans ce cas : ils
n’avaient  qu’une  vue  partielle  de  la  sexualité.  Sans  pilule  et  sans
préservatif, ils sont allés à la catastrophe. Il est vrai qu’il ne savait pas
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comment,  à cette époque,  se  procurer  facilement  des pilules et  des
préservatifs.  C’est  Denise  qui  lui  a  révélé  que  les  pharmaciens
vendaient des préservatifs. Il n’en voit jamais à la vitrine. Quand il en
demande,  ils  sont  tirés  de  dessous  le  comptoir,  mis  dans  un  sac
anonyme qui est  glissé  subrepticement vers lui  pour que les autres
clients  l’ignorent.  C’est  loin  du  distributeur  automatique  d’Ingrid
accessible à tous et de la vente libre qui n’apparaîtra que plus tard.
Pourquoi s’accrocher aux pratiques anciennes ? Avec Denise, c’était
comme avec Ingrid,  simple et  commode.  Tous les  deux avaient  du
plaisir.  Dans  ces  conditions,  il  est  favorable  à  la  nouvelle  morale
d’Ingrid,  assez  voisine  de  celle  de  la  mère  d’Elsa.  Il  estime
logiquement que Denise n’aurait pas dû attendre d’être avec lui pour
s’y  mettre.  La précocité  d’Ingrid,  associée  à  de  multiples  essais,  a
l’avantage de renseigner sur la valeur des partenaires. À l’âge adulte,
il est alors possible de choisir. Lui-même manque de renseignements
objectifs sur les femmes. S’étant mis à la caractérologie, il mesure les
jugements  erronés  qu’il  a  pu  faire  auparavant.  Le  choix  d’un
partenaire se joue manifestement trop souvent à la roulette russe, avec
tout  le  mal  qui  en  résulte.  La  méthode  expérimentale  d’Ingrid  lui
semble une des meilleures, car elle peut s’appliquer à la plupart des
gens. Il ne voit que les conseils des experts et la caractérologie pour la
concurrencer. Ce qui lui plaît est que la femme peut se comporter à
l’égal de l’homme, dans l’amour et la vie. Il ne voudrait pas que sa
future femme soit dépendante de lui comme d’une drogue. Il la désire
propre, débarrassée des coutumes anciennes, et libre, comme Ingrid,
qui symbolise encore mieux que Denise son idéal. En ce sens, il est en
avance  sur  son  temps.  Les  couples  libres,  qui  se  formeront
massivement chez les jeunes quelques dizaines d’années plus tard, lui
donneront raison, sans que les enfants en pâtissent. Ils se détourneront
même du mariage quand les lois n’offriront plus d’avantages matériels
aux  mariés  et  à  leurs  enfants.  La  religion  et  les  conservateurs
maintiendront  cependant  fermement  les  coutumes  et  la  famille
classique, à la satisfaction des défenseurs de la tradition.

Guy  n’a  pas  admis  auprès  de  ses  camarades  qu’Ingrid  soit
qualifiée de putain. L’aurait-il admis avec une fille comme Françoise,
qui le méritait plus à ses yeux ? Il fait le parallèle. Elles se donnent
allègrement  aux garçons de façon similaire,  goûtant  sans complexe
aux  plaisirs  de  la  chair.  Elles  ne  sont  ni  jalouses,  ni  méchantes.
Pourtant,  il  ne  les  met  pas  dans  le  même  panier.  Pourquoi ?  Il
s’interroge.  Il  n’aimerait  pas  vivre  avec  Françoise,  alors  qu’avec
Ingrid,  il  serait  tenté.  Deux  poids,  deux  mesures ?  Est-il  injuste ?
Françoise, sans le répugner, le met mal à l’aise, alors qu’Ingrid l’attire.
Où est la différence ? Il aurait du plaisir physique avec l’une comme
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avec l’autre. C’est le comportement qui les sépare. Avec Françoise, la
fête, la promiscuité d’autres fêtards, l’irresponsabilité. Avec Ingrid, le
calme, la raison, les mêmes affinités que les siennes. Il se reconnaît en
elle.  Son  plaisir  est  décuplé  avec  une  femme comme Ingrid,  qu’il
apprécie au-delà du physique. Il n’aime pas énormément Françoise,
mais il ne lui reproche rien. Être fêtarde n’est pas une tare. Françoise
n’est pas non plus une putain. Elle vit autrement que lui, mais il se
doit  de  la  respecter  autant  qu’Ingrid  et  de  la  juger  objectivement.
Toute personne a des défauts, mais ce qui ne lui plaît pas n’est pas
forcément un défaut.

* ° * ° *
_

Dans  ses  expéditions  suivantes,  dans  d’autres  pays,  Vincent
constate que mariées ou non, il y a de nombreuses femmes charmantes
qui n’ont pas des dispositions pour les langues, mais qui en ont pour
l’amour.  Il  ne savait  pas auparavant  profiter  des aspirations de ces
hôtesses qui se font  un devoir d’aider au maximum un étranger de
passage, et il ignorait la manière d’y répondre. A posteriori, il estime
qu’il a perdu dans les années précédentes, de nombreuses occasions de
les satisfaire. Grâce à sa nouvelle expérience, il honore désormais ces
dames de son mieux et se perfectionne dans l’art de séduire, oubliant
transitoirement  sa  passion  des  langues  pour  celle  des  femmes.
Certaines ont l’espoir de se marier avec lui, et elles sont tristes quand
il s’en va. Odile est toujours son idole inaccessible, mais il sait dévier
son adoration vers d’autres. 

Renée  se  propose  régulièrement  à  Guy  en  lui  affirmant  que
Vincent n’en saura rien. Guy la croit désormais, mais refuse. Elle se
remet sagement avec Vincent quand il rentre, n’osant pas le contrer.
Un jour, Vincent, lors d’une de ses tournées lointaines, est attiré par
une orientale, pourtant moins belle qu’Odile. Ignorant des coutumes
locales, il la séduit. Les frères lui donnent le choix entre la réparation
par la mort ou par le mariage. Sachant qu’ils sont prêts à le poursuivre
au bout du monde pour garder leur honneur, il opte pour le mariage et
s’installe près de sa femme. Les frères lui interdisent de quitter leur
pays. Piégé, il se console avec sa moto, mais celle-ci le tue peu après.
Renée, vaguement soulagée de ne plus revoir son encombrant amant,
se fait nommer dans une autre ville. Elle était lassée du régime qu’il
lui imposait.

* ° * ° *
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_
11 Hélène et Guy

* ° * ° *
_

Hélène  est  intéressée  par  Guy,  mais  plus  méfiante  et  moins
rapide  que  Renée  pour  se  déclarer  amoureuse.  Elle  observe  pour
commencer. Sa chambre est voisine de celle de Guy. Elle est souvent
avec lui, car ils vont aux réunions du groupe, prennent les repas au
même restaurant, rentrent et sortent ensemble. Ils se rendent de menus
services,  en  particulier  quand  l’autre  est  souffrant.  Guy  n’est  pas
hostile à Hélène, mais il a du mal à l’appréhender. Elle a une attitude
de façade très ouverte avec la plupart des gens, trop ouverte à son
sens, frisant le rôle quand on connaît les véritables sentiments qu’elle
leur porte, et qu’elle révèle partiellement quand elle n’est plus avec
eux. Il est certain qu’elle ne pense pas toujours ce qu’elle affiche. Elle
est un sujet d’étude intéressant. Il voudrait savoir ce qu’elle a dans le
ventre,  la  comprendre,  arriver  à  pénétrer  dans  les  secrets  d’un
caractère complexe. Il l’observe à l’occasion.

Au début, Hélène évite de se trouver seule avec Guy en privé,
ne sachant pas comment il se comporte. Progressivement, elle constate
qu’il est gentil,  pas dangereux du tout. Voyant qu’il reste calme en
toutes circonstances, sa réserve s’émousse. Contrairement aux autres
garçons,  il  n’est  pas  excité  et  désagréable.  Elle  le  côtoie  sans
appréhension. Elle ose aller avec lui dans sa chambre, et elle l’invite
dans la sienne. Puis, elle s’installe près de lui pour travailler, pour être
plus longtemps avec lui.

Avec  Denise,  Guy  s’entendait  bien.  Elle  comprenait  qu’à
certains  moments,  il  ne  fallait  pas  le  déranger.  Hélène  choisit
justement ces moments où il semble ne rien faire pour lui parler. Il est
alors en pleine réflexion logique, ce qui coupe son raisonnement. Il ne
peut travailler efficacement à côté d’elle. Avec des ménagements, bien
qu’il la vexe, il lui dit qu’il préfère qu’elle ne soit pas là. Il fait état de
son emploi du temps chargé, pour modérer sérieusement l’envie de
rencontre,  mais  la  renseigne  honnêtement  sur  les  créneaux
disponibles. Ainsi, il se consacre à elle de temps en temps et l’étudie.
Il est généralement libre le soir, quand il a fini de travailler. L’heure
où il se libère n’étant pas précise, elle l’invite à venir dans sa chambre
quand il a terminé. Quand c’est trop tard, s’il a dépassé l’heure limite,
il n’y va pas, car il est plutôt couche-tôt, contrairement à elle. Ainsi, il
parvient à garder sa liberté tout en contentant Hélène.

D’habitude, dès qu’Hélène rentre, elle fait sa toilette, met ses
pantoufles et sa robe de chambre, et reste ainsi jusqu’au coucher à
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travailler. Quand elle attend Guy, elle se rhabille pour l’accueillir. Ces
fins de soirées lui plaisent énormément. Elle passerait des heures près
de Guy, et il s’en va toujours trop tôt. Elle voit en lui, le mari futur
qu’elle n’a pas encore cherché jusque-là. Il va bientôt avoir une bonne
situation ; il est généralement de son avis ; c’est un bel homme. Bien
qu’il  soit  moins âgé qu’elle,  il  a  tout  pour  lui  plaire.  Il  n’y  a  que
l'envie de s’isoler qu’elle juge exagérée, mais si c’est pour le travail,
elle l’admet.

Denise dirigeait quand Guy était avec elle. Il approuvait tout. Il
répondait  à  ses  désirs,  mais  l’exploitait  pour  corriger  ses  fautes
d’orthographe. Son comportement avec Hélène est voisin, en dehors
d’avoir limité les moments où il est avec elle. Il lui donne quelques
textes  à  corriger.  Il  trouve  Hélène  agréable,  propre,  soignée  et  de
bonne compagnie. Elle lui tourne autour, et de plus en plus près. Il se
doute de ce qui la porte vers lui, détectant des émotions retenues. Il est
bien  sûr  excité  et  instinctivement  attiré  par  cette  proche  présence
féminine, mais il reste neutre. Il ne prend pas d’initiative, maîtrisant
ses  pulsions.  Quelques  années  plus  tôt,  inexpérimenté,  il  aurait
répondu aux appels implicites d’Hélène, mais Denise est passée par là,
ainsi que la caractérologie. Il se sent plus adulte, plus responsable de
ses actes, moins sujet au hasard. Malgré une attirance instinctive pour
Hélène et ses charmes, elle n’est pas la fille qu’il cherche, pas plus
que Renée. Il aurait fait l’amour avec Renée, bien que la trouvant trop
libre,  si  elle  avait  été  physiquement  accessible.  Quand  elle  l’est
devenue,  Vincent  a  occupé  la  place,  et  il  a  pris  ses  distances,
relativement soulagé de s’être retenu avec elle. Hélène, plus sérieuse,
conviendrait mieux, car son aspect lui plaît, et il est à peu près certain
qu’elle n’a pas eu de liaison pouvant l’exposer à des maladies. Elle
n’a pas les défauts majeurs qui l’en détourneraient. Étant acceptée par
Nathalie, elle est propre et ne fume pas. Elle ne boit que de l’eau au
restaurant,  et  il  tolère  le  café  et  le  thé  qu’elle  absorbe.  Il  n’aurait
aucune  objection  à  la  satisfaire.  Il  veut  bien  être  gentil  avec  elle,
passer par tous ses caprices à condition qu’ils ne soient pas exagérés,
mais il ne veut pas s’engager, car il regrette Denise, plus proche de
son idéal. L’avenir ne passe pas par Hélène.

Guy  cède  aux  désirs  de  rencontre  d’Hélène,  n’ayant  pas  de
raison  majeure  de  refuser  d’aller  la  voir.  Les  visites  tardives
deviennent  fréquentes.  C’est  une  bonne  camarade  dont  il  souhaite
garder l’amitié, malgré ses réserves de principe. Quand il a fini chez
lui, il va chez elle, même si fatigué, il n’en a pas énormément envie. Il
ne s’abstient que s’il a dépassé l’heure qu’il a fixé comme limite. S’il
doit aller ailleurs, il prévient qu’il n’est pas libre.
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Une  intimité  plus  grande  s’installe  progressivement,  ce  qui
décide Hélène à garder sa robe de chambre après sa toilette, évitant le
rhabillage.  Depuis  très  longtemps,  elle  l’utilise.  C’est  une  seconde
peau.  Elle  se  sent  mieux  que  dans  les  vêtements  habituels  qui  la
serrent, qui la gênent aux entournures. Elle y est plus décontractée, au
large. Elle juge que cette robe, fermée par une large ceinture de tissu à
nouer  à  la  taille,  n’est  pas  indécente.  Guy  y  voit  un  indice  de
relâchement à son égard, se doutant qu’elle ne met pas grand-chose
dessous,  mais  ne  critique  pas  et  ne  change  en  rien  son  attitude.
D’ailleurs, la robe couvre bien. Il n’y a qu’en s’asseyant que les pans
épais de la robe s’affalent de chaque côté et découvrent chaque fois les
jambes. Cela ne dure que quelques secondes quand Hélène rattrape les
pans qui veulent toujours tomber. Quand elle a les mains occupées,
elle ne va pas laisser choir ce qu’elle porte, et les jambes nues restent
longtemps visibles. Comme elle constate que Guy le tolère, elle n’y
fait plus attention, et oublie souvent de les recouvrir. Ces jambes sont
agréables  à  regarder.  Guy  y  mettrait  volontiers  la  main,  mais,  ne
voulant  pas la déranger,  il  s’abstient  de tout  ce qui  pourrait  inciter
Hélène à le croire attiré par elle. Il n’impose rien. Ses désirs instinctifs
sont  secondaires.  Il  sait  que  l’éducation  de  certaines  femmes  leur
interdit d’évoquer l’amour. Il la respecte, mais quand un entrejambe
tentant s’offre à son regard, il ne se prive pas de regarder.

Guy ne contrarie pas Hélène.  Il  l’accompagne comme elle le
souhaite. Elle est libre de le rejeter ou de continuer. Elle continue, et
son amour grandit. Elle finit par lui dire :

— Je t’aime.

Hélène le recherchait de plus en plus, et avait des attitudes sans
équivoque,  mais  il  ne  pensait  pas  qu’elle  oserait  se  déclarer.  Que
répondre ? Il n’est pas opposé à la satisfaire, dans la mesure où c’est
sans suite.  Il  pense que cela peut se dérouler  comme avec Denise,
sereinement,  en  bonne  amitié.  Les  relations  sexuelles  étaient
profitables  à  tous  deux.  C’est  la  conclusion  naturelle  à  une  bonne
entente. Le désir de faire l’amour est omniprésent, les organes prêts à
fonctionner des deux côtés. Puisque Hélène fait  les premiers pas, il
aurait mauvaise grâce à refuser à une fille qui ne doit pas se déclarer à
la légère. L’amour est commode, décontractant, et sans danger, ni pour
l’un, ni pour l’autre. Il se décide. 

— Je suis prêt à coucher avec toi si tu le souhaites.

Hélène en croit à peine ses oreilles. Sa déclaration d’amour était
à long terme. Elle est étonnée qu’un garçon aussi bien élevé puisse lui
proposer une relation immédiate. En plus, il ne mâche pas ses mots.
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Pas  d’ambiguïté  sur  ce  qu’il  propose.  Heureusement,  cela  reste  en
paroles. Elle doit préciser sa pensée.

— Je t’aime beaucoup, dit Hélène. Demande-moi en mariage.

Guy voyait déjà une Hélène prête à se donner, prête à se mettre
au lit à l’instant. Il ne pensait pas au mariage. Même avec Denise, il ne
l’envisageait pas, n’ayant pas encore de situation stable. Si elle l’avait
demandé, il aurait peut-être accepté, et a posteriori, certainement, mais
il rejette cette idée avec Hélène. Il ne veut pas la tromper.

— Je n’ai pas l’intention de me marier avec toi, dit Guy.

Pour  Guy,  l’affaire  est  close.  Hélène,  toujours  étonnée,  se
renseigne :

— Et tu veux coucher ?
— Oui, dit Guy. Je ne te l’aurais pas proposé si tu n’en avais

pas  envie,  mais  puisque  tu  m’aimes,  il  est  possible  de  passer  nos
envies ensemble.

— As-tu beaucoup d’envies ?
— Je suis un homme, dit Guy. J’ai les envies des hommes. J’ai

étudié la question. Elles sont normales. Tu te proposes. J’ai envie de
toi.

— Là, tout de suite ?
— Mais oui, dit Guy. Je n’ai personne pour faire l’amour en

dehors de toi. Je suis sous pression, prêt à éjaculer.
— À éjaculer ?
— Il faut bien que le sperme sorte, dit Guy. Si tu m’accueilles,

il sortira en toi.
— Et si je ne t’accueille pas ?
—  Il  sortira  quand  même,  dit  Guy.  Il  a  besoin  de  sortir

périodiquement, pour évacuer la production qui est continue.
— Comment sort-il ?
— Il y a trois solutions, dit Guy. La première consiste à laisser

déborder. Le résultat est une pression constante, très dérangeante, et
qui  incite  à  chercher  une  autre  solution.  La  seconde  est  de  se
masturber pour se calmer. La troisième est celle que j’avais envisagée
avec toi.

—  Si  je  comprends  bien,  dit  Hélène,  tu  n’en  es  pas  à  la
troisième. En es-tu à la première ou à la seconde ?

— Tu veux savoir si je me masturbe, dit Guy. La masturbation a
mauvaise presse. Pourtant, les sexologues estiment qu’elle n’est pas
vraiment  mauvaise,  ni  pour  l’homme,  ni  pour  la  femme.  Elle  peut
seulement détourner d’un partenaire et être assimilée à de l’infidélité.
Les  statistiques  montrent  que  pratiquement  tous  les  hommes  se
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masturbent plus au moins quand ils sont seuls, et que la majorité des
femmes se masturbent aussi. Il m’arrive de me masturber. C’est quasi
inévitable. Même en dormant, un rêve peut provoquer l’éjaculation.
Comme actuellement tu viens de me provoquer et que je suis sous
pression, un rien peut me faire éjaculer, mais en isolé, j’applique la
première solution. C’est la troisième la plus satisfaisante.

— Ainsi,  dit  Hélène, tout le monde se masturbe. Je ne m’en
doutais  pas.  Personne  n’en  parle.  Je  fais  des  découvertes.  Je  me
demandais si j’étais normale. Je l’ai toujours pratiquée, depuis que je
suis  toute  petite.  Je  me  cachais  de  mes  parents.  Tu  dis  que  c’est
courant.

—  Oui,  dit  Guy,  très  courant.  Tu  es  parfaitement  normale,
quoique ce soit moins courant chez les femmes que chez les hommes.
Mais  pour  une  adulte,  comme  toi,  il  est  préférable  d’avoir  un
partenaire.

— Tu voudrais que je me donne à toi, sans me marier ?
— C’est toi qui décides, dit Guy. Je ne te force pas. Excuse-

moi. Je croyais que c’était ce que tu voulais.
— Tu es mon ami, dit Hélène. Tu es le premier avec qui je reste

seule dans une chambre. J’ai confiance en toi pour ne pas me forcer.
— Si tu m’aimes, dit Guy, tu te donneras et je ne te forcerais

pas.
— Mais si, rétorque Hélène. Tu me forcerais, car je ne veux pas

me donner. Pourtant, je t’aime énormément. Je suis prête à coucher
avec toi, dès que tu seras mon mari.

— Non, dit  Guy. Restons en là.  Mais tu as tort  de te priver.
J’estime que l’amour est bénéfique, et désormais sans risque avec la
contraception. Je peux t’offrir  les plaisirs du sexe. Si tu les refuses
hors mariage, tu les découvriras quand tu auras un mari.

Guy abandonne. Hélène pourrait s’arrêter là.
— Je n’ai pas à découvrir les plaisirs du sexe, dit Hélène. Je les

connais.
—  Comment  connais-tu  les  plaisirs ?  As-tu  déjà  connu  un

homme ?
— Non, dit Hélène.
— J’avais oublié que tu te masturbais.
— Évidemment, dit Hélène, et j’ai raison d’après toi de ne pas

me culpabiliser pour ce que je pratique depuis toujours sans problème.
Je connais bien mon sexe. Je l’explore souvent. C’est agréable et j’ai
des orgasmes.

—  Mais  oui,  dit  Guy.  Moi  aussi  quand  je  me  masturbe.  Il
n’empêche que la véritable relation sexuelle est bien plus satisfaisante.
L’excitation par un partenaire est préférable.
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— J’en suis  persuadée,  dit  Hélène.  Mais c’est  mon mari  qui
m’initiera, et qui aura droit aux véritables relations sexuelles.

— Es-tu vierge ?
— Bien sûr, je suis vierge.
— Mais tu explores ton sexe. L’hymen ne te gêne-t-il pas.
— Il ne m’a jamais gêné. J’ai dû en agrandir l’ouverture et le

perdre quand j’étais jeune, en me tripotant, mais je ne m’en souviens
pas de façon précise.

— Si tu veux, je peux donc te titiller, te chatouiller le clitoris
avec l’index ou le majeur. Ce genre de caresse est plus agréable que si
tu le pratiques toi-même.

— Ce n’est  pas possible, dit  Hélène.  Seul,  mon mari aura le
droit de me caresser avec sa main. Toutes les mains d’hommes sont
interdites sur mon corps, en dehors des siennes.

— Je viens de te toucher le poignet, dit Guy.
— Disons toucher ou caresser les endroits sensibles. Ta main ne

doit pas aller fureter près du sexe et des seins. Elle doit ignorer ce qui
est réservé. Mon mari n’aura pas une femme qui aurait été tripotée au
préalable. J’ai du respect pour lui. Tu ne dois pas avoir ce plaisir qui
lui est réservé.

— J’ai du plaisir à te toucher, dit Guy. Ta peau est douce.
— J’ai  aussi  du plaisir  à te sentir,  dit  Hélène.  Mais c’est  un

plaisir  banal.  Le  plaisir  banal  n’est  pas  interdit,  tout  comme  la
masturbation.

— Où est la limite, dit Guy ? Je t’excite en te touchant l’avant-
bras.  Tu  ne  vas  pas  jusqu’à  l’orgasme.  Ce  qui  peut  provoquer
l’orgasme est-il réservé au mari ?

— Non, dit Hélène. J’ai des orgasmes. Ce n’est pas le plaisir qui
est en cause, mais la connaissance de la femme par le mari. Il en a la
priorité, l’exclusivité ensuite.

—  Tu  me  laisses  voir  tes  jambes,  dit  Guy.  Il  n’en  a  pas
l’exclusivité.

— Avec toi, je me laisse aller, dit Hélène en rectifiant sa tenue.
Je ne le ferais pas avec un autre. À la baignade, Joël et Vincent m’ont
vue aussi, et je montre tout, y compris mon nombril. Je ne vais pas me
cacher sous des voiles comme les femmes des pays arriérés. Voir est
anodin, ici.

— Même ton sexe ? 
— Avec les petits maillots de bain actuels en tissu léger et qui

plaquent bien, c’est comme si on n’avait rien. Je me montre à tout le
monde, et toutes les femmes le font. Le cache-sexe est symbolique.
Veux-tu voir ? Regarde. Il n’y a rien de spécial.
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—  Pour  les  formes,  d’accord,  dit  Guy.  Je  sais  maintenant
comment tu es faite, et tu es normale. Méfie-toi quand même. Avec un
homme comme Vincent,  qui a une formidable mémoire visuelle,  la
vue n’est peut-être pas anodine comme la mienne.

—  J’admets  que  pour  Vincent,  la  vue  lui  apporte  des
renseignements qu’il ne devrait pas avoir, dit Hélène. Je ne suis pas
disposée  à  m’isoler  avec  lui.  Ce  n’est  pas  valable  pour  toi.  Je  le
constate avec mes jambes. C’est toucher qui est interdit, toucher les
parties réservées. Comprends-moi bien. Je respecte mon futur mari en
interdisant ce genre d’approche, et c’est tout. Tout ce qui le respecte
est autorisé. Il suffit de ne pas dépasser les bornes.

— Par exemple, dit Guy, de te trouver avec un homme, seule
dans une pièce, avec une robe de chambre à peine fermée qui permet
de voir ton sexe.

— Avec toi, ce n’est pas dangereux, dit Hélène. Il faut savoir
évaluer les risques. Mes jambes et mon sexe sont un bon test. Vincent
m’aurait sauté dessus en étant seul avec moi. Si je me dénude devant
toi, c’est comme devant le médecin. Tu ne me violes pas, et il n’y a
pas de conséquences. Je peux me permettre avec toi d’aller à la limite,
très près de la limite. Je te connais : je sais que tu me respecteras. Je
t’ai bien observé.

Guy  est  d’accord  sur  le  respect,  mais  intrigué  par  les
conceptions d’Hélène sur l’amour. Il cherche à en savoir plus.

— Étudions tes limites, dit Guy. Tu refuses les mains sur toi.
Refuses-tu le reste du corps ?

— Le corps est peu sensible, dit  Hélène. Quand on m’écrase
dans l’autobus, je ne dis rien, mais je proteste quand c’est une main
baladeuse au cinéma.

— Puis-je te prendre dans mes bras ?
— À la limite, oui, en n’en profitant pas pour placer les mains.
— Et te donner un baiser ?
— Là, non, dit Hélène. Les lèvres sont sensibles. Je l’interdis.

Ni la langue, ni les lèvres.
—  Cela  ne  me  prive  pas,  dit  Guy.  Le  baiser  n’est  pas

hygiénique, surtout sur la bouche. À la limite, nous pouvons coucher
ensemble. On peut même se mettre nu dans le lit.

La logique d’Hélène le permet. Elle ne se dérobe pas, prête à la
pousser  jusqu’au bout.  Elle  a fixé les  limites :  elle  s’y tient.  Toute
pudeur  verbale  est  abolie.  La  liberté  de  langage  est  entière.  Les
paroles  échangées  ont  levé  des  barrières.  Ils  sont  beaucoup  plus
intimes. Elle se sent très libre avec lui.
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— Coucher avec toi ? Oui, dit Hélène, mais, sans faire l’amour.
C’est impératif.

— Je ne vais pas t’agresser,  dit  Guy, te tripoter non plus. Je
commence  à  connaître  tes  limites.  Dans  le  lit,  ai-je  le  droit
d’approcher ?

— Oui, dit Hélène, c’est possible.
— Jusqu’au contact ?
— Bien sûr,  dit  Hélène.  C’est  le contact  par  la main qui  est

interdit. Par le reste du corps, les sensations sont atténuées. Dormir
l’un contre l’autre est agréable. Si tu n’en abuses pas, je n’y suis pas
opposée. Comprends-moi bien. Un ami respectueux ne gêne en rien
mon futur mari. Je serai contente de t’avoir près de moi. Je ne suis
plus toute jeune. J’ai à parfaire mon éducation sur les hommes si je
veux me marier.  Tu m’en donnes  l’occasion.  Je  n’ai  jamais  vu un
homme  de  près.  Je  souhaite  savoir  comment  tu  es  fait,  ce  que  tu
ressens, comment tu réagis, si tu le permets, tout en me gardant pour
mon mari. Je t’accepte, car je t’aime. C’est facile parce que je n’ai pas
de répulsions. J’ai du plaisir à être avec toi. Avant de te connaître, je
me  masturbais  en  pensant  à  des  acteurs.  Maintenant,  avec  tout  le
respect que je te dois, c’est avec toi. Ne m’en veux pas. Tu me plais.
Laisse-moi faire ta connaissance. En compensation, il est normal que
je t’accorde ce qui est en mon pouvoir. Je souhaite partager ton lit et te
plaire. Je suis accommodante.

— Je ne peux pas te chatouiller le clitoris, dit Guy. Tu dois le
faire toi-même.

— S’il  y  avait  un  moyen  sans  que  tu  y  mettes  la  main,  je
l’utiliserais. Je dois me contenter du possible.

— Je ne comprends pas très bien ton attachement à ce respect
pour un mari futur, dit Guy. Moi, je n’ai pas d’interdictions.

— Pourquoi ne veux-tu pas te marier avec moi ?
— C’est simple, dit Guy. Ton caractère ne me convient pas.
— Serais-je née sous une mauvaise étoile ?
— C’est exactement ça, dit Guy. Nos signes astrologiques ne

s’accordent pas.
— Un scientifique comme toi croit-il à l’astrologie ?
— Mon astrologie est spéciale, dit Guy, mais j’y crois.
— Tu es plus buté que moi, dit Hélène. Ne pas vouloir se marier

à cause des astres ! Un prétexte. Et il dit qu’il n’a pas d’interdictions.
Que faut-il entendre ? Heureusement que je t’aime assez pour ne pas
me vexer. Que me reste-t-il ? Veux-tu me plaire ? Accepte que je te
caresse. J’ai envie d’explorer un homme. C’est certainement suggestif.
Ce serait agréable que tu me le permettes.
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— Si cela te satisfait,  dit Guy, je n’ai rien contre. Ma future
femme devrait l’accepter.

— J’espère que ce sera moi, dit Hélène.
_

Guy est résolu à suivre Hélène jusqu’au bout, en grande partie
par curiosité. Il se laisse guider. Elle n’a plus de réserve, car Guy se
plie à ce qu’elle désire, et le langage direct qu’ils utilisent désormais
facilite les avancées. 

 Ils  se  rapprochent,  et  arrivent  à  se  frotter  nus  l’un  contre
l’autre. Hélène ne se prive pas de parcourir toute l’anatomie de Guy et
y prend manifestement un grand plaisir. Elle n’autorise pas Guy à faire
de même. D’une poigne très vigoureuse, elle arrête les progressions
quand la main de Guy s’égare. Elle a décidé qu’il ne doit pas la porter
sur son corps, et il ne le fera jamais, l’interdiction étant définitive. S’il
n’en tient pas assez compte, elle lui rappelle immédiatement. Elle a le
droit de toucher entièrement Guy, et préférentiellement son sexe, mais
Guy n’a pas droit au sien. Il apprécierait pourtant qu’Hélène se laisse
aller aussi facilement que Denise et lui accorde les mêmes faveurs. Il
tente  de  la  fléchir,  testant  si  son  excitation  manifeste  va  la  faire
changer d’avis : 

— N’as-tu pas envie de faire l’amour ? J’ai  l’impression que
cela te plairait.

— J’ai envie, mais ce n’est pas pour maintenant, répond Hélène.
— Es-tu indisposée ?
— Non.
— N’as-tu pas pris la pilule ?
— Je ne la prends pas, dit Hélène, et la raison, tu la connais. Tu

ne me feras pas changer. Je me réserve pour mon mari. Il sera alors
temps de songer à la pilule.

— Et moi là-dedans ?
— Tu peux tout faire, dit Hélène, sauf l’amour et mettre la main

où il ne faut pas.
— Si je te force ?
— N’oublie pas que j’ai envie de toi, dit Hélène, une violente

envie qui va me livrer à toi si tu le tentes. En conséquence, je suis
incapable de m’y opposer, mais alors c’est fini entre nous. J’espère
que tu vas rester sage et ne pas me violer. Je t’accorde déjà beaucoup.

— M’aimes-tu ?
— Oui, dit Hélène, mais seul mon mari aura le droit.
— Si je te promettais de me marier avec toi ?
—  J’accepterais,  dit  Hélène.  Cela  ne  changerait  rien  pour

aujourd’hui.
— Je m’en doutais, dit Guy. Tu es têtue comme une mule.
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— N’aimes-tu pas mes caresses ?
— Si, dit Guy, mais j’ai des envies. J’aimerais plus.
— Je vais caresser ton sexe, dit Hélène. Il en a besoin.

Elle le malaxe de telle façon qu’il ne peut se retenir.
— Cela va-t-il ?
— Oui et non, dit Guy. Ce n’est pas ce que j’espérais.
— Ne fais pas la fine bouche,  dit  Hélène.  Je  t’ai  soulagé.  Il

fallait que ça parte pour que ta tension disparaisse. C’est utile que tu
sois avec moi. Pour l’homme, comme pour la femme, la masturbation
solitaire n’est qu’un pis-aller. Je t’offre mieux, même si ce n’est pas
une relation sexuelle. Si tu pouvais me procurer la même chose sans
dépasser les limites, je n’hésiterais pas.

_
Régulièrement,  ils  se  rejoignent  au  lit.  Hélène  prend

manifestement de plus en plus de plaisir à tripoter Guy. Lui n’est pas
emballé. Il n’aime pas la main dure qui le blesse avec ses longs ongles
vernis trop coupants. Il proteste. Elle adore toucher le pénis, frotter le
doigt sur la fine surface du gland, prendre la verge dans sa main, faire
coulisser dans la peau. Elle y passerait des heures, et c’est toujours à
regret  qu’elle  s’en  écarte,  quand  Guy  ne  peut  plus  maintenir  son
érection. Elle adore quand il éjacule. Elle essuie tendrement avec un
mouchoir le petit jet blanchâtre, preuve de l’amour de Guy pour elle.

— Quelles sensations as-tu quand je caresse, dit Hélène ?
— À vrai dire, dit Guy, ma verge n’est pas sensible comme la

main.  Avec  le  doigt,  j’explore  facilement,  j’ai  des  renseignements
précis.  Avec la  verge,  presque  rien.  Je  suis  incapable  de  savoir  ce
qu’elle touche. Elle ne m’aide pas à me guider : un boudin ignorant à
assister. Ne la pince pas ou ne la meurtris pas avec tes ongles, car ça
fait très mal. Appuie autant que tu veux, serre dans ta main. Je le sens
à peine. Par contre, le frottement des massages excite. Elle est faite
pour masser dans le vagin. Là, elle est bien.

— Donc, dit Hélène, elle est assez inerte quand elle n’est pas
maltraitée. Tu ne touches pas comme avec les doigts ? C’est sûr ?

— Avec les doigts, dit Guy, on sent ce qu’on fait. La verge ne
sent pas grand-chose, tout juste qu’elle rencontre un obstacle quand
elle s’écrase dessus ou quand on la serre fort. Le coude est plus doué
qu’elle.

— Je  croyais  que la  verge était  très  sensible,  dit  Hélène,  au
moins comme les doigts.

—  C’est  très  différent,  dit  Guy.  Elle  subit,  excite,  mais  ne
renseigne pas.
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— Moi qui évitais que tu me touches avec elle, dit Hélène, tu
m’apprends  une  chose  que  j’ignorais.  Puisqu’elle  ne  sent  pas  ce
qu’elle  fait,  elle n’est  pas indiscrète.  Alors,  elle  est  autorisée à  me
toucher. Cela m’ouvre des perspectives. Je n’ai pas à me protéger de
son contact comme de tes doigts. Tu n’as pas le droit de me masturber
avec tes doigts, mais cela doit être possible avec ta verge ignorante.

— Veux-tu que je fasse ça ? Mais je vais avoir envie d’éjaculer.
Il vaudrait mieux que je te chatouille avec mes doigts de pieds.

— Avec ta verge, ce sera très bien, dit Hélène. Tu auras aussi du
plaisir.  Nous  allons  nous  masturber  ensemble.  C’est  probablement
mieux que l’action de ma main, et pas compromettant. Si tu n’abuses
pas de la situation, je suis partante. Je te fais confiance pour ne pas me
violer.

— Je vais te souiller, te mettre plein de sperme sur le sexe.
— À l’extérieur, et pas dedans.
—  À  l’entrée,  il  peut  se  faufiler  à  l’intérieur.  Je  dois  être

capable, en remontant un peu, d’éjaculer sur ton ventre. Ce sera plus
propre. Le sperme ne dégoulinera pas entre tes jambes.

— Et bien voilà, dit Hélène. C’est parfait.
— Il vaut mieux mettre une serviette sous toi, dit Guy.
— Et s’équiper de mouchoirs. Veux-tu m’initier tout de suite ?

Hélène  frotte  d’abord  son  corps  contre  le  pénis  de  Guy  et
ensuite elle l’incite à promener sagement le pénis en question sur les
parties de son corps interdites aux doigts,  de façon qu’elle juge de
l’effet. Il s’exécute. Il a du mal à se contrôler. Il y parvient tant bien
que  mal.  Elle  aime  bien  et  dirige  adroitement  de  sa  main  sur
l’ouverture  du sexe.  Elle  répète  la  manœuvre.  C’est  beaucoup plus
agréable que quand elle se touche elle-même. Elle a trouvé le moyen
d’améliorer  la masturbation.  Saisissant  de chaque côté le bassin de
Guy, elle l’éloigne d’elle, le rapproche doucement et se caresse ainsi
par son intermédiaire. Les sensations qu’elle éprouve la ravissent, en
particulier quand il passe sur les endroits sensibles, mais elle reste très
ferme sur les limites. Ce ne sont que des frôlements. Elle joue avec lui
tant que durent les érections de Guy, et elle prolongerait volontiers.

Hélène réclame de plus en plus souvent les mêmes caresses, ces
caresses qu’elle accepte, car Guy n’en a pas une notion claire comme
avec la main. Elle n’est pas en faute vis-à-vis du futur mari, dans la
mesure où Guy n’a pas la satisfaction de savoir exactement où il la
touche, donc ce qu’il fait. C’est aussi anodin que lorsqu’ils se mettent
les  jambes l’une contre  l’autre.  Elle  n’accepterait  pas  qu’il  ait  une
connaissance plus intime de son corps.
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Les frôlements sont de plus en plus appréciés, et Hélène écarte
largement  les  cuisses  pour  faciliter  l’accès  au  sexe,  à  ce  clitoris
miraculeux  qui  déclenche  les  orgasmes.  C’est  une  masturbation
améliorée.  Elle  la  pratique  solitaire  depuis  l’enfance,  et  elle  ne
comprendrait pas qu’on puisse interdire ce qui est naturel. Elle s’en
délecte,  en  jouit  pleinement,  s’abandonnant  à  ce  plaisir  habituel,
renforcé par l’intervention du partenaire.

Guy a une excitation grandissante, qu’il contrôle partiellement.
Quand le besoin d’éjaculer se déclenche, il remonte alors un peu au-
dessus d’elle pour viser le milieu du ventre, réceptacle provisoire. Il la
gratifie  ainsi  d’épanchements  qui  s’étalent  sur  elle,  mais  qu’il  est
facile d’essuyer. Guy propose de mettre un préservatif pour ne plus la
souiller, mais elle refuse, appréciant de recevoir le gel collant. Elle a
compris que Guy a besoin d’éjaculer, et elle l’incite à terminer ainsi.
C’est sa bonne action de le masturber. Quand elle ne reçoit rien, elle
est peinée que son amour soit insuffisant. Elle propose de mettre la
main pour compléter, mais Guy l’évite.

Tant que la verge de Guy est dure, Hélène promène longuement
le  gland  aux  endroits  les  plus  agréables  en  recherchant
particulièrement  à  frotter  le  clitoris.  Une  fois  la  verge  à  peu  près
placée, elle tient Guy par le corps pour le guider par la pression des
mains,  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière.  Il  exécute  les
mouvements qu’elle lui  commande, appuyant le moins possible,  en
résistant à ses incitations quand elles sont malencontreuses. Il lui dit
qu’il n’est pas sûr de ne pas se laisser entraîner à donner quelques
coups  de  reins  quand  elle  l’approche  de  l’orifice  tentateur  qu’il
accroche parfois légèrement au passage. Il lui fait remarquer qu’ainsi
toute la responsabilité repose sur  lui,  d’autant  plus qu’elle le lâche
pendant les orgasmes, et qu’il se trouve alors en position parfaite pour
la pénétrer sans opposition, ce qui est tentant.

Hélène  est  effrayée  que  Guy  avoue  une  faiblesse.  Craignant
qu’il  risque  de  la  déflorer  par  manque  de  contrôle,  elle  décide  de
prendre l’initiative. Guy doit rester étendu sur le dos et elle monte sur
lui.  Inexpérimentée,  elle  ne  parvient  pas  rapidement  à  une  bonne
position. Elle se place d’abord à quatre pattes, puis à califourchon sur
la  pointe  des  pieds,  mais  c’est  fatigant.  Elle  n’a  pas  le  loisir  de
s’asseoir  sur  lui  sans  risque.  Finalement,  elle  se  met  à  cheval,  un
genou  de  chaque  côté,  placée  verticalement  au-dessus  de  lui.  Le
réglage longitudinal est bon, et en pliant plus ou moins les jambes, elle
obtient la distance. Elle a les mains libres pour orienter la verge sous
elle. Elle est alors à l’aise et ne se prive plus de mettre le sexe au bon
endroit, en frottant à volonté.
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Hélène,  moins  prudente  que  Guy,  ne  ménage  pas  les
attouchements. Elle frictionne énergiquement le clitoris et prolonge sa
jouissance  au  maximum.  Elle  irait  volontiers  au-delà  des  limites
qu’elle  a  fixées si  elle  ne se  fiait  qu’à son instinct,  mais  elle tient
fermement à ne pas les dépasser. Elle s’excite néanmoins de plus en
plus.  Les  orgasmes  se  déclenchent  sans  qu’elle  s’en  émeuve  outre
mesure. Elle les recherche et en a l’habitude, mais ils lui font perdre la
notion de ce qu’elle fait pendant un moment. Elle est alors incapable
de  maintenir  sa  position  dressée,  muscles  des  jambes  tendus,
suspendue au-dessus de Guy. Elle s’effondre, mais elle se dégage de la
verge et s’écroule ensuite.  Guy lui  laisse reprendre ses esprits sans
intervenir. Elle est alors affalée sur lui, ivre de plaisir. Respectueux
des consignes, il n’en profite pas pour poser les mains sur elle. 

Un jour,  emportée  par  ce  plaisir,  Hélène  ne  contrôle  plus  la
situation. Elle oublie de se dégager, se relâche et s’affaisse lentement,
verticalement, en pliant les jambes qui encadrent le corps de Guy. Elle
va  s’asseoir  et  s’empaler.  Les  grandes  lèvres  glissantes  du  sexe
s’écartent  souplement pour accueillir  une verge parfaitement placée
qu’elles sont incapables d’arrêter.  Les petites lèvres s’ouvrent.  Guy
veille aux imprudences d’Hélène. Il voit qu’elle perd connaissance et
le mouvement qu’elle amorce.  En urgence,  il  écarte sa verge de la
main  pour  qu’elle  ne  provoque  pas  l’irréparable.  Déjà  légèrement
engagée, elle accroche avant de sortir, ce qui réveille Hélène. Elle est
affolée,  se  rendant  soudain  compte  qu’elle  aurait  pu  perdre  sa
précieuse  virginité  sans  l’intervention  de  Guy.  Elle  cesse
définitivement les caresses par le sexe.

Le  définitif  dure  quelques  jours.  La  confiance  revenant,  ne
pouvant  plus  se  passer  de  Guy,  elle  revient  à  la  charge,  mais  lui
demande de procéder comme au début, lui laissant le soin du contrôle
qu’elle préfère lui abandonner complètement. Guy lui promet de la
respecter et elle l’incite à aller à la limite, sans la dépasser. Petit à
petit,  il  arrive  à  appliquer  une  méthode  satisfaisante,  donnant  le
maximum de satisfaction à  Hélène.  Elle  a  un terrain naturellement
plus lubrifié que celui de Denise. Le gland glisse à la surface. Ainsi, il
se déplace facilement. Hélène le guide de la main, et il n’entre que très
peu. Il ne faut pas appuyer, seulement caresser le clitoris et ne pas trop
s’enfoncer, malgré la pénétration facile. Cependant, il ne faudrait pas
qu’en position critique Hélène impose un mouvement intempestif de
rapprochement. Guy arrive à atténuer les mouvements désordonnés de
sa partenaire en lui conseillant de ne pas bouger. Elle lui laisse alors la
latitude  de  procéder  seul  et  il  exécute  ce  qu’elle  souhaite,
respectueusement et sans risque. Jamais, il ne cherche à dépasser la
limite. Elle s’abandonne maintenant sans crainte à son plaisir en se
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reposant entièrement sur lui,  jouissant pleinement des orgasmes qui
déferlent en elle.

Les mois passent ainsi jusqu’à la fin de l’année scolaire. Elle se
marierait volontiers avec lui, mais il ne l’aime pas assez. Le souvenir
de Denise l’en dissuade.

* ° * ° *
_

Guy n’est pas persuadé que les choix d’Hélène sont les bons :
— Je ne suis pas sûr que tu respectes les règles d’une bonne

morale, dit Guy. Je ne suis pas un spécialiste, mais j’ai des doutes.
— Mes règles sont meilleures que les tiennes, dit Hélène. Une

femme doit rester vierge jusqu’au mariage.

Guy  n’insiste  pas.  Hélène  est  malgré  tout  influencée.  Elle
souhaite  avoir  l’avis  d’une  personne  compétente.  Joël  enseigne  la
morale,  mais  elle  n’a  pas  envie  de  lui  poser  le  problème.  Hélène
préfère celui d’un prêtre :

_
— Je me masturbe mon père. Est-ce répréhensible ?
— Quel âge avez-vous, ma fille ?
— 25 ans, mon père, dit Hélène.
— Cela éloigne d’un mari, ma fille.
— Est-il préférable que ce soit le mari qui donne le plaisir ?
— Oui, ma fille.
— Je le pensais aussi, mon père, dit Hélène. J’ai aussi péché

d’une autre façon.
— De quel péché s’agit-il, ma fille ?
— Du péché de chair, mon père, dit Hélène, avec un homme qui

n’est pas mon mari.
— Ce péché est fréquent à votre âge. Combien de fois l’avez-

vous commis depuis un mois, ma fille ?
— Une seule fois, mon père, dit Hélène.
— Votre mari est-il informé, ma fille ?
— Faudrait-il lui dire, mon père ?
— S’il peut l’accepter,  oui. Comme c’est rare et qu’il peut y

avoir des réactions imprévisibles de sa part, je vous conseille d’être
prudente. Il est préférable de se contenter de son mari, ma fille.

— Même si on en aime un autre, dit Hélène ?
— Il faut prier Notre Seigneur de nous éloigner de l’autre, ma

fille.
— Même si l’autre nous aime, dit Hélène ?



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 180 

— Votre mari a seul le droit de faire de vous ce qu’il veut. Par le
mariage, vous vous engagez à lui obéir. Aimez-vous votre mari, ma
fille ?

— Je ne suis pas mariée, mon père, dit Hélène.
— J’avais cru. Vous avez malgré tout péché, ma fille.
— C’était la première fois, mon père, dit Hélène.
— Essayez de ne pas recommencez.  Utilisez-vous un moyen

contraceptif, ma fille ?
— Je devrais, mon père, dit Hélène ?
—  L’église  préconise  l’abstinence.  C’est  le  meilleur  des

contraceptifs.  Savez-vous  que  vous  risquez  d’avoir  un  enfant  non
désiré si vous ne faites pas attention. Prenez des précautions, ma fille.

— Oui, mon père, dit Hélène.
— Le garçon que vous rencontrez est-il marié, ma fille ?
— Non, mon père.
— Souhaite-t-il se marier avec vous, ma fille ?
— Je ne sais pas, mon père.
— Priez pour qu’il vous demande en mariage, ma fille.
— S’il ne veut pas de moi, mon père ?
— Mariez-vous avec un autre, ma fille.
— Je ne suis plus vierge, mon père.
— Il fallait y penser auparavant, ma fille. Prier pour que votre

futur mari vous pardonne.
— Faut-il lui cacher, mon père ?
— Ne pas lui dire est impossible, ma fille. Dieu vous a créée

comme vous êtes pour que vous puissiez donner la preuve de votre
pureté au moment du mariage. Vous avez compromis ce sacrement en
vous donnant sans réfléchir à ce garçon. Vous êtes punie, ma fille, par
votre  propre  mauvaise  conduite.  La  virginité  est  importante.  Vous
l’avez perdue pour quelques instants de plaisir, ma fille.

— Irai-je en enfer, mon père ?
— Dieu vous jugera, ma fille. Soyez repentante. Il vous gardera

peut-être une place près de lui si vous vous conduisez bien et si vous
priez sincèrement.

— Mon père, je n’étais pas consentante.
— Vous a-t-il violée, ma fille ?
— Oui, mon père.
— Dans ce cas, c’est lui qui a commis la faute. Notre Seigneur

vous absoudra. Allez en paix, ma fille. Je prierai pour le repos de votre
âme.

— Je ne suis plus pure, mon père.
— Moralement, vous l’êtes encore, ma fille.
— Physiquement, je ne le suis plus, mon père.
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— C’est le moral qui compte, ma fille. Vous êtes toujours pure.
Vous ne devez pas vous culpabiliser, pour un acte dont vous n’êtes pas
responsable.  Restez  pure.  Évitez  votre  violeur.  Choisissez  un  bon
mari, ma fille, et gardez-vous pour lui. Ne vous donnez à personne
avant le sacrement du mariage. Ensuite, vous obtiendrez le bonheur en
vous donnant à lui et uniquement à lui.

_
Hélène fait écouter à Guy la conversation qu’elle a enregistrée

avec  un  petit  magnétophone  portatif  qu’elle  a  dissimulé  dans  un
cartable.

— Tu vois, dit-elle, j’ai raison de garder ma virginité jusqu’au
mariage.

— Tu as raconté des balivernes à ce prêtre, dit Guy.
— Je voulais avoir son avis sur des cas concrets, dit Hélène.
— Tu es tordue, dit Guy. Pas moyen de te redresser.
— Il a dit de se marier avant de se donner, dit Hélène.
— Tu n’es pas pure, dit Guy.
— Je le prouverai à mon mari, dit Hélène.

* ° * ° *
_

Quand  les  grandes  vacances  arrivent,  Hélène  s’arrange  pour
aller  retrouver Guy régulièrement.  Elle est  reçue à l’agrégation.  Le
président de jury lui explique qu’elle ne sera pas nommée sur place,
mais dans une ville voisine de son ancien poste. Elle s’y rend pour
préparer  la rentrée.  Il  y a peu de monde.  Elle rencontre  Pierre,  un
jeune  collègue  auquel  elle  demande  des  renseignements,  et  qui,
n’ayant pas grand-chose à faire, la guide aimablement dans toutes ses
démarches. Elle doit trouver un hôtel pour la nuit. Il lui explique que
les  hôtels  du quartier  sont  souvent  complets  et  que  si  elle  n’a  pas
réservé, les premiers hôtels libres sont à plus d’un quart d’heure de
marche. Il l’invite à s’installer dans une chambre de son appartement,
ce qu’elle fait pour quelques jours. Elle prend les repas avec lui, l’aide
à les préparer, le questionne sur ce qu’il fait et l’observe. Elle trouve
qu’il  se comporte d’une façon analogue à Guy, qu’il  est  gentil.  Ce
garçon n’est pas à négliger. Elle prolonge son séjour, en se laissant
inviter par Pierre qui en est heureux.

Pierre est  séduit,  ce qui  n’échappe pas à Hélène.  Elle estime
qu’il faut mettre les choses au point.

— Je suis sensible à l’intérêt que vous avez pour moi, mais je
vous arrête, dit Hélène. Je ne suis pas une fille facile.
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— Si vous acceptez un homme qui vient de perdre une amie très
chère, j’aimerais tenter ma chance.

— Qui avez-vous perdu de si cher ?
— Une collègue avec qui j’ai vécu pendant deux ans et qui me

quitte.
— Vous êtes-vous fâchés ? Est-elle morte ?
— Non, dit  Pierre,  mais elle  vient  d’obtenir  son changement

pour  sa  lointaine  province.  Elle  retourne  dans  sa  terre  natale  qui
l’attire. Elle vient d’hériter de la maison de ses parents. Je m’occupe
de lui rassembler ses affaires pour lui envoyer.

— Vous aimez-vous encore ?
— Oui,  mais  la  vie  nous sépare.  Vous venez ici.  Nous nous

entendons bien. Voulez-vous la remplacer ? Partagez mon appartement
avec moi. Si comme moi vous avez un ami que vous avez du mal à
quitter, je ne vous oblige pas à le lâcher. Je sais que c’est difficile. Je
souhaite simplement avoir une petite place près de vous quand vous
serez ici.

— Vous n’êtes pas le seul à me tourner autour, dit Hélène. Vous
n’êtes pas le premier qui cherche à coucher avec moi.

— Je ne vous demande pas d’abandonner vos amis ou mêmes
amants.

— Pour moi, dit  Hélène, la place est unique.  Je ne ferai pas
l’amour avant d’être mariée. Seul mon mari aura le droit. Je veux bien
de votre amitié, mais pas plus.

— Vos amis n’ont-ils rien obtenu de plus ?
— Je vous donne l’exemple récent de Vincent, dit Hélène. C’est

un bon ami. À la baignade, nous nous sommes retrouvés un moment à
deux. Les autres étaient loin, restés sur l’autre rive. Il m’a proposé
d’utiliser un bosquet voisin. Je lui ai demandé s’il voulait m’épouser.
Il m’a dit qu’il voulait seulement avoir une petite idée de moi. Je lui ai
demandé de ne pas insister.

— L’a-t-il fait ?
— Je me suis  sauvée,  dit  Hélène.  J’ai  évité  de me retrouver

seule avec lui. Il ne m’a pas fait d’autres avances.
— N’avez-vous pas de besoins physiques ?
— Si, dit Hélène, mais pas au point de me donner.
— Est-ce le seul ami ?
— Non, dit Hélène. Il y en a eu d’autres avant lui. Ils ont buté

sur le mariage.
— Les aimiez-vous ?
— À vrai  dire,  non,  dit  Hélène.  Il  n’y  en  a  qu’un seul  que

j’aime.
— Qui est-ce ?
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— C’est Guy, dit Hélène. Un garçon très bien. Je lui ai proposé
le mariage. Il ne veut pas.

— N’a-t-il pas envie de faire l’amour avec vous ? Vous avez
probablement tout ce qu’il faut.

— Si je me laissais faire, dit Hélène, ce serait déjà fait. Il me l’a
proposé et j’ai refusé. Je suis sûre qu’il me plairait, mais ce n’est pas
mon mari.

— Il peut vous forcer un peu.
—  Ah  non !  S’il  le  faisait,  dit  Hélène,  ce  serait  contre  ma

volonté. J’ai confiance en lui. Il ne le fera pas. Il me respecte. C’est un
véritable ami. Rien à craindre de lui.

— Êtes-vous vierge ?
— Oui, dit Hélène, et je le resterai jusqu’au mariage.
— Dans ce cas, je vous demande en mariage.
— Je ne dis pas non, dit Hélène.
— Cela veut-il dire oui ?
— Oui, dit Hélène.
— Vous avez hésité. Est-ce Guy qui vous tracasse ? L’aimez-

vous plus que moi.
— Je sais bien qu’il ne m’aimera jamais assez pour se marier

avec moi, dit Hélène. C’est oui. Vous me plaisez autant que lui.
— Je vous laisse libre de le voir comme vous voulez et de faire

ce que vous voulez avec lui. Si vous l’aimez, il faut faire l’amour avec
lui.

— Vous refusez le mariage ?
— Non,  dit  Pierre.  Je  vous  libère  de  toute  contrainte.  Vous

regretterez probablement toujours de ne pas vous être donné à lui. Je
ne veux pas que vous traîniez ce regret derrière vous. Puisque vous
allez vous marier, vous pouvez vous laisser aller.

— Vous ne voulez pas de ma virginité, dit Hélène ?
— Je n’ai rien contre, dit Pierre. Mais moi, je ne le suis plus.

Cela doit vous gêner.
— Pour les hommes, dit Hélène, c’est moins important que pour

les femmes.
— Croyez-vous ?
— Je ne sais pas, dit Hélène. C’est votre problème. Ce n’est pas

le mien. Je ne me donnerai jamais qu’à mon mari.
Il l’embrasse sur la joue avant qu’elle s’y oppose, mais elle ne

le laisse pas aller plus loin. Elle le tient à distance.
— Restons sages jusqu’au mariage, dit Hélène.
— Pas de petite avance ?
— Non, dit Hélène. Aucune avance.
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—  Je  ne  changerai  pas  d’avis,  dit  Pierre.  N’avez-vous  pas
confiance ?

— Si, dit Hélène. Mais moi non plus, je ne changerai pas d’avis.
Vous aurez ce que vous cherchez le jour venu.

_
Impatient, Pierre propose à Hélène d’accélérer les préparatifs, et

les fiançailles sont très courtes. Dès la rentrée scolaire, ils sont mariés.
Elle s’installe chez lui et cède sa chambre chez Nathalie à Léa.

Jusqu’au mariage, Guy est le seul à avoir le droit restreint de
coucher avec Hélène. Avec Pierre, elle est beaucoup plus stricte. Elle
ne lui accorde que quelques baisés arrachés du bout des lèvres avant la
nuit  de  noces,  repoussant  tout  ce  qu’il  souhaiterait.  Elle  interdit
fermement toute approche. Elle aime Guy beaucoup plus que Pierre,
mais ne le dit pas. Elle est intraitable sur le respect que Pierre lui doit.
Rien avant le mariage : pas le moindre aperçu visuel ou tactile, pas de
jambes nues devant lui, pas de robe de chambre tentatrice entrouverte.
Il n’a droit qu’à l’espoir que le mariage la rendra accessible.

Pierre est sur des charbons ardents quand il est enfin avec elle
dans la chambre nuptiale. Hélène montre une pudeur de petite fille,
n’osant pas se dévêtir devant lui. Elle n’est pas à l’aise, car elle sait
qu’elle doit tout donner à cet homme qu’elle côtoie pour la première
fois  intimement,  et  sa  pudeur  n’est  pas  feinte.  C’est  un  très  grand
moment pour elle. L’aspect de Pierre nu n’est pas engageant, avec sa
poitrine velue de bête, et il a envie d’elle, manifestement, comme un
satyre. Il sourit pourtant, attentif à la contenter. Elle a du mal à ôter ses
derniers  sous-vêtements,  et  découvrir  enfin  des  charmes  bien
dissimulés jusque-là. Elle se laisse à peine voir et va se blottir sous les
couvertures. Doucement, il la découvre pour l’admirer alors qu’elle
cherche encore à se cacher le sexe et les seins avec ses mains. Elle est
belle, désirable. La forme des seins, la couleur de la peau, le corps, les
jambes, les fesses : tout lui plaît. Il n’est pas déçu. Il l’a enfin à sa
disposition.

Heureux, Pierre se coule à côté d’elle, et ose frôler de la main
une peau tentatrice. Séduit, il la caresse délicatement et se colle à elle
pour mieux la sentir. Elle a envie de repousser ce corps si différent de
celui de Guy, cette fourrure insolite, ce sexe dur étranger qui pointe
violemment  contre  elle,  prêt  à  l’agresser.  Elle  s’est  préparée  à  cet
instant. Cent fois, elle l’a imaginé. C’est très différent. Il l’enveloppe.
Des mains indiscrètes la parcourent, accédant à ce qu’elle a jusque-là
préservé. Elles vont partout, sur les seins, sur les hanches, entre les
jambes  même,  se  renseignant  outrageusement  sur  elle.  C’est  trop
rapide et ce n’est pas Guy. Elle n’a pas l’habitude. Fermant les yeux
pour éviter de voir, elle frémit intérieurement de cette exploration, à
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l’envahissement de son domaine réservé, à l’intrusion qui va suivre.
Elle se gendarme, car elle l’a voulu et ira jusqu’au bout. 

Pierre  ne  sait  pas  comment  une  vierge  peut  se  comporter.  Il
s’inquiète  de  ce  qu’elle  va  ressentir,  de  la  douleur  des  premiers
rapports. Hélène n’a pas du tout envie de se donner, mais elle le fait.
Elle est  décidée :  sans répondre, elle l’attire à elle,  s’ouvrant  à lui,
espérant en finir au plus vite. Pour surmonter son dégoût, elle songe à
Guy. Elle fera comme si c’était lui. Sans la brusquer, Pierre prend le
droit qui lui revient et qu’elle lui accorde. Il cherche la porte de son
paradis. L’ayant trouvée, il ne s’arrête pas sur le seuil comme Guy :
comme il a l’autorisation, il enfonce avec jouissance, libéré d’en finir
après le supplice de l’attente forcée, et s’éclate en elle, retrouvant les
joies perdues avec Yvonne, sa précédente amie. Hélène est angoissée,
mais ne le manifeste pas, fière d’avoir réussi à garder sa pureté. 

Pierre  est  charmé  par  Hélène.  Son  innocence  et  son
inexpérience sexuelles affichées l’obligent à lui enseigner tout ce qu’il
pense qu’elle ignore. Il lui conseille de prendre la pilule contraceptive,
sans savoir qu’elle la prend déjà. La candeur de sa femme lui plaît. Il
est  très  amoureux.  Dans  son  journal,  Hélène  note  l’immense
satisfaction,  d’être  parvenue  sans  encombre  à  son  but.  Elle  s’est
préservée pour son mari. Il était le seul qui pouvait exercer ce droit
séculaire et elle a résisté aux tentations. Elle est maintenant libérée de
cette contrainte et laisse Pierre l’initier progressivement comme il le
souhaite aux plaisirs profonds.

* ° * ° *
_

Désirant avoir de l’argent bien à elle pour l’achat d’une voiture,
Hélène  prend  des  heures  supplémentaires  d’enseignement  dans  le
lycée qu’elle quitte,  ce qui lui impose des voyages hebdomadaires,
mais permet de continuer avec Guy chaque semaine. C’est pratique
d’avoir un camarade qui accepte de l’héberger, même la nuit. Elle ne
cache pas à Pierre qu’elle va chez Guy pendant ses heures de liberté.
Pierre  n’en  prend  pas  ombrage,  ne  sachant  d’ailleurs  pas  qu’ils
partagent le même lit,  mais il  l’accepterait.  Le mariage n’a en rien
modifié  les  habitudes  d’Hélène.  Les  visites  à  Guy perdurent.  Sous
divers prétextes, elle a besoin de quelques voyages supplémentaires
avant et surtout après, pour se remettre des émotions du mariage. Elle
est toujours fidèle au rendez-vous de Guy et avide de ce qu’il lui offre.

Pour ne pas perturber ses rapports avec Guy, elle enlève son
alliance quand elle va chez lui, car elle sait qu’il considère les bagues
comme des nids à microbes antihygiéniques, très difficiles à nettoyer.
Elle ne parle pas de son mari. Elle voudrait lui révéler son existence,
et  expliquer  à  Guy qu’il  n’y  a  plus  d’obstacle  physique,  mais  elle
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hésite à le faire, ne sachant pas comment il va réagir. Elle ne veut pas
modifier ses rapports avec lui. Au lit, son instinct regrette que la verge
de Guy reste  sur  le  seuil  de son sexe,  mais  les  orgasmes qu’il  lui
procure  régulièrement  par  action  externe  sont  suffisants  pour  la
contenter et elle ne souhaite pas qu’il se comporte comme Pierre. Elle
ne doit  pas  se  donner  à  Guy comme à Pierre.  Il  doit  rester  sur  la
réserve et ne rien changer à leurs habitudes. Pierre, plus libre que Guy,
ne se  contraint  pas.  Il  lui  plaît  moins,  mais  elle  le supporte.  Alors
qu’avec Pierre,  elle s’applique à le satisfaire, elle est viscéralement
attachée à Guy et  est  plus heureuse avec lui,  malgré l’absence des
relations  profondes.  Elle  lui  laisse  croire  qu’elle  est  encore  vierge,
mais  elle  ne  fait  plus  attention  aux limites  physiques  qu’elle  avait
fixées. Ayant disparues, elles sont devenues morales : il  ne doit pas
profiter  de  la  porte  ouverte  pour  la  violer.  Lui  n’apprécie  pas
énormément la contrainte des limites qu’il respecte toujours. Se retenir
n’est pas évident, d’autant plus qu’Hélène le tire de plus en plus vers
elle,  et  il  doit  résister  fermement  pour  ne  pas  atteindre  la  zone
interdite.

Hélène est surexcitée. Elle ne facilite pas la tâche de Guy en le
pressant sans ménagement contre elle. Il lui reproche son impétuosité
grandissante,  mais  elle  n’en  tient  compte  que  transitoirement,  ne
contrôlant  pas  ses  impulsions.  Pour  lui,  quand  il  est  soumis  aux
fréquents mouvements brusques qu’elle lui impose instinctivement, il
risque  d’être  enfermé  et  d’éjaculer  avant  de  sortir.  Il  voudrait
qu’Hélène soit plus prudente.

Sans  le  vouloir,  entraîné  par  les  mouvements  d’Hélène,  Guy
dérape  et  va  une  fois  au-delà  de  la  position  habituelle,  mais  peu
renseigné  pas  ses  sens  sur  l’emplacement  exact  où  il  se  trouve,  il
estime qu’il s’est trompé sur la localisation. Pourtant, il a bien cru que
le  gland  avait  pénétré  fugitivement  avant  de  ressortir.  Hélène,
emportée par ses orgasmes, également incapable de localiser, ne réagit
pas négativement à l’intrusion. Quelques semaines plus tard, il a la
même impression de trop avancé provoquée par une brusque attraction
d’Hélène qu’il  n’arrive pas à  compenser.  Il  lui  semble bien que le
gland  est  enfoncé  entièrement.  Soumis  aux  bras  et  aux  jambes
d’Hélène  qui  l’ont  verrouillé  dans  cette  position,  il  ne  peut  pas  se
retirer comme la première fois. Que faire ? Il hésite. Hélène l’attire
encore nerveusement. Le gland étant passé et ayant ouvert la voie, la
verge glisse vers les profondeurs avec une facilité déconcertante. Les
corps arrêtent la progression. Il ne peut aller plus loin.

Étonné, Guy est en elle, entièrement en elle et ne pouvant plus
sortir, Hélène le serrant énergiquement ! Aucun obstacle n’a entravé le
mouvement.  Comme Hélène,  entièrement à son plaisir,  continue de
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l’attirer et ne le repousse pas, Guy minimise la faute, la rejetant sur
elle,  car  il  n’a  pas  voulu  la  pénétrer.  Il  avait  toujours  fait  pour  le
mieux. Il est en elle. Il peut profiter de moments de relâchements pour
sortir, mais il n’a pas envie immédiatement. Profitant de l’occasion, il
prolonge.  Son  sexe,  libre  désormais  de  s’enfoncer  de  toute  sa
longueur,  a  tout  ce  qu’il  désire,  et  celui  d’Hélène  répond
favorablement  par  des  pressions  voluptueuses  de  massage  qui  ne
trompent pas. Il est enfin à l’aise. Il n’a plus à retenir les mouvements
naturels.  Hélène  est  entièrement  à  lui,  sa  verge  allant  et  venant
librement en elle. Il en jouit pleinement, pour la première fois, dans un
long rapport qu’elle ne cherche nullement à interrompre, le pressant
au contraire le plus fortement qu’elle peut contre elle pour que son
plaisir ne s’échappe pas. C’est un délice qu’il commençait à oublier et
Hélène  est  aux  anges.  Il  se  retire  à  temps,  malgré  l’opposition
instinctive, pour ne pas commettre la même erreur qu’avec Elsa. Guy
a un peu honte d’avoir dépassé les limites, mais il a gardé son sperme
jusqu’à la sortie pour le répandre ensuite sur elle de façon habituelle. 

— Écoute, dit Guy. Avec tes façons de me plaquer contre toi, je
t’ai pénétrée à fond. Il ne faut pas trop t’en faire. J’ai réussi à sortir à
temps,  et  tu  l’as  constaté.  Tu  sais  que  je  n’ai  pas  beaucoup  de
renseignements par ma verge. Tu m’as trop attiré vers toi. En tout cas,
je te remercie pour ta prestation. C’était  très agréable. As-tu autant
apprécié que moi ?

Hélène  est  heureuse,  comme  elle  ne  l’a  jamais  été.  Elle  est
encore  remuée  par  le  massage  mutuel  intime  et  n’a  pas  compris
qu’elle  s’est  donnée  plus  à  fond  que  d’habitude,  les  orgasmes
brouillant ses perceptions et effaçant le temps. C’est ce que lui dit Guy
qui la préoccupe.  Il  faut  le laisser  sur  l’obligation qu’il  la  respecte
toujours.

—  Je  suis  désolée  de  ce  qui  m’arrive,  dit  Hélène,  mais  la
barrière doit toujours exister, même si elle repoussée. Je dois rester
pure.

— Je ne suis pas resté en toi, dit Guy. Tu n’as pas à te faire de
souci. Tu n’as rien reçu. Tout est tombé sur ton ventre.

— Ne va jamais plus loin, dit Hélène. J’ai confiance en toi. Il ne
faut pas me déflorer moralement.

— Je ferai pour le mieux, dit Guy.
* ° * ° *

_
Les portes du paradis se sont ouvertes pour Hélène. Elle obtient

ce qu’elle cherche : un plaisir extrême, plus grand que tout ce qu’elle
avait jusque-là espéré. Guy goûte à leur juste valeur les rapports qu’il
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a maintenant avec elle. Les limites symboliques, devenues très vagues,
sont suffisamment repoussées pour qu’elles ne le gênent plus. Hélène
se repose sur  lui  pour les  laisser  à sa guise,  et  sa  pureté n’est  pas
froissée  lorsqu’il  s’égare dans le  domaine  antérieurement  réservé  à
Pierre. Les orgasmes d’Hélène lui interdisent de bien juger, et Guy en
profite de plus en plus, se rendant compte qu’elle ne sait pas ce qui se
passe  dans ces moments-là.  Il  a  tendance à  se  laisser  aller  et  à  se
complaire  en  elle.  Si  Hélène  l’autorisait,  il  mettrait  volontiers  un
préservatif,  mais  elle  n’en  veut  pas,  disant  qu’ils  ne  font  pas
véritablement l’amour et que ce ne sont que des caresses dépourvues
des indiscrétions que pourraient procurer les doigts. Les mains de Guy
sont  toujours  interdites  aux endroits  sensibles.  Il  n’en  est  pas  trop
frustré,  car  il  compense  avantageusement  avec  le  sexe.  Seule,  la
touche finale, qui exige de sortir en vitesse, le dérange un peu, mais
Hélène essuie toujours amoureusement.

_
Guy se déplace un jour pour assister à une réunion dans la ville

d’Hélène. Après la réunion, il lui reste du temps avant d’aller à la gare
prendre le train. Il décide de passer la voir. Il se procure son adresse
auprès du concierge du lycée et va sonner chez elle. C’est Pierre qui
ouvre.

— Je cherche Hélène, dit Guy. Habite-t-elle ici ?
—  Bien  sûr,  c’est  ma  femme.  Je  suis  Pierre.  À  qui  ai-je

l’honneur ?
— Je suis Guy, un ami d’Hélène.
— Hélène m’a parlé de vous, dit Pierre. Elle va chez vous entre

ses cours. C’est gentil de l’héberger. Vous êtes un membre du groupe
et son plus grand ami.

— C’est exact, dit Guy. Elle habitait dans mon immeuble. Nous
nous connaissons bien.

— Entrez, dit Pierre. Elle n’est pas ici. Elle est partie faire une
course. Elle va bientôt rentrer.

Guy et Pierre s’installent dans les fauteuils du salon. Ils parlent
de choses et d’autres et font connaissance. Guy cherche à savoir qui
est cet homme qui a épousé Hélène. Il met en œuvre ses connaissances
sur les caractères. Il glisse de temps en temps dans la conversation des
questions tests. Rapidement, il obtient la réponse : Pierre a le même
caractère que lui. Il n’a pas grand mérite à le détecter : c’est pour lui le
plus  facile  des  caractères  à  analyser,  puisque  c’est  le  sien.  Ils  se
comprennent  et  réagissent  de  la  même façon.  Quand Guy est  bien
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persuadé  d’avoir  compris  le  caractère  de  Pierre,  il  aborde  plus
franchement le sujet qui le préoccupe.

— En parlant  avec vous,  j’ai étudié votre caractère,  dit  Guy.
Nous avons le même. Cela explique probablement pourquoi Hélène
s’est mariée avec vous. Elle est attirée par des gens comme nous.

— Qu’avons-nous de particulier, dit Pierre ?
— Son caractère s'arrange assez bien du nôtre, dit Guy. Elle voit

que nous sommes accommodants, qu’elle fait  à peu près ce qu’elle
veut  sans  s’attirer  des  récriminations  ou  des  oppositions  dans  la
plupart des domaines. Si vous voulez aller à droite et elle à gauche,
vous allez à gauche s’il n’y a pas de raison fondamentale d’aller à
droite. Elle dirige la plupart du temps. Elle nous domine.

— Nous serions dominés par elle ? Je n’ai pas cette impression,
dit Pierre.

—  Vous  avez  raison,  dit  Guy.  Nous  savons  prendre  des
décisions quand il faut. Nous la heurtons le moins possible de front et
la  laissons  faire  presque  toujours.  Il  y  a  tellement  de  choses  qui
importent pour elle et qui pour nous sont sans importance ! Elle a les
satisfactions de celui qui domine.

— Comme cela,  je  suis  d’accord,  dit  Pierre.  C’est  très  bien
ainsi. Hélène est une femme remarquable. Je l’aime beaucoup. C’est
une femme merveilleuse, ne buvant pas, ne fumant pas, cuisinant bien,
propre,  ayant  beaucoup  de  qualités.  Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas
épousée ? Elle m’a dit qu’elle l’aurait fait avec vous et que vous lui
plaisez.

— Il  y  a  de  cela  pas  si  longtemps,  dit  Guy,  placé  dans  les
mêmes conditions, j’aurais fait comme vous. Je l’aurais épousée. Si
son caractère s’accorde bien avec le nôtre, il y a des restrictions dans
l’autre sens.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— Depuis un an, dit Guy, j’étudie les caractères. Il peut y avoir

des surprises avec celui d’Hélène. Certaines choses peuvent déplaire.
— Par exemple, dit Pierre ?
—  Hélène  ne  m’a  pas  dit  qu’elle  allait  se  marier,  dit  Guy.

Savez-vous pourquoi ?
—  Non,  dit  Pierre.  Mais  nous  sommes  allés  vite.  Il  fallait

contacter les gens pendant les vacances, ce qui n’est pas facile.
— D’après les dates que vous m’avez données, dit Guy, je l’ai

vue peu de temps avant le mariage.
— Comment l’expliquez-vous ?
— Elle est complexée, dit Guy. Elle n’ose pas vous dire qu’elle

m’aime encore, et me dire qu’elle vous aime.
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— Pourtant,  dit  Pierre,  je  l’admets  très  bien.  Je  ne  suis  pas
jaloux, et elle le sait. Elle est libre d’aller vous voir et de faire l’amour
avec vous si  elle le juge nécessaire. Il n’y a rien à cacher. Elle est
effectivement complexée. Savez-vous qu’elle était vierge quand je l’ai
connue !  Cela  m’a  époustouflé.  Ne  pas  avoir  d’amant,  pour  une
femme normale de son âge et sexuellement normale, est une rareté que
j’apprécie, mais dont j’aurais pu me passer.

— Ce n’est pas si rare, dit Guy. Il y a des femmes qui ne savent
pas aborder les hommes. Il est vrai que ce n’est pas le cas d’Hélène.
Elle n’est pas timide.

— C’est utile, dit Pierre. Moi qui suis timide, elle m’amène des
amis que je n’aurais pas été capable de faire. Depuis que je suis avec
elle, j’ai des contacts avec quantité de gens.

— La virginité me semble secondaire, dit Guy. La connaissance
du plaisir n’est pas liée à elle. Qui ne se masturbe pas ? On ne va pas
vérifier si quelqu’un prend du plaisir tout seul. Le plaisir avec un autre
me semble plus sain.  Je  suis de votre avis.  Je me trouve très  bien
quand je peux faire l’amour avec une femme qui a aussi envie de venir
avec moi et qui est protégée des possibles conséquences qu’elle ne
souhaite pas. Cela me semble normal. Dans le cas d’Hélène, elle a eu
tort de vouloir garder sa virginité. Cela l’a certainement aigrie. Elle est
faite pour l’amour, et s’en priver pour des raisons morales discutables,
n’est pas la bonne solution. Il n’y a que quand il y a à partager avec un
autre qu’il  faut  s’assurer  qu’on ne gêne pas l’autre. Je n’ai  aucune
honte à avoir connu une femme que j’ai aimée et que j’aime encore.
J’estime  que  nous  en  avons  tous  les  deux  tiré  bénéfice  et  que  les
compagnons qu’elle a pu se faire par la suite n’ont pas été lésés.

— Je  suis  comme  vous,  dit  Pierre.  J’ai  connu  Yvonne,  une
femme que j’aime toujours. Je l’ai dit à Hélène.

— Vous aimez donc Yvonne, dit Guy, une autre femme.
— J’ai vécu deux ans avec elle, dit Pierre, sans histoire, sans

l’ombre d’un nuage,  en parfaite  harmonie.  Je  ne la  renie  pas.  Elle
pensait comme moi et faisait tout comme moi.

— Je ne me tromperai sans doute pas en vous disant qu’elle a
probablement notre caractère, dit Guy. Comment avez-vous fait pour
la rencontrer ? Avec nos caractères, ce n’est pas facile.

— Effectivement, dit Pierre. Sans circonstance particulière, la
rencontre n’aurait pas eu lieu.

— Racontez-moi  cela  en attendant  Hélène,  dit  Guy,  si  je  ne
vous dérange pas.

— Cela ne me dérange pas, dit Pierre, bien que cela mette en
cause  Yvonne,  mais  elle  me  le  pardonnera.  Je  n’avais  pas  cet
appartement qui vient d’un héritage que j’ai eu entre temps. J’étais
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logé dans une chambre de bonne, à côté d’une autre chambre de bonne
où  logeait  Yvonne.  Nous  l’avions  obtenue  tous  les  deux  par  les
adresses de logeurs déposées au lycée. Nous étions séparés, chacun
avec notre propre vie. Nous n’aimons, ni l’un, ni l’autre, mettre le nez
dans les affaires des autres.

— C’est une caractéristique de notre caractère qui nous éloigne
des autres, dit Guy.

— Bon, dit  Pierre. Nous n’avions en commun que le couloir
d’arrivée  des  chambres  et  les  sanitaires  qui  débouchaient  dessus :
cabinet et local de douche. Sans nous être jamais parlé, nous mettions
un point d’honneur à tout maintenir bien propre. Nous nous croisions
en nous évitant presque et en respectant la vie de l’autre. Il n’y avait
pas de loquet de fermeture à la douche, mais nous ne sommes jamais
allés regarder l’autre. Puis le malheur est venu sur Yvonne.

— Le malheur ?
—  Oui,  dit  Pierre.  Le  malheur.  Je  rentrais  dans  l’immeuble

quand  j’ai  entendu  une  galopade.  J’ai  regardé  de  côté,  dans  la
direction des caves. C’était sombre. J’ai cru voir quelque chose par
terre. Je me suis approché. C’était un soulier, bien ciré, un soulier de
femme qui luisait dans le noir. J’ai cherché l’interrupteur et donné de
la lumière.  J’ai  vu l’autre soulier plus loin, et,  dans un recoin,  j’ai
aperçu un corps avec un sac sur la tête et les mains attachées par une
cordelette reliée à une tuyauterie. C’était Yvonne. J’ai enlevé le sac.
Elle était  à  moitié étouffée.  J’ai  défait  la  cordelette.  Ses vêtements
étaient en lambeaux, lacérés, inutilisables. J’ai mis ma veste sur elle et
je l’ai portée dans ma chambre où je l’ai étendue sur le lit en attendant
qu’elle reprenne ses esprits.

— C’était grave ?
— Elle était sonnée, dit Pierre, mais elle est revenue à elle. Elle

n’avait aucune blessure apparente, bien qu’elle soit couverte de bleus
et  qu’ils  l’aient  assommée.  Je  lui  ai  passé  mon  peignoir  et  l’ai
reconduite  chez  elle.  Elle  tremblait,  mais  elle  a  tenu  à  se  laver
immédiatement, et je l’ai aidée à se débarrasser de ses souillures. Elle
n’a  pas  voulu que  j’appelle  un  médecin.  Je  l’ai  mise  au lit,  lui  ai
préparé  une  infusion  et  elle  s’est  endormie.  Je  l’ai  veillée  dans  le
fauteuil. Je me suis endormi aussi, et c’est elle qui m’a apporté le petit
déjeuner.  Elle m’a alors mis au courant de ce qui s’était  passé.  En
rentrant, elle a été attaquée par-derrière par plusieurs hommes qu’elle
n’a pas vus à  cause du sac qu’ils  lui  ont  mis  sur  la  tête.  Ils  l’ont
entraîné dans le recoin où je l’ai trouvée, et attachée. Ils ont découpé
ses vêtements, probablement avec des ciseaux, pour la déshabiller. Il
n’y avait  plus que des morceaux autour d’elle.  Les bas,  la jupe, le
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chemisier, les sous-vêtements, tout y est passé. Seules les chaussures
étaient intactes.

— L’ont-ils violée ?
— Oui, dit Pierre. Les souillures en attestent. Ils devaient être

trois ou quatre d’après ses estimations. Elle les a subis. Mon arrivée a
provoqué leur fuite. Et, heureusement, je l’ai trouvée.

— Elle était encore en danger, dit Guy ?
— Elle étouffait avec le sac, dit Pierre. Elle aurait pu mourir.
— Avez-vous porté plainte ?
— Elle n’a pas voulu, dit Pierre. Elle m’a expliqué pourquoi.

Elle m’a dit qu’elle avait été violée une autre fois et que cela n’avait
servi  à  rien.  Cela  s’est  produit  l’année où elle  a  débuté ses études
supérieures. Il y avait un bizutage.

— Il faudrait les interdire, dit Guy.
— C’est  aussi  mon avis,  dit  Pierre.  Ils  sont  dégradants.  Elle

s’était renseignée, et savait ce qu’ils faisaient. C’était à peu près tous
les ans la même chose. Les anciens disaient aux nouveaux d’apporter
une bouteille de vin pour boire et mettre de l’ambiance. Ensuite, ils les
faisaient déshabiller et leur peignaient la peau de dessins et couleurs
diverses.  Les  anciens  s’occupaient  des  filles  et  les  anciennes  des
garçons. Elle m’a montré des photographies des œuvres. Elle n’est pas
allée à la séance de bizutage.

— Elle ne voulait pas se dénuder ?
— Ce n’est  pas  ce  qui  lui  répugnait  le  plus,  dit  Pierre.  Elle

l’aurait  peut-être fait,  car au milieu de tout le monde, le risque est
restreint,  et  c’était  à  la  volonté  de  chacun.  Un bras  ou  une  jambe
peinte pouvait suffire. Ce n’était pas bien méchant. La plupart ne se
déshabillaient  pas  complètement,  gardant  leurs  sous-vêtements,  et
ceux qui l’avaient prévu avaient un maillot de bain. Mais un premier
s'est  mis à nu, et plusieurs l'ont imité.  Quand on est  nombreux, on
copie  les  autres,  surtout  quand  on a  bu.  Le  problème  n’est  pas  la
nudité.  Yvonne voulait  justement  ne pas  boire,  car  elle  est  comme
moi : elle n’aime pas dérailler, ne plus savoir ce qu’elle fait. Elle a
pensé après coup qu’elle aurait pu substituer du jus de raisin au vin.
Elle a trouvé plus simple de ne pas y aller. Elle a été repérée après la
séance par trois garçons éméchés qui  l’ont  attrapée pour la bizuter
malgré tout. Elle se souvenait de ce qu’ils lui ont dit : « Mademoiselle
ne veut pas se montrer. Elle a quelque chose à cacher. Nous, on veut
voir.» Ils l’ont  entraînée dans une salle et  l’ont déshabillée.  Contre
trois, elle ne pouvait rien. L’un d’eux a dit : « Il faut la punir : on se la
fait ? »,  et  les  autres  ont  répété :  « On se  la  fait ».  Les  trois  l’ont
violée, successivement. Elle a protesté, mais je la connais : elle n’est
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pas violente. N’étant pas capable de résister, elle s’est soumise. Quand
ils l’ont lâchée, elle n’a rien osé dire.

— A-t-elle porté plainte ?
— Pas à ce moment-là, dit Pierre. Les trois garçons sont venus

la voir individuellement pour coucher avec elle. Elle a refusé. Ils l’ont
malmenée et elle a résisté. Ils sont revenus l’attraper à trois et l’ont
violée comme la première fois. Elle n’a encore rien osé dire. Ils sont
revenus de nouveaux et ont recommencé plusieurs fois. Elle a compris
qu’elle était entrée dans un cycle infernal, qu’elle était devenue leur
esclave. Elle ne savait pas comment en sortir et cela a duré plusieurs
mois. Sa mère a vu qu’elle était triste,  et  elle l’a interrogée. Elle a
avoué ce qui la tourmentait. Elle ne voulait pas, mais ses parents ont
porté plainte.

— Le cycle a-t-il été rompu, dit Guy ?
— Oui, dit Pierre. Les garçons ont été convoqués avec elle au

commissariat.  Ils  ont  nié  en  bloc,  disant  qu’elle  affabulait,  qu’elle
cherchait  à  aguicher  les  garçons  et  qu’elle  couchait  avec  tout  le
monde. Sans témoin, sans preuve, ils ont été renvoyés dos à dos. Elle
a eu droit à une leçon de morale où on lui a dit de bien se tenir, de
porter des vêtements plus décents, et de laisser en paix les garçons. Je
n’en mettrais pas la main au feu, mais il n’est pas impossible qu’elle
soit fichée comme agitatrice ou putain.

— Je comprends maintenant sa réticence à porter plainte, dit
Guy. Elle ne s’habillait pas décemment ?

— Elle m’a dit qu’elle pouvait être critiquée sur ce point. Elle
m’a  montré  des photographies :  elle  était  alors  habillée  comme les
autres filles.  Quand je l’ai connue, elle avait suivi le conseil  sur le
choix  de  ses  vêtements.  C’était  triste.  Je  la  préférais  sur  les
photographies,  avec des jupes courtes,  des décolletés,  et  les  bras à
l’air. Je lui ai dit de s’habiller comme avant.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?
— Je l’ai consolée de mon mieux, dit Pierre, mais ce n’est pas

une  pleureuse.  Pour  ne  plus  être  attaquée,  je  lui  ai  proposé  de
l’accompagner toutes les fois que je pourrais. Elle m’a dit aussi que si
je voulais d’une fille déshonorée, elle me proposait de me mettre avec
elle. Je suis resté avec elle pendant deux ans et nous nous sommes
installés ici.

— Question indiscrète, dit Guy. Pourquoi l’avez-vous quittée ?
Elle aurait fait une femme parfaite.

— Elle a voulu retourner dans sa province, dit Pierre. Elle était
parfaite.

— Vous ne l’avez pas retenue ?
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— Je ne suis jamais allé contre sa volonté. Elle avait envie de
partir. Elle avait hérité d’une belle maison là-bas, et elle connaît plus
de personnes qu’ici. Elle a de la famille.

— Vous ne l’avez pas suivie ?
— Et vous, dit Pierre, celle dont vous m’avez parlé, ne l’avez-

vous pas quittée ? J’ai pensé à suivre Yvonne, et elle aurait bien voulu,
mais  je  ne  pouvais  pas  avoir  de  poste  là-bas.  Nous  nous  sommes
résignés  à  la  séparation.  Avec  sa  nombreuse  famille,  elle  trouvera
quelqu’un là-bas comme moi j’ai trouvé Hélène. Je suis bien ici. J’ai
cet  appartement  et  toutes  les  commodités.  Et  puis,  avec  Hélène,
malgré ce que vous me dites, je n’ai pas à me plaindre. Je suis content
que vous me l’ayez laissée. Vous devez être plus exigeant que moi.

— J’ai des principes et des habitudes qui  ne lui  conviennent
pas, dit Guy.

— Vous auriez dû passer sur vos principes, dit Pierre. Au lit,
elle est divine. J’ai tout et vous n’avez rien.

— J’ai son amitié, dit Guy.
— C’est ce qu’elle me dit, dit Pierre. Je ne comprends pas que

vous aimant, elle se réserve pour moi.
— Vous voyez ! Vous n’êtes pas en harmonie parfaite. Vous ne

la comprenez pas complètement… Je dois m’en aller.
— Venez nous voir de temps en temps, dit Pierre. Cela lui fera

plaisir de parler avec un membre du groupe.
— Malheureusement,  dit  Guy,  je  suis  très  occupé.  Ma visite

d’aujourd’hui est exceptionnelle.
— Ne l’attendez-vous pas ?  Elle  doit  arriver  d’un moment  à

l’autre, dit Pierre.
— Je ne  souhaite  pas  rater  mon train,  dit  Guy.  Elle  va sans

doute venir me voir un de ces jours. Je dois rentrer chez moi. J’ai été
heureux de faire connaissance avec un homme qui raisonne comme
moi.

* ° * ° *
_

Pierre fait part à Hélène de la visite de Guy. Depuis plus de trois
mois, elle cache son nouvel état civil. Il n’y a pas moyen de tromper
Guy plus longtemps. Elle va le voir comme d’habitude.

— Je suis mariée, dit Hélène.
—  Je  sais,  dit  Guy.  Depuis  la  rentrée,  tu  viens  avec  moi !

J’espère que maintenant tu as informé ton mari de mon existence.
— Il sait que je suis ici, dit Hélène.
— Ne l’aimes-tu pas ?
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— Mais si, dit Hélène, et toi aussi d’une autre façon. Il n’a pas à
se plaindre de moi. Je lui donne tout ce qu’un mari a le droit d’exiger.
Tu n’as pas droit à ce que je lui accorde, mais je suis tellement bien
avec toi. Repose-toi sur moi. Ne pense pas à autre chose. Nous allons
continuer à être heureux ensemble.

— Es-tu aussi heureuse avec ton mari qu’avec moi ?
— Ce n’est pas pareil, dit Hélène. Avec lui, je m’applique à le

contenter, à le rendre heureux. Je dois me surveiller. Avec toi, je suis
décontractée. Tu es mon ami, et je n’ai pas de devoir envers toi. C’est
plus facile d’avoir des orgasmes.

— Devoir avec lui et plaisir avec moi, dit Guy. Tu nous mets
dans une situation impossible. Tu n’es pas libre de faire ce que tu veux
sans l’accord de ton mari.

— As-tu des principes ?
— Tu n’en manques pas, dit Guy, mais je n’ai pas les mêmes. Je

ne t’accepte qu’avec l’accord de ton mari. C’est la moindre des choses
que tu le mettes au courant.

Hélène est indécise. Que veut Guy ? Elle a dit à Pierre qu’elle
va chez Guy.  Elle  se  souvient  soudain des paroles de son mari.  Il
acceptait qu’elle continue avec son ami.

— Mon mari ne m’empêche pas d’aller avec toi, dit Hélène.

Guy le sait, mais il veut lui faire dire. 
— C’est sûr ?
— Je te le jure, dit Hélène. Il me l’a dit.
— Il n’est pas au courant de ce que tu fais ici, dit Guy.
—  C’est  vrai,  dit  Hélène.  Je  ne  lui  ai  rien  dit,  mais  il  est

d’accord sur le principe que je puisse avoir un amant. Il y a peu, il
avait une amie et il comprend que je puisse t’avoir de mon côté. Il sait
que je t’aime ; je ne lui ai jamais caché.

— Bon, dit Guy. Il m’a semblé effectivement quand je l’ai vu
qu’il n’avait pas de rejet envers moi. Je t’accepte si tu lui dis que tu
fais l’amour avec moi.

— Je ne fais pas l’amour avec toi, dit Hélène indignée, et je ne
le ferais jamais.

— Comment appelles-tu ce que tu fais avec moi ?
— Des masturbations, dit Hélène, des caresses d’amitié.
— Plutôt appuyées, dit Guy, avoue-le.
— Oui, dit Hélène, mais ce n’est pas l’amour. Je suis restée pure

avec toi, toujours en deçà des limites.
— Ce n’est pas mon avis, dit Guy. Tu as dépassé les limites.
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— Moi, dit Hélène, jamais ! J’ai souffert le martyre pour rester
vierge. Je t’aimais et volontairement je ne me suis pas donnée, alors
que j’en avais une envie folle. Si c’est toi qui les as dépassées pendant
mes  orgasmes,  tu  m’as  violée !  Si  tu  as  profité  de  moi  sans  ma
permission, je n’ai plus confiance en toi.

— Tu as bien recherché les orgasmes, dit Guy.
— Je n’ai pas besoin de toi pour en avoir, dit Hélène. J’en ai

toujours eu toute seule.
— C’est mieux avec moi, dit Guy.
— Oui, dit Hélène, mais je ne me suis jamais donnée à toi. Je

me suis toujours refusée. Je t’ai toujours demandé de me respecter.
Les seules choses qu’on puisse me reprocher sont les caresses que je
t’ai prodiguées, et que je t’aime.

— Donc, dit Guy, tu es pure, et si tu as fait l’amour avec moi,
c’est que je t’ai violée. Est-ce bien cela ?

— Je n’ai rien à me reprocher dans ce sens, dit Hélène. Je n’ai
jamais fait l’amour avec toi, même si tu m’as violée. Je n’ai jamais
varié dans mon attitude envers toi. Je ne me suis jamais donnée à toi.
Mon mari a épousé une femme sérieuse. Je commence à douter de toi.

— Je me suis toujours retiré à temps, dit Guy.
— Cela prouve que tu m’as respectée et que tu n’as pas dépassé

les limites, dit Hélène. Je préfère cela au viol.
— Comment vois-tu l’avenir, dit Guy ?
— Nous continuons comme avant, dit Hélène, sans que tu me

violes.
— Et tu ne dis rien à ton mari ?
— Je  ne  fais  rien  de  mal,  dit  Hélène.  Tu  es  mon ami  et  il

l’accepte.  Que de petites  caresses  d’amitié  avec  toi  !  Lui  seul  fait
l’amour avec moi.

— Comme je risque de te violer, dit Guy, il vaut mieux que tu
partes.

— Crois-tu qu’aujourd’hui il y a beaucoup de risque ?
— Oui, beaucoup, dit Guy.
— Si tu ne peux pas te retenir physiquement, dit Hélène, mais

que tu te retiennes moralement, ce n’est pas grave.
— C’est aussi moral, dit Guy. Je te violerais.
— Je ne souhaite pas que tu me violes, dit Hélène. Ce serait trop

dégradant pour toi. Si tu n’es pas capable de te contrôler, je vais le
faire. Si tu n’as pas l’initiative, tu ne peux pas me violer.

— Veux-tu monter sur moi, dit Guy, comme nous l’avons déjà
fait ?

— Oui, dit Hélène.
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—  Tu  sais  bien  que  ce  n’est  pas  facile  pour  toi,  dit  Guy.
Respecteras-tu les limites de la virginité.

— Presque, dit Hélène. Avec les orgasmes que j’ai toujours avec
toi, c’est difficile de rester en l’air. Je te demande la permission de
m’asseoir.

— Je serai prisonnier, dit Guy, ne pouvant pas sortir à temps. Tu
recevrais ce que j’ai toujours évité de t’envoyer.

— Ce n’est pas très grave, dit Hélène. Je ne risque rien avec la
pilule et ce n’est pas désagréable. Mais je ne me donnerai pas.

— Physiquement ou moralement ?
— Physiquement, ce n’est pas garanti, dit Hélène. Moralement :

oui. C’est le principal.
— C’est très dur de ne pas se donner complètement, dit Guy.
— C’est pour cela que je t’en libère en prenant le contrôle à ta

place, dit Hélène.
— Ne veux-tu pas te donner ? Ce serait plus simple, dit Guy.
—  Je  me  donne  à  mon  mari,  dit  Hélène,  pas  à  toi.  C’est

impossible avec toi. Comprends-moi.
— C’est un supplice de se retenir, dit Guy. Tu m’as dit que tu

souffrais comme une martyre.
— Je t’enlève ce poids et le garde pour moi, dit Hélène.
— Et bien, dit Guy, je ne veux pas que tu prennes ce poids et

que tu te supplicies à ma place. Il vaut mieux s’abstenir.
— Alors, je reviendrai la prochaine fois, dit Hélène. Tu seras

plus détendu.
* ° * ° *

_
Hélène  rentre  à  la  maison  par  le  train  du  soir,  alors

qu’habituellement,  elle  reste  avec  Guy  jusqu’au  matin.  C’est  la
première fois qu’il la rejette sans rien lui accorder. Elle en garde un
goût amer dans la bouche qui ne la met pas de bonne humeur. Ce soir,
elle va faire chambre à part, comme elle le fait parfois. Elle n’a pas le
courage d’aller avec Pierre. Il est très gentil, mais il voudra d’elle et
elle ne veut pas de lui, pas ce soir. Demain, peut-être. Elle préférerait
se masturber plutôt que d’être avec lui.

Arrivée tard en gare, Hélène a l’habitude de téléphoner à Pierre
pour  qu’il  vienne  l’accompagner  et  ainsi  éviter  les  mauvaises
rencontres. Ils n’habitent pas loin, mais Pierre lui a dit de le faire, car
il a peur des viols. Dans la cabine, il y a une jeune femme qui consulte
l’annuaire et  téléphone.  Elle attend qu’elle  ait  fini,  mais  cela dure.
Cette femme, elle se demande où elle l’a vue. Au bout d’un moment,
la mémoire revient. C’est Yvonne, l’ancienne copine de Pierre dont
elle a vu une photo. Elle l’aborde.
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— Je crois que vous êtes Yvonne. Je suis Hélène, la femme de
Pierre.

— Vous ne vous trompez pas. Je suis bien Yvonne. Je cherche
une chambre dans un hôtel. Les plus proches sont complets.

— Vous risquez de chercher longtemps, dit Hélène. Il y a un
festival.

—  Je  vais  faire  encore  quelques  tentatives.  Sinon,  je  me
résignerai à utiliser la salle d’attente de la gare.

— Que venez-vous faire ici ?
— J’ai  rendez-vous demain matin,  à  la  première heure,  pour

régler  un  problème  administratif  que  je  n’arrive  à  traiter  ni  par
téléphone, ni par courrier. Je repars ensuite.

— Venez avec nous à la maison. On peut vous héberger.
— Je ne sais pas si c’est bien indiqué. Savez-vous ce que j’étais

pour Pierre ?
— Je sais, dit Hélène. Il me l’a dit. Je crois que c’est fini ?
— C’est fini, dit Yvonne. Il est avec vous.

Pierre arrive et ils vont ensemble à la maison. Hélène n’a pas
abandonné son idée de dormir seule. Elle veut passer une bonne nuit
pour s’éclaircir les idées. Mais il n’y a qu’une chambre préparée en
dehors de celle du couple. Préparer un autre lit est difficile. Les draps
sont au lavage, et les lits démontés. La nuit est déjà avancée. Hélène
n'hésite pas longtemps.

— Je  tombe  de  sommeil,  dit  Hélène.  Je  prends  la  chambre
d’amis. Pierre, tu te débrouilles avec elle.

— Tu me fais coucher avec Yvonne ?
— Elle ne reste qu’une nuit et part tôt demain, dit Hélène.
— Je me faisais une fête de coucher avec toi, dit Pierre.
— Justement, dit Hélène. Je dors cette nuit. Je préfère être loin

de toi.
— Tu me mets avec Yvonne ?
— Je ne vois pas où est le problème, dit Hélène.
— Mais moi et Yvonne…
— Avec qui es-tu marié ? Tu peux bien dormir une nuit à côté

d’Yvonne,  dit  Hélène.  Je  le  fais  bien avec Guy.  Si  j’étais  resté,  je
serais actuellement avec lui dans son lit, en train de dormir. Tu ne me
feras pas croire qu’il y a de la pudeur entre toi et Yvonne. Si tu veux
dormir sur la carpette, tu es libre. Je vais me coucher.

_
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Pierre  partage  son  lit  avec  Yvonne.  Dans  sa  province,  après
deux essais décevants avec des amis et aussitôt arrêtés, elle est restée
seule. Elle est sevrée d’amour depuis plusieurs mois. Le contact avec
Pierre l’enflamme. Elle le presse tellement qu’il ne lui résiste pas. Elle
se défoule cette nuit-là comme elle n’aurait jamais songé à le faire.
Plusieurs fois,  elle réclame Pierre quand elle se réveille entre deux
sommes. Celui-ci fait de son mieux pour la calmer.

_
— J’ai dormi jusqu’à ce que mon réveil sonne, dit Hélène. Je

suis  en meilleure forme qu’hier.  Alors,  avez-vous passé une bonne
nuit ? Je vois que vous partez tout de suite ?

— C’est  l’heure  de  mon  rendez-vous.  Je  ne  peux  rester,  dit
Yvonne.

— Elle est partie, on ne la reverra plus, dit Hélène. Tu ne dis
rien ?

— Je t’ai trompée cette nuit, dit Pierre.
— Tu es marié avec moi, dit Hélène. Tu n’as pas le droit.
— Depuis des mois, elle n’avait pas fait l’amour, dit Pierre. Elle

en avait envie. Elle t’a bénie que tu lui permettes de faire l’amour avec
moi.

— Je n’ai rien permis, dit Hélène. Moi, je respecte le contrat de
mariage.

— Pardonne-moi, dit Pierre. Je croyais que tu étais d’accord. Je
ne lui ai pas résisté.

— Qui a provoqué l’autre : elle ou toi ?
— Elle a commencé, mais j’ai suivi, dit Pierre.
— Tu veux dire qu’elle t’a violée, dit Hélène ?
— On peut le voir ainsi, mais j’étais consentant, dit Pierre.
—  Cela  suffit,  dit  Hélène.  Elle  t’a  violée.  J’aurais  dû  faire

attention après ce que tu m’as raconté sur elle, et ne jamais la faire
venir ici. Elle cache bien son jeu, mais c’est une garce. Ah ! Elle t’a
raconté qu’elle s’est fait violer ! Mon œil ! Tu l’as cru ? Elle excite les
hommes,  cette  putain.  C’est  elle  qui  les  a  cherchés.  C’est  elle  la
responsable. Toi, tu as marché en la croyant victime. Elle ne remettra
jamais les pieds chez moi. Elle ne sait pas se tenir.

— N’est-ce pas comme toi avec Guy ? Tu m’as dit hier soir que
tu couches avec lui.

— Qu’est-ce que tu crois ? Avec Guy, dit Hélène, je me tiens. Je
ne me donne pas à lui comme ton Yvonne. Je suis fidèle. La meilleure
preuve,  c’est  que j’étais  vierge quand tu m’as connue alors  que je
couchais déjà depuis longtemps avec lui.

— Vas-tu encore coucher longtemps avec lui ?
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— Je trouve commode de me reposer chez lui avant de prendre
le train, dit Hélène. Celui du soir arrive trop tard. Je tombe de sommeil
quand j’arrive. Mon rythme est de rester là-bas jusqu’au matin. De
toutes les façons, je ne suis pas disponible pour toi cette nuit-là.

_
Pierre ne se sent pas coupable. Ce n’est pas parce qu’Yvonne a

pris l’initiative. À la place d’Yvonne, il aurait fait comme elle. Mais
Hélène  l’a  fourrée  dans  son  lit.  Il  se  demande  pourquoi.  Il  fait  le
parallèle  avec  Hélène  dans  le  lit  de  Guy.  Jusque-là,  il  n’avait  pas
réalisé qu’ils partageaient le même lit. Que se passe-t-il dans ce lit ? Il
n’est pas opposé à ce qu’elle fasse l’amour avec Guy. Il lui a déjà dit.
Ce n’est pas le problème. Il va écrire à Guy pour se renseigner.

_
Cher Monsieur Guy,
Ce que vous avez dit  sur Hélène me trouble un peu.  Je sais

depuis peu qu’Hélène partage votre lit, mais j’ignore ce qui s’y passe.
Il me semblerait normal qu’elle fasse l’amour avec vous, ne serait-ce
que pour se défouler, puisqu’elle vous aime. Si vous ne vous y refusez
pas, vous avez toute latitude pour la satisfaire, et je vous incite à la
contenter, en faisant abstraction de vos propres réticences, pour me
faire  plaisir.  Je  sens  qu’elle  a  besoin  de  vous.  Elle  m’a  fait  faire
l’amour avec mon ancienne copine tout en jetant les hauts cris après
coup  qu’elle  ne  le  voulait  pas.  Je  crois  maintenant  comme  vous
qu’elle est complexée. Tenez-moi informé.

_
Guy reçoit  la lettre avant le retour d’Hélène chez lui. Il était

prêt, avant de recevoir la lettre, à la renvoyer. Il l’accueille pendant
deux semaines avant de prendre la plume.

_
Cher Monsieur Pierre,
Hélène fait l’amour avec moi. Avant le mariage avec vous, ce

n’était que des attouchements externes : une masturbation réciproque
améliorée.  Depuis  quelque  temps,  comme c’est  devenu  possible  et
qu’elle y aspire, ma verge s’égare en elle, mais elle ne considère pas
que c’est de l’amour. Ce n’est qu’un prolongement de masturbation.
J’étais  avec  Hélène  la  semaine  dernière.  Elle  a  été  à  moi,  et  j’ai
prolongé son plaisir et  le mien au maximum. Je suis allé jusqu’au
bout de la relation sexuelle. Pour la première fois, je me suis épanché
en elle, et c’était divin. Je suis d’accord avec vous : elle est parfaite
en amour. Je pensais m’arrêter avant d’éjaculer, et le faire sur elle
comme  les  semaines  précédentes,  mais  la  contraception  qu’elle
pratique maintenant et votre permission ont dû m’influencer : je me
suis laissé aller. Je m’attendais à une réprimande, car elle a toujours
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affirmé qu’elle ne veut pas faire l’amour avec moi. Mais ce n’est pas
considéré par elle comme un acte d’amour. Elle a toléré mon sperme
dans  la  mesure  où  je  ne  l’avais  pas  imposé  volontairement.  Un
accident  sans  conséquence.  Ce  refus  des  évidences  m’a  contrarié.
Cette semaine, je lui ai dit que j’allais volontairement faire l’amour
avec elle, ce qu’elle considère comme un viol, car elle ne veut pas
d’amour d’un autre que son mari. Elle m’a défié, ne me croyant pas,
et  je l’ai  violée.  Après coup,  elle m’a dit  que j’étais  incapable de
violer,  et  qu’elle  avait  ressenti  exactement  la  même  chose  que  la
semaine précédente, donc tolérable et simple masturbation. Avant de
partir, elle m’a encore sollicité. Cette fois, j’ai éjaculé sur son ventre
comme elle le souhaite. Manifestement, elle aurait du mal à se passer
de cette masturbation que je lui apporte. Elle me dit toujours qu’elle
ne se donne qu’à vous et qu’elle n’a pas fait l’amour avec moi. J’ai
l’expérience d’autres femmes.  Si ce n’est pas de l’amour, qu’est-ce
que c’est ? Pour moi, je suis son amant. Je vous laisse juge. J’ai peut-
être la berlue. Je me plierai à vos directives. Je peux lui fermer ma
porte si vous le croyez bon.

_
Cher Monsieur Guy,
Je  vous  connais  assez  pour  savoir  que  vous  n’avez  pas  la

berlue. Vous avez bien fait de l’amour avec elle. Au moins, les choses
sont claires. C’est triste qu’Hélène soit déconnectée de la réalité au
point de ne pas s’en rendre compte. Elle m’a fait illusion. Je ne sais
pas s’il faut la soigner, et comment ? Quelle thérapie utiliser ? Je ne
la contrarie pas. Faites ou non l’amour avec elle quand elle va chez
vous, suivant son désir, mais je vous incite à continuer de la recevoir,
jusqu’à ce qu’elle renoue avec cette réalité. Faites pour le mieux. Si
cela ne vous pèse pas, contentez-la. Son bonheur passe par vous.

_
Cher Monsieur Pierre,
Je suis de votre avis. Ne changeons rien. Si vous ne saviez pas

ce qu’Hélène fait ici, vous seriez heureux avec elle. Fermons les yeux.
Ne cherchons pas à la soigner. Le remède pourrait être pire que le
mal. Prenons Hélène comme elle est, et apaisons-la dans la mesure du
possible.

_
Guy  continue  de  recevoir  Hélène  et  de  la  contenter  par  ce

qu’elle appelle des caresses. Il  fait  l’amour comme elle le souhaite
quand elle passe chez lui, et ne discute plus avec elle. Il jouit d’elle
sans plus se poser de questions et ne cherche plus à la faire changer
d’avis. Il ne met jamais de préservatif puisqu’elle ne supporterait pas



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 202 

ce symbole de l’amour. Elle est facile et il s’épanche en elle la plupart
des fois sans qu’elle proteste. Ce sont des incidents qu’elle tolère.

Le  jeu  pourrait  continuer  longtemps,  mais  il  s’arrête  quand
même.  Un  jour,  Hélène  remarque  dans  un  tiroir  de  Guy  des
enveloppes qui ressemblent étrangement à celles de son mari. Quand
Guy a le dos tourné, elle les prend et les ouvre. Elle explose quand elle
en voit le contenu.

_
— Ainsi, je suis malade ! Je suis bonne pour une thérapie ! Vous

voulez me soigner ! Je ne suis pas folle ! C’est vous qui l’êtes ! Vous
n’allez pas me faire croire que je fais l’amour ici !  Vous faite cela
derrière mon dos. Je n’ai plus confiance en toi. Je ne remettrais pas les
pieds ici.

_
Pour Hélène, la porte du paradis s’est refermée, inexorablement.

Elle ne s’en approchera qu’en s’imaginant qu’elle est avec Guy quand
elle est avec son mari, ce qui ne se produira pas toutes les fois, les
méthodes des deux hommes n’étant pas exactement les mêmes. À son
retour à la maison, elle fait une scène à Pierre qui doit supporter une
brutale  désaffection  qui  le  prive  d’elle.  Elle  se  calfeutre  dans  la
chambre d’amis. Elle, si aimante, si douce, si manifestement heureuse
avec  lui  jusque-là,  est  devenue  un  automate  sans  ressort.  Elle
abandonne  ses  heures  supplémentaires.  Elle  écrit  dans  son  journal,
mais elle ne le montre pas, le gardant dans un casier bien fermé au
lycée. Il renferme ses larmes devant l’incompréhension de Guy qui a
bafoué  sa  pure  amitié,  sa  farouche certitude  de  l’importance  de  la
virginité,  son refus total de tromper son mari  et l’adoration qu’elle
conserve pour Guy au-delà de sa fureur contre lui. 

_
Cher Monsieur Guy,
Hélène se remet petit à petit du choc qu’elle a reçu en lisant

mes lettres. J’arrive à lui parler. Pour me pardonner, elle exige que je
rompe tous liens avec vous et Yvonne. Sinon, ce sera la séparation de
corps. Je vais faire ce qu’elle réclame. Il n’y a pas moyen de procéder
autrement avec elle. Je ne peux pas laisser tomber une malade. Elle a
besoin de moi.

Une autre affaire me préoccupe. J’ai reçu une lettre d’Yvonne.
C’est  Hélène qui  l’a ouverte  bien qu’elle  me soit  adressée.  Je l’ai
récupérée dans la poubelle. Yvonne est enceinte, et c’est de moi. Étant
seule, elle ne prenait pas la pilule et elle n’avait pas prévu qu’Hélène
lui ferait faire l’amour avec moi. Ce n’est pas une catastrophe, loin de
là. Elle se fait une fête d’avoir cet enfant. Pour elle, c’est un don du
ciel qui lui fait bénir Hélène.
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Hélène a eu une violente colère quand je lui en ai parlé. Sa
vérité n’est pas la mienne. Pour elle, Yvonne est une prostituée, une
malade du sexe, une femme qui a le feu au derrière, qui excite les
hommes et  qui  a  un enfant  d’on ne sait  qui.  J’aurais  dû tenir  ma
langue sur ses viols successifs, car pour Hélène, c’est elle qui viole
les hommes. Ainsi, elle estime qu’Yvonne voudrait me faire porter le
chapeau, alors qu’elle n’a couché qu’une nuit avec moi, et combien
d’autres nuits avec les autres ! Hélène ne veut pas se laisser prendre
dans ce qu’elle juge être du chantage. Elle m’interdit de m’occuper de
cet enfant et ne veut pas qu’il porte mon nom. Je ne vais pas pouvoir
m’occuper directement de l’enfant. Voulez-vous être son parrain ? Je
ne vois  que vous pour tenir  ma place auprès de lui,  et  vous nous
comprenez tellement bien. Je l’abandonne, contraint et forcé, pour ne
pas  abandonner  Hélène.  Elle  fait  la  grève  du lit  en  attendant  ma
décision, mais ce n’est pas ce qui me la fait prendre. Je lui promets de
ne pas aller voir Yvonne dans sa province, de lui interdire de venir ici.
Mon enfant ne doit pas savoir que je suis le père : Yvonne se pliera à
cette exigence d’Hélène, par égard pour moi.

Je tiendrai mes promesses. Je me suis permis, dans ma lettre de
rupture avec Yvonne exigée par Hélène, de donner votre adresse. Je
vous joins la sienne. Yvonne va être fille mère, dans sa province qui ne
les accepte pas. Étant loin, vous ne pouvez pas grand-chose, mais elle
aura le soutien moral que je ne pourrai pas lui offrir et que je vous
délègue. Matériellement, elle n’a besoin de rien ; elle a son métier et
des biens.

Adieu, mon ami.
_

Guy sera le parrain du petit Yves. Il ira à la cérémonie à cette
occasion,  et  fera  connaissance  avec  Yvonne,  mère,  comblée  par  la
venue  de  cet  enfant,  désespérément  isolée,  rejetée  par  une  famille
attachée  à  la  respectabilité,  mais  faisant  face  courageusement  à
l’hostilité populaire.

* ° * ° *
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_
12 Odile et Guy
* ° * ° *

_
Odile est une indiscutable beauté que l’âge ne marque pas. Tous

ceux qui la connaissent la place à égalité avec les plus grandes stars du
moment. Elle fait, depuis qu’elle enseigne, des ravages dans les cœurs
de  ses  élèves  dont  certains  oublient  de  travailler  en  la  regardant.
Pourtant elle ne cherche pas à les exciter, s’habillant sans ostentation
en classe, mais ils devinent ce qu’elle ne montre pas.

Odile est une sentimentale. Elle, qui par amour du grec, aime se
faire appeler Sophie, est la sportive du groupe. C’est Guy qui l’attire
exclusivement. Elle vivait isolée jusqu’à l’arrivée de Guy et ne serait
pas là sans lui. Elle aime nager et arrive à entraîner quelques membres
du groupe à la baignade. Vincent, très bon nageur, est amoureux en
secret  d’Odile dont  la plastique le subjugue.  Il  est  toujours partant
pour aller avec elle. Guy, Hélène, Joël, Léa et plus rarement Renée se
laissent faire de temps en temps. Joël ne se mouille pas. Il n’y va que
pour admirer les anatomies, dont celle d’Odile qui l’excite, malgré le
chaste maillot une pièce.

Le long de la rivière, ils  se retrouvent généralement dans un
coin peu fréquenté pour se baigner. Un bosquet très pratique sert de
cabine pour se changer. Ils y passent un par un. Odile l’utilise comme
les  autres.  Joël  vient  d’acheter,  sur  impulsion,  un  appareil
photographique  de  bonne  qualité,  avec  tous  les  perfectionnements
possibles, mais sans les automatismes qui apparaîtront plus tard. Il est
incapable de s’en servir correctement. Il le rangera dans un placard
après avoir constaté qu’il gâche inutilement de la pellicule. Ce jour-là,
l’appareil  nouveau  venu,  est  confié  aux  mains  de  Guy  pour  qu’il
introduise la bobine de film et tire l’amorce. Instinctivement, il tourne
les  bagues  de  réglages  de  distance,  de  vitesse  d’obturation  et  de
diaphragme, sur les bonnes valeurs adaptées au soleil voilé du jour.
Sans  attirer  l’attention,  Joël  se  glisse  avec  l’appareil  derrière  le
bosquet pour observer Odile pendant qu’elle se prépare à passer son
maillot. Elle ne se presse pas pendant le strip-tease inconscient, et il a
le temps d’en prendre plusieurs photos. Le corps qu’elle lui cachait
jusque-là dépasse en splendeur ce qu’il escomptait. Pour les dernières
photos, elle lui facilite involontairement le travail en se tournant et en
jouissant  d’une  petite  brise  qui  lui  caresse  le  corps.  Elle  plie
soigneusement ses vêtements dans son sac, avant de sortir et passer
son maillot. Il la mitraille sous tous les angles. Après Odile, Guy est
photographié dans les mêmes conditions. Avec Hélène il termine la
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pellicule qui sera à peu près la seule correctement exposée sortant de
cet appareil.

Joël  néglige  les  photos  d’Hélène,  garde  pour  son  usage
personnel les photos qu’il a prises de Guy et lui montre celles d’Odile.
Il lui en donne une des plus réussies qu’il a en double et tirée en grand
format.  Il  est  enthousiasmé  par  ce  corps  superbe  qui  répond  aux
canons de la beauté féminine et n’est pas encore marqué par l’âge. Si
les photos sont techniquement légèrement imparfaites par le cadrage,
il  n’y  a  pas  d’erreur  de  mise  au  point  et  le  sujet,  convenablement
éclairé et contrasté, couvre une bonne partie de l’image. Il n’y a pas si
longtemps,  Guy développait  des  photos.  Il  a  vu  des  nus,  rarement
réussis, mais l’effet n’est pas le même quand la personne est connue.
Il n’ose pas dire à Joël qu’il est bien indiscret et qu’Odile, si pudique,
ne serait pas contente si elle le savait, d’autant plus que l’image est
d’une netteté rare, laissant apparaître les moindres détails. Il est tenté
de remettre cette encombrante photo à Odile ou de la détruire, mais il
la conserve puisqu’il y en a d’autres dont il ne dispose pas, et Odile
est  bien  jolie  sous  cette  lumière  tamisée  qui  révèle  encore  plus  sa
beauté insolente dont elle dissimule d’habitude une partie importante
aux regards. Par comparaison, Denise fait pâle figure à côté, mais il
préfère Denise malgré ses formes moins attirantes et son aspect plus
terne. Alors que Vincent et Joël  sont viscéralement attirés par cette
beauté, Guy y est peu sensible. Ce sont l’éclairage réussi et la qualité
du  tirage  de  la  photo  qui  l’intéressent  le  plus.  Odile  lui  est
sympathique plutôt par la fraîcheur, la santé, son odeur imperceptible,
et la gentillesse un peu naïve qui se dégage d’elle. Il range la photo,
faisant comme si elle n’existait plus.

* ° * ° *
_

Odile  organise  des  sorties  à  bicyclette,  et  des  marches  le
dimanche, qui plaisent à Guy et à Hélène, et moins aux autres quand
elles sont longues.

Hélène rentrant chez ses parents certaines fins de semaine, Guy
fait une longue promenade dans la campagne, seul avec Odile.

— Quand tu marches, je revois mon fiancé, dit Odile.
— Tu es fiancée ! Félicitations, dit Guy.
— Non, dit Odile. Mon fiancé est mort sous une avalanche.
— C’est triste, dit Guy. Je ne savais pas. Le regrettes-tu ?
— J’y pense  souvent,  dit  Odile.  S’il  n’était  pas  mort,  je  me

serais mariée.
— L'as-tu beaucoup aimé ?
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— Oui, dit Odile, et je l’aime encore. Tu me fais penser à lui.
Vous avez la même allure.

— Tu m’excuseras de réveiller en toi des souvenirs pénibles, dit
Guy.

— Ce n’est pas pénible, dit Odile. J’avais 21 ans quand cela
s’est passé. Tu ranimes simplement en moi, des sensations.

— Des sensations ?
— Des sensations de femme, dit Odile. Si tu veux savoir, tu me

troubles. J’ai l’impression avec toi de me trouver avec lui.
— Il te faisait beaucoup d’effet, dit Guy.
— J’aurais volontiers couché avec lui, dit Odile.
— Ne l’as-tu jamais fait ?
— Non,  dit  Odile.  À  cette  époque-là,  ce  n’était  pas  comme

maintenant. Les filles ne couchaient pas avec les garçons. Il n’y avait
pas la pilule. Les mœurs étaient moi libres. Dans mon milieu, cela ne
se faisait pas. Il fallait attendre le mariage.

— Vous étiez pourtant fiancés, dit Guy.
— Il me respectait, dit Odile.
— Était-ce lui qui ne voulait pas ?
— Il  avait  des  principes,  dit  Odile.  Il  disait  que  c’était  bien

d’attendre. Je l’admirais beaucoup.
— L’aimais-tu parce qu’il te respectait ?
— À la réflexion... Oui, dit Odile. Il savait se retenir pour mieux

m’aimer.
— Sa perte a dû être un grand choc, dit Guy.
— J’ai  eu  du mal  à  m’en  remettre,  dit  Odile.  Le  sport  m’a

beaucoup aidée à l’oublier.
— Tu ne l’as pas encore oublié, à ce que tu me dis.
— Bien sûr, dit Odile, mais c’est du passé. C’est toi qui m’y fais

penser.
— N’as-tu connu personne après lui ?
— Non, dit Odile. Quand un homme me faisait des avances, je

le comparais à lui, et je le repoussais. Les années ont passé. Je n’ai pas
trouvé ma chance. Je suis vieille maintenant. J’ai 40 ans.

— Tu ne les fais pas, dit Guy. J’en connais qui se damnerait
pour toi. Tu es saine et appétissante.

— Je te remercie, dit  Odile, mais je crois que vivre avec un
homme, c’est terminé pour moi. Il me reste un beau souvenir. C’est
mieux que rien.

— Pourtant, dit Guy, as-tu encore des sensations ?
— J’en ai, dit Odile. Tu les as réveillées en moi. Si j’étais plus

jeune,  je ferais  tout  pour aller  avec toi.  C’est  pour cela  que je me
trouve bien avec toi. Je ne devrais pas. Tu n’es pas de ma génération.
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Il ne faut pas plus de quelques années d’écart entre deux époux, et
encore plutôt dans l’autre sens. Je n’aurais jamais dû t’en parler et
t’embarquer dans mes histoires.

— Aimerais-tu coucher avec moi ?
— Laisse-moi, dit Odile. Je ne suis plus de ton âge.
— Ne veux-tu pas répondre ?
— Écoute, dit Odile. J’en ai envie. Mais cela ne rime à rien.
— Aimes-tu bien être avec moi ?
—  J’apprécie  d’être  à  côté  de  toi,  dit  Odile.  J’ai  même  du

plaisir. Tu es comme mon fiancé.
— Es-tu amoureuse de moi ?
— Si cela peut te faire plaisir : oui, dit Odile.
— Je suis aussi un peu attiré par toi, dit Guy.
— Tu ne vas pas me demander en mariage, dit Odile. D'ailleurs,

je ne l’accepterais pas. Ce serait une folie. Tu es jeune.
— Et une aventure avec moi ?
— C’est une question bien délicate... Si tu en as vraiment envie,

dit Odile, je suis disponible.
— En es-tu sûre ?
— Malheureusement : oui, dit Odile. Je ne pense presque qu’à

cela. Es-tu content de me l’avoir fait dire ? Il faudrait que tu sois libre
aussi, et que j’en sois sûre. J’ai l’impression que tu l’es.

—  Je  le  suis  actuellement,  dit  Guy,  mais  j’ai  déjà  eu  des
relations suivies avec une amie qui a emprunté un autre chemin que
moi.

— Tu n’es pas obligé de me dire ce que tu as fait dans le passé,
dit  Odile.  Tu me dis que tu es libre aujourd’hui.  Je te crois.  Je ne
supporterais pas que tu ailles avec moi et que tu sois avec une autre.

— Si tu cherches seulement une aventure, dit Guy, Joël est seul
et  apprécie  beaucoup  ton  physique,  et  je  ne  serais  pas  étonné  si
Vincent ne se mettait pas sur les rangs. Ils sont plus âgés que moi.

— Ne me parle pas des autres, dit Odile. Ils ne sont pas comme
toi. Je n’ai envie que de toi.

— Excuse-moi, dit Guy. J’aime bien les situations nettes. Pour
moi, la sincérité est une grande qualité. Je ne souhaite pas te faire du
mal. Je te bouleverse. Si tu veux, nous pouvons ne jamais nous revoir
ou le moins possible.

— C’est plutôt le contraire qui me calme, dit Odile. Quand tu
n’es pas là, je me morfonds. Laisse-moi une petite place près de toi. Je
me ferai toute petite... Si tu veux, tu peux passer chez moi en soirée et
quand tu veux. J’aime bien ta présence. Je peux te faire à manger. Je
suis toujours toute seule. Tu ne me dérangeras jamais.

* ° * ° *
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_
Certains  soirs,  Guy  va  chez  Odile,  dans  un  grand  studio

moderne. Ils parlent. Elle évoque son fiancé, son amour pour lui et la
satisfaction de voir  que Guy ne  profite  pas de sa  soumission pour
coucher  avec  elle.  Elle  l’admire,  comme  elle  a  admiré  le  fiancé.
Jamais, il ne la touchera, malgré l’envie qu’il a de le faire, car cette
très belle femme a de quoi répondre à ses impulsions instinctives. Elle
est  très  franche et  ne lui  cache rien de sa vie intime dont elle n’a
jusque-là jamais parlé à personne. Elle aimait bien un oncle qui lui
racontait des histoires osées. Elle a fait la plus grande partie de son
éducation  sexuelle  avec  lui.  Elle  lui  parle  des  acteurs  de  cinéma
qu’elle a un peu aimés, des garçons qui voulaient la séduire, de ce
qu’elle faisait avec son fiancé, des émois qu’elle a eus avec lui. 

Odile  est  très  marquée  par  une  visite  plus  récente  chez  le
gynécologue. Une amie lui ayant dit qu’elle y allait régulièrement, elle
prend un rendez-vous pour se faire contrôler comme son amie. Elle se
fait injurier et renvoyer, quand après l’avoir mise en position sur la
table d’examen, il constate qu’elle est vierge ; elle est choquée de ce
que ce praticien l’ait  jugée anormale de venir le consulter.  Elle dit
qu’elle ne tient pas particulièrement à la virginité, mais c’est ainsi : ce
n’est pas sa faute si elle ne s’est pas mariée. Elle ne serait plus vierge
si le fiancé avait vécu. Elle évoque souvent cet épisode qui revient
comme un leitmotiv. C’est le destin qui l’a voulu et elle n’en est pas
maîtresse.

Guy  lui  demande  jusqu’où  elle  est  allée  avec  son  fiancé.
Pensant lui faire plaisir, elle a tenté de se déshabiller une fois devant
lui au début de leur relation. Il lui a dit que ce n’était pas bien et l’a
arrêtée avant qu’elle aille trop loin. Il ne fallait pas recommencer. Elle
l’a embrassé quelques fois sur les joues jusqu'à ce qu’il lui dise de
s’abstenir. Il ne l’a jamais caressée, ni intimement, ni même ailleurs.
Elle l’a pourtant aimé intensément, prête à faire tout ce qu’il voulait,
et l’a beaucoup admiré pour le respect qu’il avait d’elle.

* ° * ° *
_

Odile propose à  Guy de faire tout  ce  qu’il  désire.  Il  accepte
qu’elle se montre comme elle a voulu le faire autrefois. Il l’a déjà vue
sur les photos de Joël,  mais il  sent  que cela la démange et  qu’elle
serait contrariée par un refus. Elle est heureuse qu’il lui permette de
s’exposer.  Elle  enlève  ses  chaussures,  sa  jupe,  son  chemisier,  son
soutien-gorge, ses bas, sa gaine porte-jarretelles et sa culotte, pose une
serviette sur le lit, se met dessus, et écarte les jambes ostensiblement
dans sa direction. Elle est encore plus belle que sur les photos, dans
l’attente d’un plaisir inconnu. Elle s’offre à lui, l’invite de la main et
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l’interroge du regard. Elle lui redit  qu’il  peut  faire ce qu’il  veut  et
qu’elle ne tient pas à la virginité. Elle souhaite qu’il s’approche d’elle.
Il  ne  bronche  pas,  gardant  une  distance  minimale.  Ne  voyant  rien
venir,  elle  lui  demande  s’il  est  satisfait.  Il  opine  de  la  tête.  Il  est
violemment excité par cette vision, ce qui confirme la forte attirance
qu’il a pour elle. Il est sevré d’amour, mais il se contient, car il n’a pas
de préservatif. S’il la touchait, il ne résisterait pas, mais parviendrait-il
à se retirer à temps ? Ce n’est pas certain quand on est sous pression,
et il  l’est,  sans relation récente, car il  ne se masturbe pas.  Il  aurait
probablement éjaculé en elle. Il ne se sent pas sûr. De son côté, elle
n’hésite pas à se donner, sachant d’ailleurs qu’il pourrait en résulter un
enfant, mais elle ignore si elle est en période propice à la fécondation.
Comme il  ne bouge pas,  après un moment d’attente où elle espère
qu’il se ravise, elle remet ses sous-vêtements. Elle est contente qu’il la
respecte,  comme  son  fiancé  l’a  fait  autrefois.  Elle  lui  dit  qu’elle
l’admire de n’avoir rien fait. Jamais elle n’a trouvé depuis son fiancé,
un  homme  aussi  bien  que  lui.  La  conversation  se  poursuit  très
naturellement entre elle et Guy. Odile est directe :

— Je suis à toi quand tu veux et comme tu veux, dit Odile.
— Voudrais-tu en enfant ?
— J’aime les enfants, dit Odile. Pourquoi non ?
— Sans te marier ? Contrairement à ce que tu voulais faire avec

ton fiancé ?
— Oui, dit Odile, sans me marier. Je ne souhaite pas que tu te

maries avec moi. Tu n’es que de passage. Fais ta vie en dehors de moi.
Je suis trop vieille pour toi. Mais un enfant, je ne le refuse pas.

— Tu serais fille mère.
— À  mon  âge,  dit  Odile,  on  n’est  plus  fille.  Bientôt  je  ne

pourrai plus être mère. Je gagne assez pour élever un enfant.
— Sans père ?
— Ce n’est pas possible autrement, dit Odile. Il n’y a que toi

que j’aime, et tu ne dois pas rester avec moi.

Odile se met à pleurer. Guy la console de son mieux. Il voudrait
parler d’Élise, sa fille qu’il ne connaît pas et qui ne le connaît pas non
plus. Il ne souhaite pas mêler sa tristesse à celle d’Odile.

Guy va voir Odile de temps en temps. Parfois, elle se blottit un
instant contre lui,  ce qu’elle n’a jamais fait avec le fiancé. Il ne la
repousse pas. Il la serre un peu dans ses bras. Elle se détache ensuite
en lui demandant de l’excuser de l’impulsion qui l’a portée vers lui.
Elle prie pour que Guy lui offre cet enfant dont elle rêve. C’est son
dernier espoir d’en avoir un. Deux fois encore, elle se dénudera avec
l’espoir  de  l’attirer,  mais  il  se  contentera  d’admirer,  dominant  son
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instinct. Le souvenir d’Elsa est trop présent. Il ne veut pas d’un autre
enfant.  Elle  n’osera  pas  le  prendre par  la  main  pour  le  rapprocher
d’elle et lui faire surmonter sa résistance. Il pourrait lui demander de
faire l’amour avec une protection ou en se retirant, mais il sait qu’elle
souhaite l’acte complet et fécondant et qu’elle serait déçue par une
relation incomplète. Leur amour n’ira pas plus loin, toujours mêlé au
souvenir omniprésent du fiancé disparu.

* ° * ° *
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_
13 Léa et Guy
* ° * ° *

_
Léa reste dans l’ombre très longtemps. Elle parle peu, écoute et

suit seulement les mouvements du groupe. Quand Hélène s’en va, elle
prend sa chambre, sous celle de Guy. Léa travaille avec Kurt qui est
répétiteur  d’allemand  dans  les  classes  de  Léa.  Kurt  vient
régulièrement la voir pour la coordination des leçons. Il passe chez
elle. Souvent, il l’attend à l’entrée de la maison. Ils entrent ensemble.
Kurt s’est intégré au groupe. Pour ne pas le voir faire le pied de grue,
elle se procure un double de sa clé et lui donne. Il entre avant elle et
l’attend à l’intérieur, ce qui est plus confortable.

Léa ayant la télévision dans sa chambre,  Guy qui n’a que la
radio s’invite pour regarder des films ou des documentaires avec elle.
Les autres aussi viennent regarder. Guy n’a pas les goûts de Joël et
Vincent qui sont plutôt pour le sport et de Renée qui adore les variétés.
Il est souvent seul avec elle. Un jour, Léa lui parle.

— Te trouves-tu bien avec moi ?
— Je suis bien installé, dit Guy. Je ne t'embarrasse pas trop ? Je

viens peut-être trop souvent. Veux-tu faire autre chose ?
— Non, dit Léa. J’aime bien ta présence.
— Je ne te gêne pas ?
— J’aime te regarder, dit Léa.
—  Pourquoi  aimes-tu  me  regarder ?  J’ai  quelque  chose  de

particulier ?
— C’est toi, dit Léa. C’est tout.
— Je t'intéresse donc ?
— Oui, dit Léa.
— Ne serais-tu pas en train de me dire que tu m’aimes ?
— Je n'osais pas te le dire, dit Léa.
—  Maintenant  c’est  fait,  dit  Guy.  M’aimes-tu  depuis

longtemps ?
— Presque dès que je t’ai vu, dit Léa.
— Cela  date  de l’année  dernière !  As-tu  pu patienter  jusqu'à

maintenant ?
— Ce n’est pas de la patience, dit Léa. Je n’osais pas. C’était

dur.
— Dur comment ?
— Il ne paraît pas, dit Léa, mais c’est comme une torture.
— À ce point ?
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— Oui, dit Léa. Quand je suis au restaurant près de toi, je ne
pense qu’à toi. J’ai du mal à manger. J’ai l’estomac noué et l’amour
me tenaille.

— Il te tenaille ?
— C’est mon corps qui réclame, dit Léa.
— Je ne m’en suis pas rendu compte, dit Guy. Et là, maintenant,

que se passe-t-il ?
— J’ai du mal à me contenir, dit Léa.
— Je vais te laisser, dit Guy, il ne faudrait plus se voir.
— Je pense aussi à toi quand tu n’es pas là, dit Léa. Je rêve de

toi. Je préfère quand tu viens. Cela me soulage un peu de voir que tu
ne me repousses pas.

— Veux-tu que je te caresse ?
— Je n’osais pas le proposer, dit Léa.

Il  la caresse.  Elle se livre à ses mains. La peau à un contact
différant de ceux qu’il a connus jusqu’alors. Elle est molle, et humide
en raison de l’émoi  qui  la  remue profondément.  Il  a  l’habitude de
peaux fermes comme celles de Denise ou d'Hélène. Celle de Renée
l’est moins, mais pas à ce point. Légèrement désorienté, il poursuit
néanmoins.  Elle  guide  la  main  vers  le  sexe.  À peine  y  arrive-t-il,
qu’elle perd le contrôle et se pâme. Il est étonné d’avoir provoqué une
réaction aussi intense. Il s’éloigne d’elle, éberlué. Elle reprend petit à
petit ses esprits et lui sourit.

* ° * ° *
_

Guy,  après le  repas,  rentre  chez  lui  souvent  avec  Léa.  Ils  se
quittent  dans  l’escalier  et  vont  chacun  dans  leur  chambre.  Elle  le
sollicite  timidement  pour  qu’il  la  rejoigne.  En  général,  il  dit  non.
Quand un programme de la télévision l’intéresse, il va avec elle, mais
il ne la caresse pas toutes les fois. La peau de Léa est moite, mais
moins que la première fois, ce qui la rend plus agréable à toucher. Il
est mal à l’aise de la sentir se pâmer toujours aussi vite et de perdre la
notion de ce qui l’entoure. Elle est comme une esclave, à ses ordres. Il
peut lui demander n’importe quoi. Elle est prête à le faire, même si
c’est répréhensible. Il lui demande un jour si par amour pour lui, elle
veut  toucher  une  plaque chaude.  Elle  le  fait  sans  hésitation.  Il  est
obligé de se précipiter pour qu’elle retire sa main avant que la brûlure
ne soit grave.

_
Un soir, dans l’escalier, Léa s’arrête un instant devant la fenêtre.

Elle voit la lumière de sa chambre qui éclaire le mur. Léa murmure : 
— Kurt est là.
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Guy  la  voit  se  diriger  pensive,  lentement  vers  sa  porte,  et
approcher la clé de la serrure.  Il  est  déjà en haut et rentre dans sa
chambre. La réaction de Léa l’a intrigué. Il sait que Kurt travaille avec
elle et vient de temps en temps. Mais pourquoi a-t-elle réagi ainsi ? Il
se  dirige  vers  la  salle  de  bains,  enlève  le  tampon  de  la  gaine  de
ventilation  et  colle  son  oreille.  Il  a  fait  vite.  Il  entend  le  petit
claquement de la porte qui se referme. Ils parlent en français.

— Tu es là, dit Léa. Ne viens pas sans me prévenir. Rends-moi
la clé.

— Je te la rendrai bientôt, dit Kurt. Je repartirai chez moi la
semaine prochaine.

— Rends-la-moi aujourd’hui, dit Léa.
— Nous avons encore de bons moments à passer ensemble, dit

Kurt.
— Je ne t’aime pas assez, dit Léa.
— Tu le dis toujours, dit Kurt. Tu ne me feras pas croire que je

ne te plais pas. Tu es bien une petite française. Tu fais la moue, mais
au lit tu es championne. Me reproches-tu quelque chose ?

— Je ne te reproche pas d’être un homme, dit Léa. Pour une
femme, c’est moins facile. Tu profites de ma faiblesse.

— Ta faiblesse est parfaite, dit Kurt. Enlève la culotte si tu ne
veux pas que je la chiffonne. Bon. Je suis prêt. Ce n’est pas la peine de
te crisper. Fais un sourire.

Des bruits sourds suivent ce dialogue.

— Et bien, c’est agréable, dit Kurt. Tu commences à émerger. Je
crois que tu as plus de plaisir que moi. Fais donc un sourire... Je me
dépêche... Je te quitte ma belle. Je reviendrai.

_
Guy n’est pas étonné du comportement de Léa. Elle est dominée

par Kurt, comme elle l’a certainement déjà été par d’autres hommes. Il
la  domine aussi.  Elle  lui  fait  pitié.  Il  se  demande s’il  doit  aller  la
consoler. Il n’en fait  rien. Un homme ou un autre, tous doivent lui
convenir. Il n’a pas à s’immiscer dans la vie privée de Léa et de Kurt,
d’autant plus que tous les deux sont ses amis. Il n’est pas le sauveur.
Le lendemain, Guy va chez elle.

— Tu aimes bien les caresses, dit Guy. As-tu déjà été touchée
par d’autres hommes ? 

— Les autres hommes ne comptent pas, dit Léa. C’est toi que
j’aime.
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— Puis-je te poser des questions sans que tu te sentes froissée ?
— Je t’aime, dit Léa. Tu peux tout savoir.
— As-tu déjà couché avec un homme ?
— Oui, dit Léa.
— Avec des hommes ?
— Oui.
— Les aimais-tu ?
— Pas beaucoup.
— Et tu as quand même couché avec eux. ?
— Ils m’ont forcée, dit Léa.
— Tu n’as pas résisté.
— Si, dit Léa, mais on n’arrive pas toujours à échapper.
— Quel a été le premier ?
— Un cousin, dit Léa. J’avais 15 ans. Il m’a coincée dans un

grenier, m’a attachée et m’a prise. Je n’ai pas apprécié. 
— Éprouves-tu du plaisir ?
— Avec eux, dit Léa ? Je préfère tes caresses. Avec toi, je suis

heureuse, même si tu ne vas pas aussi loin. J’ai toujours envie de toi.
Si seulement tu voulais...

—  Tu  es  une  amie,  dit  Guy.  Tu  trouveras  bien  un  jour  un
homme qui te plaira.

— Dis-tu cela pour me consoler ?
—  Ne  m’en  demande  pas  trop,  dit  Guy.  Viens.  Je  vais  te

caresser.
_

Léa a-t-elle cette même conduite avec tous les hommes ? Guy
n’est sûr de rien, mais ce qu’il sait sur Kurt l’incline à se méfier. Kurt
n’est  pas  méchant.  C’est  un  garçon  calme  et  agréable,  qu’il  voit
souvent et apprécie. Si Léa est dominée par lui,  elle doit  l’être par
beaucoup d’autres. Léa lui plairait assez. Elle est gentille. Ce serait
facile de coucher avec elle. Elle ne demande que cela et lui n’a pas
grand  monde  pour  satisfaire  ses  envies.  Mais  c’est  trop  facile.  Il
l’aimerait  si  elle  ne  se  comportait  pas  comme  une  bête  en  mal
d’amour.  Elle a certainement beaucoup de partenaires qu’elle subit,
incapable de résister. Il ne cherche pas ce genre de femme qui ne se
contrôle pas et va avec de nombreux hommes. C’est dommage. Si elle
s’épanchait moins, il irait dans son lit.  Il préfère s’abstenir, comme
avec Odile, et malgré sa sympathie pour elle. Les caresses suffisent.
Elle en a du plaisir. Il réserve le sien.

* ° * ° *



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 215 

_
14 Blanche et Guy

* ° * ° *
_

Blanche est assez discrète. Guy se rend compte, en parlant avec
elle, qu’elle a de grandes connaissances en économie. C’est un sujet
qui l’intéresse. Elle répond volontiers à ses questions et lui indique les
livres qu’elle juge bon de lire. Il les emprunte à la bibliothèque ou à
elle. Ils discutent des heures sur ces sujets qui ne passionnent pas les
autres membres du groupe. Ils se retrouvent souvent à deux chez lui et
plus rarement chez elle. Ils s’estiment de plus en plus l’un l’autre. Guy
commence à comprendre la politique au travers de l’économie.

— Explique-moi la différence entre la gauche et la droite, dit
Guy.

—  Du  point  de  vue  économique,  dit  Blanche,  la  gauche
privilégie l’égalité entre les personnes, et la droite la liberté de faire ;
d’où le conflit entre les deux tendances. La droite travaille plutôt à
long terme et la gauche à court terme.

— La droite aurait-elle une tendance secondaire et la gauche,
primaire ?

— Oui, dit Blanche, avec le langage des caractères.
— Et quel est le meilleur ?
— C’est comme pour les caractères, dit Blanche, il n’y a pas de

meilleur.
— Il faut faire un choix, dit Guy. Comment le fais-tu ?
— Je suis comme les autres : c’est difficile, dit Blanche. Si je te

dis  que  je  penche  d’un  côté,  je  vais  t’influencer,  et  tu  risques  de
pencher aussi de ce côté. Et une fois que le choix est fait, pour une
raison ou pour une autre, on change difficilement d’opinion. Souvent,
on se passionne et on ne voit plus que les avantages de l’un et les
inconvénients de l’autre. Moi, j’ai constaté qu’il y a des gens bien des
deux côtés.

— Et des moins bien ! Les hommes politiques qui nous dirigent,
sont en majorité des colériques, comme les avocats, les journalistes et
les présentateurs à la télévision.  Ils  ont  tous le même discours :  ils
prônent l’action dans toutes les directions, souvent sans s’occuper des
règles  économiques  qu’ils  ne  doivent  pas  tous  comprendre.  Tes
paroles paraissent plus saines, bien que plus difficiles à assimiler.

Leur amitié grandit. Guy admire Blanche de s’occuper de ses
vieux parents : du père qui perd un peu la tête et de la mère qui a
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beaucoup de mal à se déplacer. Blanche joue le rôle d’une infirmière
et, en même temps, gère un budget très serré. Blanche est une fille que
la grande taille ne dépare pas, mais dont le visage est très ordinaire.
Guy  trouve  que,  par  son  comportement,  c’est  la  plus  attirante  du
groupe, suivie par Odile, non pour sa beauté, mais pour la confiance
qu’elle met en lui.  Blanche,  de son côté, est tombée amoureuse de
Guy, mais ne le montre pas. Guy est incertain de ce point. Des façons
de regarder, des attitudes lui donnent à penser qu’elle l’aime, mais la
retenue  de  Blanche,  qui  se  croit  anormale  parce  que  très  grande,
l’incite à ne rien tenter. S’il avait à choisir dans le groupe, c’est elle
qui,  de  loin,  serait  sa  favorite,  et  malgré  la  différence  d’âge.  Léa
viendrait ensuite. Mais il ne se précipite pas.

* ° * ° *
_

La voiture de Guy est un pôle d’attraction pour le groupe. Seule
Blanche a une autre voiture, plus petite et qu’elle utilise peu. Elle la
réserve pour sortir ses parents, sa mère n’ayant pas d’autre possibilité
de  déplacement.  Elle  n’a  pas  les  moyens  d’acheter  beaucoup  de
carburant. Guy dit aux autres qu’il a une voiture, mais pas le permis
de conduire. Il vient de s’inscrire dans une auto-école. Blanche estime
qu’il n’y a pas assez de temps de conduite pour passer l’examen avec
succès. Elle-même en a fait l’expérience et a dû passer deux fois. Elle
lui propose de lui apprendre avec sa voiture, celle de Guy n’étant pas
en état. Guy, qui a su par Renée que Blanche n’a pas d’argent, dit qu’il
paye  l’essence.  À  la  pompe,  il  remplit  le  réservoir  largement.  Ils
partent  dans  des  coins  tranquilles  et  sur  les  petites  routes.  Renée,
intéressée,  les  accompagne  et  se  vautre  sur  la  banquette  arrière.
Blanche est patiente et explique bien. Elle tient le frein à main. Guy
assimile vite. Le changement de vitesse, l’embrayage et les réactions
du moteur sont bientôt familiers. Il manœuvre bien et passe les virages
à une allure convenable.  Blanche est  contente  de son élève qu’elle
trouve  prudent.  Il  n’avait  peut-être  pas  besoin  de  ses  services.  La
voiture de l’auto-école n’est pas aussi facile à conduire que celle de
Blanche.  Elle  a  une  pédale  d’embrayage  anormalement  dure,  sans
doute à cause du montage en double conduite mal réalisé. La jambe
gauche se fatigue. Après quelques débrayages, l’effort est tel que la
jambe en tremble. Le moniteur minimise le problème et dit qu’une
pédale dure fait penser au conducteur qu’il ne doit pas laisser le pied
dessus.  Guy  arrive  à  compenser  ce  défaut  mécanique,  gênant  en
manœuvre.  Le code,  qui  est  la bête noire de plus d’un, n’a pas de
secret pour lui. Il obtient le permis du premier coup. Il peut alors aller
chercher sa voiture, la mettre en état, et la présenter au groupe. Elle
n’est pas reluisante comme une neuve, mais elle fonctionne, et il sait
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entretenir la mécanique. Il n’a pas l’intention d’en changer, car son
capital serait largement amputé. Il estime que ce serait une dépense
inutile.

Guy  n’utilise  pas  la  voiture  tous  les  jours.  La  marche  et  la
bicyclette  suffisent  pour  la  vie  courante.  C’est  à  la  demande  des
membres du groupe qu’il l’utilise pour des sorties avec eux. Renée en
est très friande. Elle lui demande de lui apprendre à conduire. Il hésite
et cède à ses désirs. Elle a beaucoup d’enthousiasme, mais il faut de
nombreuses  séances  pour  que  Guy  puisse  estimer  qu’elle  sait
conduire. Elle laisse toujours le pied gauche au-dessus de la pédale
d’embrayage. Il  n’arrive pas à la débarrasser de ce réflexe.  Elle ne
comprend pas bien le rôle du levier de changement de vitesse et les
manœuvres en marche arrière sont zigzagantes.  Elle interprète  à sa
façon les  règles du code de  la  route.  La patience  de Guy parvient
malgré tout à en faire une conductrice à peu près convenable au bout
de quelques mois. Elle va alors à l’auto-école et obtient le permis du
premier  coup,  comme  Guy.  Elle  en  est  très  fière  et,  par
reconnaissance, lui demande encore plus de caresses.

Comme toutes les filles du groupe aiment Guy, et qu’elles ne
savent  pas  que  les  autres  l’aiment,  cela  met  parfois  Guy dans  des
situations  délicates.  Il  préférerait  la  clarté,  mais  ne  veut  pas  aller
contre la volonté des filles qui souhaitent toutes la discrétion. Il oscille
entre les moments d’intimité qui se manifestent dès qu’il  se trouve
seul avec une fille, et les moments d’amitié simple qu’il doit afficher
quand un autre individu est là. D’ailleurs, Joël se comporte aussi de la
même façon avec lui : très intime avec Guy seul et plus officiel avec
les autres. C’est un jeu que Guy réprouve et qu’il pratique. Avec le
temps,  il  se  perfectionne.  Il  arrive  même  à  utiliser  des  phrases  à
double sens à l’usage du groupe d’une part et d’une fille d’autre part.
La fille concernée est fière de comprendre et l’admire d’autant plus.
En 1975, il est reçu à l’agrégation, nommé dans un lointain lycée et le
groupe se désagrège.

* ° * ° *
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_
15 Camille

* ° * ° *
_

À  la  rentrée  1975,  Guy  rencontre  Camille,  une  jeune  fille
agréable de 25 ans, qui est informaticienne dans une grande entreprise.
Sa formation mathématique est bonne, mais un peu légère en physique
pour  résoudre  les  problèmes  de  simulation  par  le  calcul  de
phénomènes  physiques.  Elle  pose  des  questions  à  Guy  qui  donne
facilement  des  solutions.  Elle  lui  montre  comment  elle  écrit  des
programmes informatiques sur ces questions. Guy se met au courant
du langage FORTRAN qu’elle utilise. En huit jours, il arrive à son
niveau informatique et rédige des programmes qu’elle fait passer sur
l’ordinateur. Il la dépasse rapidement, étant doué pour cela et ayant
l’avantage  de  bien  comprendre  les  phénomènes  physiques  liés  aux
calculs.  Le  soir,  ils  se  retrouvent  chez  Guy  pour  rédiger  des
programmes ensemble. Il ne néglige pas ses cours au lycée. Il travaille
vite, ce qui lui permet de mener de front les deux activités. Camille est
émerveillée. Elle en tombe amoureuse et ne peut s’empêcher de lui
dire. Elle lui  dit  aussi  qu’elle aime Urbain, son chef,  avec qui elle
couche parce qu’elle l’admire beaucoup. Elle souhaite se marier avec
Urbain, mais il n’est pas pressé de le faire. Elle dit tout à Urbain qui et
au courant de son amour pour Guy et qui comprend qu’elle puisse en
aimer un autre. Elle ne s’oppose donc pas à ce que Guy la caresse. La
peau des jambes, à peu près lisse chez les autres filles, est couverte de
fins poils blonds qui donnent un toucher ondulé. Il constate que ce
toucher  se  prolonge  jusqu'entre  les  cuisses  et  sur  le  corps.  C’est
différent de ce qu’il connaissait sans être désagréable. Il remarque vite
qu’elle ne réagit pas beaucoup. Il a envie d’elle. Elle se donne, mais
en restant insensible. Elle est frigide. Elle lui explique qu’il n’est pas
responsable et qu’elle a toujours été comme cela. Elle est contente de
lui  faire  plaisir.  Elle avoue que la relation sexuelle est  un peu une
corvée. Il n’ose plus la toucher.

Camille met Guy en rapport avec Urbain qui est Polytechnicien
et travaille à la satisfaction de ses employeurs. Ils s’entendent tout de
suite. Ils n’ont pas les mêmes dons, mais ils se complètent. Guy est
incapable  de  rassembler  les  livres  dont  il  a  besoin.  Déjà  pour
l’enseignement,  c’est  Denise  qui  lui  indique  ceux  qu’il  doit  se
procurer.  Urbain  est  très  doué  pour  la  bibliographie.  Il  trouve
rapidement les articles exploitables. C’est aussi un très bon théoricien,
ayant  un  bon  sens  critique.  Il  sait  choisir  les  orientations  de  ses
collaborateurs et ses supérieurs savent qu’il est efficace. Il n’est pas
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doué en informatique. Guy lui apporte ce qui lui manquait : le moyen
de  faire  déboucher  ses  intuitions  sur  du  concret.  Un  analyste-
programmeur ordinaire ne ferait pas l’affaire, se contentant de traduire
en informatique. Guy comprend ce qu’Urbain a du mal à formuler et il
est capable de lui expliquer ce qu’il fait. Le courant passe entre les
deux  hommes  et  ils  s'attachent  vite  l’un  à  l’autre.  Guy  obtient
rapidement des résultats et Urbain lui procure sans difficulté un poste
d’ingénieur-conseil. Le salaire qu’il en retire n’est pas important, mais
cela  lui  permet  d’accéder  librement  au  terminal  d’ordinateur.  Il  va
pouvoir, dans les années qui suivent, créer de nombreux programmes
utilisés  par  l’entreprise  en  interne.  Si  quelques-uns  sont  vendus  à
l’extérieur, il est prévu de lui reverser la plus grande partie des droits
d’auteur.

Une semaine plus tard, Camille est envoyée, par l’entreprise qui
l’emploie, et sans qu’Urbain ait été consulté, à l’autre bout du pays.
Elle  et  Guy  se  seront  connus environ un mois.  Guy  en  garde  une
passion pour l’informatique et une amitié grandissante avec Urbain.

* ° * ° *
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_
16 Guy chez Denise

* ° * ° *
_

Guy reçoit une lettre de Denise. Elle est passée par son ancienne
adresse chez Nathalie et celle-ci l’a renvoyée.

Denise invite Guy à passer un week-end chez elle. Elle peut le
loger. Pour se changer les idées, Guy répond qu’il accepte. Il part le
vendredi  et  doit  revenir  le  lundi  matin.  Denise  lui  prépare  une
chambre pour les trois nuits. Ce sont de grandes retrouvailles qu’ils
apprécient.

Serge,  le  mari  de  Denise  participe  un  peu,  mais  s’échappe
souvent,  les souvenirs ne l’intéressant  pas vraiment. Guy et Denise
profitent de ses absences pour rentrer dans l’intimité.

— Je suis contente de te revoir, dit Denise. Au mariage, nous
avons à peine parlé. Nous allons nous rattraper. J’ai quantité de choses
à te raconter.

— Moi aussi, dit Guy.
— Nous avons passé l’agrégation en même temps, dit Denise.

Nous ne nous sommes pas vus. Tu es en meilleure place que moi.
— J’ai résolu tout le problème à l’écrit, dit Guy. Le jury a été

impressionné. Ils pensaient, à cause de cela, que j’étais normalien. Je
dois être le seul non normalien à avoir aussi bien réussi. Ils ont été
étonnés que je ne le sois pas.

— Les normaliens savaient-ils faire le problème ?
—  Celui  qui  a  donné  le  problème  est  professeur  à  l’école

normale, dit Guy. Un normalien m’a dit qu’ils en avaient fait les trois
quarts en préparation.

— Ce n’est pas juste, dit Denise.
— Cela ne m’a pas empêché de le faire, dit Guy. En question de

cours, c’était moyen. Je n’aime toujours pas rédiger.
— C’est ce que je réussis le mieux, dit Denise. J’ai des notes

moyennes.  C’était  suffisant  pour être  admissible  les  deux fois.  J’ai
échoué à l’oral l’année dernière et cette année je me suis débrouillée.
J’avais plus d’expérience après un an d’enseignement. Et toi ?

— À l’oral, tout a bien marché en dehors d’une erreur de signe
dans  un  cosinus  qui  m’a  coûté  plusieurs  points,  dit  Guy.
L’enseignement ne t’a-t-il pas pris trop de temps pour la préparation ?

— J’avais un horaire allégé puisque j’étais en stage, dit Denise.
J’avais assez de temps. On m’a fait passer un examen de titularisation
dans ma classe qui n’a servi à rien puisque j’ai eu l’agrégation. Nous
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sommes arrivés au bout de nos peines. L’enseignement me plaît. Cela
va-t-il au lycée ? Ici, c’est cool.

—  Dans  mon  lycée  aussi,  dit  Guy.  J’ai  dû  m’habituer  les
premiers jours. J’avais la gorge sèche à force de parler. Je mets une
blouse à cause de la poussière de craie. Ne trouves-tu pas que la peau
des mains est rêche ?

— Si, dit Denise. Je fais attention de choisir de la vraie craie. La
craie en chaux est trop grasse. Elle écrit bien, mais il n’y a pas moyen
d’effacer.

— En plus, dit Guy, elle n’est pas bonne pour les poumons. La
vraie craie est préférable.

— Elle grince sur le tableau, dit Denise.
— Il y a effectivement des élèves qui y sont sensibles, dit Guy.

Moi, je n’y fais même pas attention.
— Je suis comme toi,  dit  Denise.  Il  y en a qui  grincent  des

dents. La craie de Champagne ne le fait pas trop. Je mets aussi une
blouse. Je ne prends plus de nylon : il ne résiste pas aux acides. Je me
suis rabattue sur le coton. 

—  J’avais  aussi  du  mal  à  tenir  plus  de  cinq  minutes  sans
regarder mes notes, dit Guy.

— Il n’est pas interdit de regarder ses notes, dit Denise. Quand
je dicte une loi, je regarde pour être sûre.

— Tu as raison, dit Guy. Ce qui compte, c’est le résultat sur les
élèves. J’ai des secondes et des premières scientifiques.

— Comme moi, dit Denise. Je vais te montrer les cours que je
prépare. Cela t’intéresse-t-il ?

— Je peux les corriger, dit Guy, si tu veux.
—  Comme  les  travaux  pratiques ?  C’est  génial,  dit  Denise.

Nous pouvons faire du bon travail.
— Organisons-nous,  dit  Guy. Tu postes tes cours et  je  te les

renvoie corrigés.
— D’accord, dit Denise. Es-tu libre le mardi après midi ? C’est

le bon moment pour me téléphoner. As-tu le téléphone ? Es-tu libre ce
jour-là ?

— Je suis libre, dit Guy, mais je n’ai pas le téléphone chez moi.
Par  contre,  il  y  a  le  téléphone au  lycée,  et  j’ai  un  combiné  sur  le
bureau  de  la  salle  de  préparation.  Le  concierge  peut  passer  la
communication. Je te donne le numéro du lycée et de mon poste. J’ai
le droit de téléphoner à l’extérieur. En disant que c’est personnel, c’est
porté sur mon compte. Tu me donnes ton numéro. Je travaillerai au
lycée  le  mardi  après-midi.  Cela  m’arrange.  Les  copies  arrivent  le
mardi matin. Je les corrige et je peux les rendre jeudi. Disons de 14 h
à 16 h, presque sûr. Cela te va-t-il ?
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— Oui, nous serons tranquilles, dit Denise. Serge a des cours à
ce  moment-là.  Sais-tu  pourquoi  il  a  pris  beaucoup  d’heures
supplémentaires cette année ?

— Vous avez besoin d’argent, dit Guy ?
— Bien  sûr,  dit  Denise,  mais  la  vraie  raison,  c’est  qu’avec

l’agrégation, maintenant, je gagne plus que lui s’il ne prend pas des
heures en plus. Il est vexé de voir que je le dépasse.

— Je serais content d’avoir une femme qui gagne beaucoup, dit
Guy. Tu gagnes comme moi maintenant.

— Plus que toi, dit Denise. J’ai de l’ancienneté.
— Tu es mon ancienne, dit Guy. Tu as 3 ans de plus que moi.
— Farceur !  J’ai  le  stage et  mes années de surveillance sont

récupérables,  dit  Denise.  Et  tes  études,  ont-elles  marché comme tu
voulais ?

— Oui, dit  Guy. Tu sais que j’ai eu un peu de mal à passer
chimie. Ensuite, c’est allé tout seul. J’ai beaucoup lu les livres de base.
Je me suis exercé pour l’oral. J’avais du temps libre. J’ai aussi passé
mon permis de conduire...

— Je viens de passer le mien, dit Denise. Serge veut acheter une
auto. Il la voulait tout de suite. Je lui ai dit d’attendre un peu pour
qu’on puisse la payer comptant. Il n’avait pas vu le coût du crédit. J’ai
pu rattraper cela à la dernière minute. Nous pouvons l’acheter dans 5
mois.  Le  lycée  et  les  magasins  sont  à  côté.  Nous  ne  sommes  pas
pressés. Nous l’aurons pour les vacances. Serge s’est déjà fait recaler
deux fois au permis. Il est contrarié de voir que je l’ai. Mais je t’ai
interrompu.

— J’ai utilisé mon temps libre pour me perfectionner, dit Guy.
J’ai étudié la caractérologie et l’économie.

— C’est bien loin de la physique, dit Denise.
— J’en suis à l’informatique, dit Guy.
—  J’aimerais  m’y  mettre,  dit  Denise.  Tu  me  donneras  des

informations ?
— Quand tu voudras. La caractérologie peut aussi t’intéresser.

Cela permet de prévoir les réactions des gens, de mieux comprendre.
Veux-tu que je fasse l’étude de ton caractère ?

— Si tu y tiens... Est-ce douloureux ?
— C’est un test, dit Guy. Je pose des questions et tu réponds. Tu

es notée en fonction des réponses de 1 à 9.
— Est-ce long ?
— Au bout d’uns demi-heure, en gros, on est fixé, dit Guy.
— On a le temps, dit Denise.
— J’ai apporté les tests, dit Guy. Ils sont dans ma voiture. Je

vais les chercher.
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Ils s’installent. Guy pose les questions et elle répond. Guy lui
explique le sens des questions pour qu’elle ne réponde pas de travers.
Le vocabulaire utilisé est celui d’une spécialité, et n’est pas toujours le
vocabulaire courant.

— Ai-je obtenu de bonnes notes ?
— Il n’y a pas de bonnes et de mauvaises notes, dit Guy. Tu es

classée  sur  une  échelle  dans  un  groupe  de  personnes  ayant  un
caractère donné. Le caractère, c’est ce qu’il y a d’inné. On ne peut pas
le modifier.

— Ai-je bon ou mauvais caractère ?
— Ni bon, ni mauvais, dit Guy. Nous aimons tous notre propre

caractère.  Tu  es  comme  moi :  flegmatique,  mais  avec  un  zeste  de
passionnée. Tu es moins secondaire que moi et plus émotive. Tu as un
caractère moins pur que le mien.

— Je suis impure, dit Denise.
— Tu es plus près de la moyenne des gens, dit Guy. C’est moi

qui suis en marge avec une émotivité anormalement basse. Tu as une
émotivité de 3,5 au lieu de 1,5 pour moi. Si tu dépassais 5, tu serais
passionnée.

— Je crois qu’il faudra que tu m’expliques, dit Denise.
— Je vais te prêter mon traité de caractérologie, dit Guy. Je sais

que tu me le rendras. Il n’est plus en librairie. Ne le perds pas. On en
reparlera quand tu l’auras lu.

* ° * ° *
_

— Comment cela se passe-t-il avec ton mari, dit Guy ?
— Bien, dit Denise. Je n’ai pas à me plaindre. Je l’aime.
— Est-ce aussi bien qu’avec moi ?
— Il  est  différent,  dit  Denise,  mais  si  c’est  pour  ce  que  tu

penses, tout va bien.
— N’y a-t-il pas de nuages ?
— Peut-être un ou deux, dit Denise. Il va voir d’autres femmes.

Je l’aimerais un peu plus avec moi. Parle-moi plutôt de toi. Comment
vont tes amours ? As-tu quelqu’un en vue ?

— Je n’ai personne pour le moment, dit Guy.
— Il faut sortir, dit Denise, inviter des collègues.
— Tu as raison, dit Guy.
— En deux ans, dit Denise, n’as-tu rencontré personne ? Étais-

tu trop occupé par les études ?
— J’ai connu plusieurs filles, dit Guy, mais c’est fini. J’en ai

connu cinq ou six.
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— Ce n’est pas rien, dit Denise. Parle-moi d’elles. Si c’est trop
long,  tu  résumes.  Tu  y  reviendras  après.  Donne-moi  l’impression
générale.

—  La  première,  dit  Guy,  c’est  Hélène,  professeur  comme
presque  toutes.  Elle  était  dans  la  chambre  à  côté.  Elle  me  plaisait
moins que toi, mais j’avais envie de coucher avec elle. Cela n’a pas
marché.

— Pourquoi ?
— Elle était trop rigide sur certaines choses, dit Guy. Seul son

avis comptait. Elle voulait se marier dans les règles.
— Tu ne voulais pas suivre les règles ?
— Ce n’est pas cela, dit Guy. Elle avait des principes. Je ne me

sentais  pas  libre  avec  elle.  Elle  aimait  les  caresses,  tous  les
attouchements, et elle se réservait pour la nuit de noces.

— Tu étais sur le gril, dit Denise.
— Oui,  dit  Guy. Quand elle est  partie après s’être mariée et

avoir  trompé  son  mari  avec  moi,  j’ai  été  soulagé.  J’étais  mal
embarqué.

— La seconde ?
— Renée, dit Guy. Elle m’a attirée à elle en m’offrant tout. Je

n’ai rien pris, d’autant plus qu’elle avait une malformation.
— Grave ?
— Non, dit Guy. Un petit pont de chair en travers du sexe. Je lui

ai conseillé de se faire opérer.
— L’a-t-elle fait ?
— Oui, dit  Guy. Le besoin de faire l’amour l’a amenée à se

donner à Vincent.
— Il te l’a soufflée ?
— Oui.
— La troisième ?
— Odile, dit Guy, une fille qui aurait pu être ma mère, mais

attirante, sportive et bien conservée. J’étais le double de son fiancé qui
était mort sous une avalanche quand elle était jeune fille. Elle cultivait
son souvenir et la gloire d’être restée vierge. Elle m’a donné le choix :
coucher avec elle ou garder un bon souvenir de moi. J’ai choisi  le
souvenir.

— La quatrième ?
— Léa,  dit  Guy,  une  gentille  fille  incapable  de  se  défendre.

Plusieurs hommes ont abusé d’elle. Elle s’est prise de passion pour
moi. Je l’ai un peu consolée en la caressant. J’avais pitié d’elle, mais
je l’aime bien.

— La cinquième ?
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— Blanche, dit Guy, une fille de trente ans, bien faite, mais se
croyant trop grande. C’est ma préférée. Elle devait m’aimer, j’en suis
persuadé. Elle m’a aidée à comprendre l’économie. Il n’y a rien eu
entre nous.

— La sixième ?
—  Camille,  dit  Guy,  une  informaticienne  frigide  qui  s’est

donnée une fois à moi pour me faire plaisir. C’est tout.
— Une belle brochette en plus de moi, dit Denise.
— J’aurais préféré un autre contrat avec toi, dit Guy. Tu hantes

encore mes nuits.
— J’ai aussi des nuits et des fantasmes qui te sont consacrés, dit

Denise. Je n’ai pas honte de mes souvenirs. Je pense que tu n’es pas
venu ici pour me draguer. Si c’est le cas, sache que j'aime mon mari.

— Je n’ai jamais eu l’intention de te draguer, dit Guy. Je suis
venu pour te voir, et je respecte ton mari. Ton amitié est précieuse. Il
n’y a qu’à toi que je me confie. 

— Tu me fais beaucoup d’honneur, dit Denise. Je tiens aussi à
ton amitié. Pour l’avenir, trouve une femme qui te convienne. Ce n’est
pas impossible. Par contre, comme tu ne l'as pas encore trouvée, je
suis à ta disposition pour passer tes envies pendant ton séjour.

— Souhaites-tu coucher avec moi ? Tu es mariée.
— La nuit est pour Serge, dit Denise, mais nous avons le jour

pour  nous.  Serge  ne  m'empêche  pas  d'avoir  des  amants.  Je  ne  me
serais pas mariée avec lui sans pouvoir rester libre. Voilà une occasion
d'en profiter. Si on ne l'affiche pas, c'est possible. Serge l'accepte. Tu
ne vas pas l'offenser en allant avec moi.

— Ton mari est accommodant, dit Guy.
— Moi aussi, dit Denise. Il a ses maîtresses.
—  Bon,  dit  Guy.  Puisque  c'est  possible,  ce  sera  quand  tu

voudras. Et toi, tes amours après moi ?
— Je résume, dit Denise. J’ai d’abord rencontré un garçon qui

m’a  plaquée  au  bout  de  quelques  mois  pour  aller  avec  une  autre.
Ensuite, j’ai rencontré un impuissant, un homme marié, puis un jeune
garçon que j’ai bien aimé et que j’aime encore, un homme que j’ai
partagé quelques semaines avec Françoise, et enfin je me suis mariée
avec Serge.

— Résumé bien rapide, dit Guy. Me donneras-tu des détails ?
— Auparavant, dit Denise, il y a plus urgent. Voilà des jours que

je t'attends. Nous allons passer dans la chambre. Ensuite, nous aurons
le temps de parler. Si tu me donnes des détails, je t'en donne aussi.
Donnant, donnant.

* ° * ° *
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_
17 Les expériences de Denise

* ° * ° *
_

Guy raconte ses aventures, puis c’est le tour de Denise.
_

Denise,  pendant  les  vacances,  avant  de  prendre  son  poste
d’assistant  à  la rentrée 1973, elle a  souvent rencontré Guy. Elle se
retrouve  seule,  dans  une  ville  qu’elle  ne  connaît  pas.  Son  travail
consiste à préparer des expériences pour des travaux pratiques et des
cours. Cela va lui servir pour l’oral des concours. Elle a du temps pour
étudier.  Elle est mieux payée que quand elle était  surveillante.  Elle
loue un petit appartement de deux pièces et une cuisine, à proximité
de son travail. Elle trouve cette vie plus confortable que celle qu’elle
menait auparavant. Par contre, Guy lui manque cruellement, surtout
les  premiers  temps.  Elle  a  toujours  lu  des  romans  d’amour.  Elle
s’identifie facilement à l’héroïne, ce qui lui procure des fantasmes qui
vont  beaucoup  plus  loin  qu’avant  de  connaître  Guy.  L’amour  la
travaille. Elle ne pensait pas que ce serait si dur. Elle croyait que ce
serait comme avant Guy. Maintenant, son corps sait ce qu’il veut et
elle n’a rien à lui offrir. Ce n’est pas une adepte de la masturbation.
Elle ne l’a jamais pratiquée exprès. La nuit, elle se réveille en ayant
l’impression d’être avec un homme et de faire l’amour avec lui. Elle
est  très  perturbée.  Elle  se  dit  qu’il  faut  trouver  une  solution.  Guy
n’étant pas là, elle va chercher un garçon pour se calmer. Elle passe
ses collègues en revue. Il y a bien des garçons, mais il n’y en a que
quelques-uns de disponible. Les autres sont mariés ou déjà liés à une
fille.  Elle  jette  son  dévolu  sur  Walter,  un  nouvel  assistant.  Elle
l’observe, le jauge, se renseigne. Personne ne le connaît. Il lui semble
bien. Denise l’aborde.

— Tu viens d’arriver,  dit  Denise.  Je ne suis pas là non plus
depuis  longtemps.  Je  ne connais  pas  grand monde ici.  Allons-nous
manger ensemble ?

— Oui. Allons-y.

Ils vont au restaurant universitaire et se mettent à table.
— Je travaille dans le bâtiment B, dit Denise.
— Moi, à côté, dans le C, dit Walter.
— Je prépare du matériel pour les travaux pratiques, dit Denise.
— Moi, j’ai des travaux dirigés en première année.
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— As-tu des libertés ? Je voudrais aller voir un film, dit Denise.
Je n’ai pas envie d’y aller seul. Il y a des garçons qui ne me plaisent
pas. M’emmènes-tu ? C’est juste après la fin du repas.

— Est-ce un beau film ?
— D’après les critiques, il est très bien, dit Denise.
— D’accord, on y va. C’est moi qui paye, dit Walter.
— Chacun sa place ou je n’y vais pas, dit Denise.
Au cinéma, il met la main sur le genou de Denise. Elle ne le

repousse pas. À la sortie, elle le prend par le bras.
— As-tu envie de moi ?
— Oui.
— Je te propose un contrat, dit Denise. Nous faisons l’amour

ensemble,  jusqu’aux  vacances  d’été.  Ensuite,  nous  nous  quittons.
J’exige la discrétion.

— D’accord. Quand commençons-nous ?
— Ce soir  si  tu veux, dit  Denise.  Es-tu bien d’accord sur le

contrat ?
— Oui.

Denise entraîne Walter chez elle. Elle pense qu'elle est un peu
folle d’amener un garçon qu’elle connaît à peine. L’envie est la plus
forte. Elle se donne et retrouve le plaisir.

Le soir, Walter vient assez régulièrement la voir. Physiquement,
elle est satisfaite et un peu moins intellectuellement. Walter n’a pas les
qualités de Guy. Il se révèle petit à petit. Il est instable. Elle découvre
qu’il fume. Elle lui demande d’arrêter, car elle n’aime pas l’odeur du
tabac. Il dit oui et continue. Il n’est pas propre et salit les toilettes. Elle
le voit aussi aller jouer dans les bars. Elle est moins à l’aise avec lui,
mais elle respecte le contrat.

_
Denise parle souvent à Anne, une amie de la faculté.
— Walter a parlé de toi, dit Anne.
— Walter ?
— Oui, Walter a dit à tout le monde que tu es comme ça. (Elle

lève le poing avec le pouce levé.)
— De quoi se mêle-t-il ?

_
Le soir, Denise prévient Walter :
— Attention ! Tu as parlé de moi à la faculté.
— Je n’ai rien dit... Si, j’ai dit que je te trouvais bien, dit Walter.

C’est tout.
— C’est indiscret, dit Denise. Veux-tu rompre le contrat ?
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— Non.
_

Quelques semaines se passent sans incident. Walter vient un peu
plus irrégulièrement.

— Je te le donne en milles, dit Anne à Denise. J’ai vu Walter,
avec  la  nouvelle  secrétaire  du laboratoire.  J’étais  allée  chercher  un
chiffon neuf dans la boîte de la pièce 25. J’ouvre la porte avec ma clé
et j’entre. Tu sais que de la pièce 25, on peut voir à côté dans la pièce
26, à travers l’imposte  de la porte condamnée.  J'entendais un bruit
bizarre. Je suis montée sur une chaise pour voir à travers la vitre. Ils
étaient en posture, et ils y allaient. J’ai regardé un bon moment et je
me suis éclipsée.

— T’ont-ils vue, dit Denise.
— Ils étaient trop occupés. Ils ne doivent pas savoir qu’on peut

voir depuis la pièce 25. Jamais personne n’y va et la pièce est sombre.
Je n’ai pas fait de bruit. Cela m’étonne un peu pour la nouvelle. C’est
allé  vite.  Elle  aurait  pu en choisir  un autre.  Si  sa  petite  amie s’en
doute, ça va chauffer.

— Il a une petite amie ?
— Tu n’es pas au courant ? C’est la fille qui allait avec Jojo

l’année dernière.
_

Denise a une colère froide quand Walter vient la voir.
— Tu ne m’as pas dit que tu couches avec une autre.
— Tu sais, dit Walter, elle est mieux que toi. Elle chante, elle

rit, elle est joyeuse et nous fumons. Tout le contraire de toi. Tu ne fais
pas le poids.

— Est-ce elle que tu préfères ?
— Si elle sait qu’on a couché ensemble, elle va t’arracher les

cheveux. Tâche de tenir ta langue. Il vaut mieux se quitter.

Denise ne sait pas de quelle fille il parle. Elle s’en moque.
* ° * ° *

_
L’aventure  avec  Walter  calme  Denise.  Elle  a  été  bête  de  se

mettre avec Walter, mais elle ne pensait pas qu’il allait se dévoyer de
la sorte. Elle est mal tombée. Elle ne s’est pas méfiée, à cause de Guy
et de Fernand avec qui cela avait si bien marché. Elle ne doit plus faire
la même erreur. Quentin est un charmant garçon qu’elle côtoie tous les
jours, très serviable et attentionné. Il est moniteur à la faculté. Il ne
fume pas. Tout le monde en dit du bien. Denise l’aborde :

— Depuis combien de temps es-tu ici ? Étais-tu là avant moi ?
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—  J’étais  déjà  là  l’année  dernière.  J’espère  avoir  un  poste
d’assistant l’année prochaine. C’est presque sûr.

— C’est probable, dit Denise. Les professeurs sont contents de
ce que tu fais. As-tu une amie ?

— Non. J’en avais une l’année dernière. Elle m’a quitté.
— Avait-elle une raison ?
— Nous nous entendions bien, mais elle en a préféré un autre.
— Est-ce que je la connais ?
— Elle ne voulait pas que cela soit su.
— Je vois que tu es discret, dit Denise. Es-tu libre maintenant ?
— Oui.
— N’as-tu rien contre les femmes ? Lui en veux-tu de t’avoir

laissé tomber ?
— J’aurais préféré qu’elle reste avec moi. C’est la vie... Elle fait

sa vie et moi la mienne. Elle est peut-être plus heureuse avec l’autre.
— Veux-tu essayer avec moi ? Tu n'es pas obligé de répondre

tout de suite, dit Denise.
— Je te trouve très bien. Pourrons-nous coucher ensemble ?
— Sans problème, dit Denise.
— Alors, d’accord. Comment nous organisons-nous ?
— Tu viens discrètement chez moi, dit Denise, toutes les fois

que tu  en as envie.  Je  te  donne mon adresse.  À la  faculté,  on fait
comme si on ne se connaissait pas. Je n’aime pas les ragots.

— Moi non plus. Quand commençons-nous ?
— Ce soir si tu es libre, dit Denise.

Le soir, Denise le reçoit chez elle. Quentin est intimidé. 
— Viens ici, dit Denise. Assieds-toi. Je t’offre quelque chose ?

Un jus de fruits ? Un biscuit ? De l’eau ? Je n’ai pas d’alcool.
— Je ne bois pas d’alcool. L’eau me suffit.
Ils parlent un moment de la faculté.
— Allons-nous au lit ?
— Je suis venu pour cela.
— Je me déshabille, dit Denise. Comment me trouves-tu ?
— Tu es très belle.
— Je t’attends dans le lit, dit Denise. Déshabille-toi ? … Tu as

aussi un beau physique.
— Je te rejoins.

Il se coule dans le lit à côté d’elle. Elle s’attend à ce qu’il vienne
contre elle, la touche, l’embrasse ou même la prenne sans préambule.
Il ne bouge pas. Il doit être timide. Elle l’encourage.
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— Viens plus près  de moi,  dit  Denise.  Tu peux me toucher.
Donne-moi ta main. Touche mon sein. N’oses-tu pas ?

— Je suis bien près de toi.
— Laisse-moi toucher, dit Denise. Tu manques de tonus. Je vais

t’arranger.
— Je préfère que tu ne me touches pas.
— Je te laisse tranquille, dit Denise. C’est l’émotion. Tu iras

mieux tout à l’heure.

Elle attend et finit par s’endormir. Quand elle se réveille, il est
parti.

Le lendemain, il revient et le même genre de scène de répète. Il
se couche près d’elle et rien n’arrive. Elle se dit qu’il est en panne et
que cela va passer. Il suffit d’attendre un peu.

Quentin revient les jours suivants, se couche près d’elle et ne
fait  rien.  Elle  est  excitée  par  la  présence  de  ce  bel  homme  et  se
demande quand il va se décider.

* ° * ° *
_

À la faculté, Anne est rayonnante.
— Denise,  tu  es  la  première  à  qui  je  l’annonce.  Je  vais  me

marier. Je suis heureuse, mais heureuse... Tu ne peux pas savoir.
— Qui est l’élu de ton cœur ?
— Tu ne le connais pas.  Je te le présenterai.  Je l’aime bien.

Depuis que je suis avec lui, je me sens des ailes.
— Depuis combien de temps es-tu avec lui ? Tu ne m’avais pas

dit que tu avais un ami, dit Denise.
— Il ne voulait pas que cela soit su. Maintenant, c’est officiel.

Nous nous sommes mis d’accord hier soir.  Je le connais depuis un
certain temps. À peu près quand tu es arrivée ici. Non, c’était quand je
suis allée aux sports d’hiver. Nous nous sommes connus là-bas. Je ne
voulais pas : j’avais un autre ami. J’avais un peu bu. Je tournais. Il
m’a raccompagnée dans ma chambre. Il était gentil. Je l’ai embrassé.
Il m’a pris dans ses bras et ma couchée sur le lit. D’après ce qu’il m’a
dit, il allait partir. Je me suis accrochée à lui et j’ai eu ma première
relation sexuelle. Nous avons continué. Je l’aime et il m’aime. C’est
merveilleux.

— Je vois que tout va pour le mieux, dit Denise. Tu m’as dit
que tu avais un autre ami. L'as-tu laissé tomber ?

— Comment dire ? Je l’ai fréquenté pendant plus d’un an. C’est
mieux de s’être quittés. Il est encore en bonnes relations avec moi.

— Tu as eu ta première relation sexuelle avec ton futur mari, dit
Denise. Rien avec l’autre ?
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— C’est bien là le problème. J’ai couché avec lui pendant un an
et il ne m’a jamais fait l’amour.

— Tu ne voulais pas, dit Denise. Voulais-tu rester vierge ?
— Ce n’est pas moi qui ne voulais pas. Il disait qu’il m’aimait,

mais il restait couché à côté de moi. Il ne me touchait pas et ne voulait
pas que je le touche. Je me demandais si j’étais normale.

— Pourquoi normale ?
— J’avais des sensations bizarres. J’étais attirée vers lui et je

sentais qu’il  me manquait  quelque chose.  Maintenant,  je  sais,  mais
avant, il me rendait folle sans que je réalise ce qui me manquait.

— L’aurais-tu quitté sans les sports d’hiver ?
— Peut-être pas.
— Tu dois une fière chandelle à ton futur mari, dit Denise, et

pour une fois l’alcool a eu du bon. Quand vous mariez-vous ?
— Ce n’est pas encore fixé. Dans quelques mois.

* ° * ° *
_

Quand Quentin arrive chez Denise, elle est décidée à mettre les
choses au point. 

— As-tu envie de faire un jour l’amour avec moi ?
— On couche ensemble. Cela ne te convient pas ?
— J’en attends un peu plus, dit Denise. Sais-tu ce que c’est que

le sexe ?
— Tu n’es pas faite comme moi. Tu peux avoir des enfants. Pas

moi.
— Pour faire des enfants, dit Denise, comment fait-on ?
— On s’aime bien. On couche ensemble. Tu m’as dit que tu

prends la pilule. Tu ne risques rien.
—  J’ai  l’impression  qu’il  faut  compléter  ton  éducation,  dit

Denise.  Lis-tu  des  romans  d’amour,  des  livres  sur  le  sexe,  des
magazines pornographiques ?

— Je lis plutôt des revues qui concernent mon travail.
— Il faut élargir ton horizon, dit Denise. Je peux t’en passer.

Cela ne te vient-il pas à l’idée de mettre ton sexe dans le mien ?
— Je ne sais pas si c’est possible.
— C’est vrai que tu as l’air en panne de ce côté-là, dit Denise.

Veux-tu un conseil ? Va voir un spécialiste, un gynécologue ou plutôt
un sexologue. Tu lui dis que tu es impuissant. Si tu t’arranges, tu me le
fais savoir. Je reste amie avec toi,  mais tu cesses de me voir. Moi,
d’avoir un homme à côté de moi, cela m’excite.

* ° * ° *
_



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 232 

Denise est découragée par ses aventures avec les hommes. Elle
ne cherche plus quand un maître de conférences de la faculté l’aborde
et  lui  fait  des  propositions.  Elle  se  donne  à  lui  et  passe  quelques
semaines de bonheur jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il est marié avec
une enseignante travaillant dans une autre ville. Denise n’ayant pas
envie d’entrer en conflit avec une épouse manifestement jalouse, elle
juge que la liaison n’est pas saine et elle le quitte préventivement.

* ° * ° *
_

La propriétaire de l’appartement de Denise, qui habite dans son
immeuble, demande dès son arrivée si elle peut donner des leçons de
mathématiques et  de physique à  son fils  qui  est  en terminale.  Elle
propose de lui faire cadeau de son loyer si elle donne trois leçons par
semaine.  Denise  ne  donne  pas  de  leçons  particulières,  mais  elle
accepte de faire une exception pour faire plaisir à sa propriétaire.

Thomas,  le  fils,  est  un  garçon  intelligent  et  travailleur.  Les
leçons lui sont bénéfiques. Denise lui enseigne les méthodes de Guy,
ce qui lui convient parfaitement. Ils se régalent, à deux, à résoudre les
exercices  et  les  problèmes  dont  les  énoncés  sont  dans  les  livres.
Denise a un peu l’impression de se retrouver comme deux ans avant
avec  Guy.  Ils  travaillent  sur  une  table  qu’elle  a  installée  comme
bureau. Elle est un peu moins large que la grande table de Nathalie,
mais deux chaises passent facilement entre les pieds et permettent de
s’installer côte à côte. À peu près au moment où Denise a son aventure
avec Quentin, elle se rend compte que Thomas a pris l’habitude de se
serrer contre elle, et qu’il le fait de façon toujours plus appuyée. Elle
n’a  pas  fait  très  attention  au  début,  car  la  table  impose  d’être
rapprochés l’un de l’autre. Le contact, presque obligé, ne lui est pas
désagréable.  Si  elle  se  laissait  aller,  elle  le  rechercherait.  Ils  sont
cuisse contre cuisse et leurs douces chaleurs se marient. La nature les
a prédisposés  l’un pour  l’autre.  Certains  jours,  Denise  en est  toute
retournée. Elle met d’ailleurs, sans bien s’en rendre compte, avant les
leçons, des vêtements légers qui n’amortissent pas trop le contact et
qui  laissent  entrevoir  ses  charmes  et  dégager  ses  odeurs.  Elle
remarque aussi que Thomas est moins attentif et que sa voix a parfois
un son rauque qui trahit de l’émotion. Elle se doute de ce qui se passe.
Elle s’éloigne de lui jusqu'à ce qu’elle bute sur le pied de table. Elle
est alors à près de 10 cm de lui. Au bout de deux ou trois minutes, il
est de nouveau contre elle.

— Je constate que tu te serres contre moi, dit Denise. Si je ne
me trompe pas, tu le fais volontairement.

— Je ne sais pas, dit Thomas.
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— Depuis quelque temps, dit Denise, tu es distrait, et surtout
quand tu es contre moi. Ne serais-tu pas tombé amoureux de moi ?

— Je ne sais pas, dit Thomas.
— Moi, je sais très bien, dit Denise. Penses-tu à moi de temps

en temps ? La nuit, par exemple.
— Oui.
— Comment me vois-tu ?
— Comme sur vos photos, dit Thomas.
— Sur quelles photos ? Tu as des photos de moi ?
— J’ai regardé dans votre album, dit Thomas.
— Sur celui-là, sur le petit meuble ?
— Oui, il y a des photos en double, dit Thomas. J’en ai pris une.

Je vous la rendrai.
— Montre-moi celle que tu as prise, dit Denise.
— J’ai pris celle-là, dit Thomas.

Thomas lui montre un nu que Guy a pris d’elle dans le studio de
l’oncle.

— Je n’aurais jamais dû les laisser traîner, dit Denise. Comment
as-tu fait pour la prendre ?

— Vous avez répondu une fois au téléphone qui est dans l’autre
pièce, dit Thomas. J’ai ouvert l’album en attendant. Vos photos sont
belles. J’aimerais conserver celle-ci.

— Que fais-tu de la photo ? La montres-tu à tes copains ?
— Je la garde pour moi, dit Thomas.
— J’espère bien, dit Denise. La regardes-tu souvent ?
— Le soir,  avant  de m’endormir,  dit  Thomas.  Vous êtes  très

belle.
— Avec elle, dit Denise, tu dois rêver de moi.
— Il m’arrive de me réveiller en pensant à vous, dis Thomas.
— Penses-tu seulement ? N’es-tu pas excité ?
— Si, dit Thomas.
— Bon, dit Denise, la situation n’est pas très saine, mais elle est

claire. Tu es amoureux de moi. Comment en sortir ? Ton père ou ta
mère sont-ils informés ?

— Non, dit Thomas.
—  Travailler  ensemble  dans  ces  conditions  est  difficile,  dit

Denise. Je vais dire à ta mère que tu n’as plus besoin de leçons. Tu
peux te débrouiller tout seul, maintenant.

— Ne dites rien à ma mère, dit Thomas.
— Pourquoi ?
— Je souhaite rester avec vous, dit Thomas.
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— Si tu m’aimes, tu ne travailles plus, dit Denise. Ta mère va
me payer pour un travail  qui  n’est  plus possible.  Il  faudrait  que tu
cesses de m’aimer. N’as-tu pas une copine pour me remplacer ? Il y a
des filles dans ta classe. Y en a-t-il une qui te plaise ?

— Non, elles ne sont pas bien, dit Thomas.
— Je suis beaucoup plus vieille que toi, dit Denise. Ma vie n’est

pas avec toi.
— N’êtes-vous pas libre ?
— La question n’est pas là, dit Denise. Je suis ton professeur. Je

n’ai pas à te débaucher.
— Ne m’aimez-vous pas ?
— J’ai de la sympathie pour toi, dit Denise. Tu me fais penser à

un homme que j’ai beaucoup aimé et qui me faisait beaucoup d’effet.
—  Ne  ressentez-vous  rien  pour  moi ?  Je  ne  vous  fais  pas

d’effet ?
— Collé comme tu es contre moi, dit Denise, je serais de bois,

si tu ne me faisais rien.
— Vous m’aimez donc un peu, dit Thomas. Je reste avec vous.
— Si tu restes avec moi, dit Denise, on va aller jusqu’au bout. Y

tiens-tu vraiment ?
— Ce serait merveilleux, dit Thomas.
— Pas autant que tu le penses, dit Denise. L’amour a une fin. Il

faut se quitter un jour.
— Je ne vous quitterai pas, dit Thomas.
— À la fin de l’année scolaire, dit Denise, ce sera fini. Je ne

vais pas me marier avec toi.
— Se quittera-t-on à ce moment-là ?
— Tu as le choix, dit Denise. Maintenant ou à la fin de l’année.

Ensuite, c’est fini.
— Plutôt à la fin de l’année. Êtes-vous libre ? Coucherai-je avec

vous ?
— Le principal est de travailler, dit Denise, mais tu as besoin de

te détendre. Nous allons consacrer un quart d’heure pour l’amour sans
traîner, et le reste du temps pour le travail. Ce sera plus efficace que de
te morfondre près de moi. J’ai déjà travaillé de cette façon. C’est cela
ou rien. Décide-toi.

— Je reste, dit Thomas.
— As-tu une expérience des femmes ?
— Non, dit Thomas.
— Moi, dit Denise, j’ai une petite expérience des hommes. Ce

n’est pas toujours ce qu’on espère, mais j’ai confiance en toi. Viens
dans la chambre... Déshabille-toi et laisse-moi faire... Couche-toi sur
le dos... Je monte sur toi... Parfait... Tu es bien viril... Tu as le droit de
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te soulager... C’est agréable... Je me retire. Tiens, prends ce mouchoir
pour  t’essuyer.  Je  passe  à  la  salle  de  bains.  Elle  est  aussi  à  ta
disposition. Rhabille-toi. Cela s’est bien passé... Es-tu content ?

— Oui, dit Thomas. C’est surprenant ce que cela fait du bien. Je
suis détendu.

— Moi aussi, dit Denise. C’est le but que nous avons recherché.
Nous allons en profiter pour nous remettre au travail. Allez, ouste !
Rattrapons le temps perdu.

Denise se dit qu’elle est folle d’avoir fait cela, mais c’était plus
fort qu’elle. Elle retrouve avec Thomas ce qui lui avait tant plu avec
Guy :  la  même  attirance  instinctive  et  le  même  enchaînement  de
sensations qui mène au paroxysme du plaisir. Son amour pour Thomas
est total, mais elle n’ose pas le montrer, affichant volontairement une
décontraction proche de l’indifférence.

* ° * ° *
_

Les  leçons  de  Denise  à  Thomas continuent  jusqu'à  la  fin  de
l’année scolaire, avec presque chaque fois un quart d’heure de détente.
Denise veille à ce que Thomas travaille bien. Elle ne lui avoue pas
qu’elle lui est très attachée. Elle aime ce garçon qui la satisfait aussi
pleinement que Guy. Dans son esprit, elle les confond un peu. Elle est
heureuse de constater, au moment de l’examen, que Thomas obtient
les meilleures notes de sa classe et qu’il a une très belle mention. C’est
lui qui vient lui annoncer le résultat. Ils le fêtent par un quart d’heure
prolongé de détente avant de se quitter.  C’est  un déchirement pour
Denise de le voir partir, mais elle fait  bonne figure et, pour ne pas
troubler Thomas, affiche un détachement que tout son corps réprouve.

* ° * ° *
_

Denise est en relation avec Françoise. Elles décident de partir en
voyage en car organisé au début des vacances 1974. Denise, qui est
recalée à l’oral de l’agrégation, est libérée juste à temps. Elles vont en
Grèce et à Istanbul. Denise partage sa chambre avec Françoise, mais
au  bout  de  deux  jours,  Françoise  découche  pour  aller  avec
l’accompagnateur et Denise se retrouve à dormir seule.

— Tu as la chance d’avoir un homme, dit Denise. Est-il bien ?
— Pas mal, dit Françoise. Il est bien équipé. Si tu veux, je te le

passe cette nuit. Il m’a dit qu’il aimerait bien coucher avec toi. Tu lui
as tapé dans l’œil.

— Me le laisserais-tu ?
— Entre  copines,  nous  pouvons  partager.  Je  suis  indisposée.

Profites-en. Mais si tu n’en as pas envie, je garde la place.
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— Il te fait l’amour ainsi, dit Denise. Moi je préfère ne plus
saigner.

— Moi,  je  n’attends  pas.  J’enlève  le  tampon juste  avant,  et
après j’en mets un autre.

— Tu dois en consommer beaucoup, dit Denise.
— Oui. Je ne fais pas d’économie là-dessus. On ne fait pas que

ça. Il aime bien les fellations. J’en ai l’eau à la bouche.
— M’expliques-tu ce que c’est ?
— Ma chère, tu retardes. Moi, j’adore, et lui ne jure que par ça.

Elle lui explique minutieusement comment elle procède. Denise
n’est pas enthousiasmée. Elle n’a pas envie de s’y mettre et préfère
l’amour ordinaire. Elle découche ce soir-là et se donne classiquement
à l’accompagnateur. Denise et Françoise alternent les jours suivants
jusqu'à la fin du voyage avec seulement une interruption causée par la
rencontre  d’une  accompagnatrice d’un autre  car  qui  prend la  place
pendant deux jours. À l’arrivée, une alliance apparaît miraculeusement
au doigt de l’accompagnateur et Denise et Françoise, qui s’apprêtent à
le remercier chaleureusement avant de le quitter, doivent se contenter
de le voir embrasser son épouse venue l’accueillir à la descente du car.

* ° * ° *
_

Denise n’est ni une grande admiratrice des ruines antiques, ni
friande d’attractions touristiques. Elle estime que ce voyage lui a fait
perdre son temps. Guy lui avait montré que les livres, et en particulier
ceux de géographie, en apprennent beaucoup plus, et à moindre prix.
Elle aurait pu se contenter du guide qu’elle a acheté avant de partir. Le
voyage ne lui  a  rien apporté  de plus.  Elle  a  cédé à  Françoise,  qui
désirait sa présence, mais elle ne recommencera pas. Elle a côtoyé des
gens, ce qui est positif,  mais seulement ceux du car. Dans les pays
qu’ils  ont  traversés,  la  barrière  de la  langue était  insurmontable.  Il
reste qu’elle a partagé son lit avec un homme. Elle en a besoin, mais
maintenant  qu’elle  est  arrivée,  elle  n’est  pas  plus  avancée  qu’au
départ.  Prendre  les  hommes  comme  Françoise,  au  hasard  des
rencontres, n’est pas sa solution. Il lui faut de la stabilité, un homme
qu’elle aime et qui partage sa vie avec elle. Elle déchante encore plus,
en constatant qu’elle a attrapé une jaunisse, sans doute en mangeant
des aliments lavés à l’eau sale. Les risques du voyage ne sont pas nuls.
Elle passe le reste des vacances dans son lit. Elle a l’impression que la
peau  colle  sur  les  os.  Elle  a  envie  de  se  gratter  partout.  Elle  doit
manger sans graisse. Elle est fatiguée et elle est devenue sensible au
froid. À la rentrée 1974, elle est à peine remise. Elle est nommée sur
place, ce qui lui évite un déménagement. Elle a du mal à assurer ses
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premiers  cours.  Heureusement,  elle  a  des  classes  faciles  et  peu
d’heures de cours. Elle reprend lentement du tonus.

* ° * ° *
_

Denise est encore affaiblie par les suites de sa jaunisse quand
elle rencontre Serge, un professeur certifié d’anglais du lycée où elle
travaille désormais. C’est un bel homme au physique et à l’allure de
jeune  premier,  et  qui  parle  avec  facilité,  un  vrai  séducteur.  Il  est
généralement très entouré, et Denise fait partie du lot des admirateurs.
Elle n’a pas les yeux dans sa poche.  Elle est  loin d’être la seule à
l’apprécier. Il ne manque pas de propositions plus ou moins nettes de
la  part  des  femmes.  Il  semble  ne  pas  y  attacher  d’importance.
Célibataire et vivant seul, il ne s’affiche avec personne, même s’il est
aimable avec le sexe faible. Il est discret avec ses liaisons, mais il est
évident qu’il est à l’aise avec les femmes. Denise se doute qu’il ne
l’attend pas, mais elle le mettrait volontiers dans son lit. Pendant des
jours,  des semaines,  elle  tourne autour  et  l’observe soigneusement.
Une  fois,  elle  a  vu  une  femme s’approcher  de  lui  et  lui  glisser  à
l’oreille quelques mots. Elle a cru entendre qu’elle lui disait de passer
chez  elle.  Il  a  répondu  avec  un  grand  sourire,  mais  à  la  mine
renfrognée de la femme Denise en a déduit qu’elle avait dû essuyer un
refus poli. Elle estime qu’elle n’a aucune chance, qu’elle va se faire
rabrouer de la même façon, mais elle n’a rien à perdre. Elle hésite,
puis se décide à tenter le tout pour le tout. Elle l’invite à dîner et à
passer la soirée chez elle. À sa grande surprise, il accepte.

Serge arrive en retard. Denise a cru qu’il la laissait tomber, mais
il est là. Ils parlent de choses et d’autres. Denise hésite à s’offrir. Elle
est  très  excitée,  mais  attend qu’il  se  manifeste.  Enfin,  il  aborde  la
question qui la préoccupe.

— J’espère que vous m’avez excusé pour mon retard. J’avais un
autre rendez-vous. J’ai dû me décommander.

— Était-ce important ?
— Quand c’est avec une belle femme, c’est important.
— Plus belle que moi ?
— Oui, dit Serge. Très belle.
— C’était pour l’amour ?
— Bien sûr.
— Et vous m’avez préférée, dit Denise.
— Votre repas était très bon, dit Serge. Je ne regrette pas d’être

venu.
— Vous préférez un repas à une belle femme ?
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—  Ce  n’est  que  partie  remise,  dit  Serge.  Elle  sera  plus
amoureuse  la  prochaine  fois.  Je  craque  pour  une  belle  femme.  Je
résiste mal quand l’une d’elles se propose.

— Alors, dit Denise, que pensez-vous de moi ?
— Acceptez-vous que j’en aime d’autres ?
— Oui, dit Denise. Je ne suis pas jalouse.
— Dans ces conditions, dit Serge, nous pouvons nous entendre.
— Mettons-nous au lit, dit Denise.
— D’accord, dit Serge. J’ai sommeil.

_
Ils se couchent ensemble. Denise est au comble de l’excitation.

Elle se frotte contre lui, mais n’ose pas aller plus loin, s’attendant à ce
qu’il  se  manifeste  le premier.  Il  reste calme et  s’endort.  Elle ne le
réveille pas, jugeant qu’il doit être fatigué.

Au petit matin, Denise, ivre de désir, a assez patienté. Voyant
qu’il se réveille, elle l’entreprend. Elle arrive facilement à l’exciter.
Alors, il prend la relève, mais sans précipitation. Il la caresse d’abord
longuement, puis elle a enfin ce qu’elle cherche. En expert, il la fait
monter au septième ciel. La satisfaction de Denise est complète : c’est
divin. Même avec Guy, Fernand et Thomas, elle n’a jamais eu autant
de plaisir. 

— Voulez-vous m’épouser, dit Serge en souriant ?

Denise est abasourdie.
— Vous m’avez dit que vous aimez les belles femmes. Je n’en

suis pas une.
— C’est exact, dit Serge. Avec vous, ce n’est pas le sexe que je

cherche. J’en ai assez à ma disposition, et c’est banal. Je cherche une
femme comme vous pour me marier. Vous acceptez que j’aille avec
les femmes qui me plaisent. Vous n’êtes pas jalouse. Vous savez tenir
un intérieur. Vous savez tenir votre rang en société. Pour moi, vous
êtes la femme idéale.

—  Et  vous  voulez  que  je  me  marie  avec  vous,  en  vous
permettant d’aller voir vos belles ?

— Oui, dit-il. Vous ne me changerez pas. Tant que les belles me
solliciteront, j’irais avec elle. Je leur fais plaisir et je m’en voudrais de
ne pas les honorer.

— Et il n’y en a pas une seule que vous voudriez pour femme ?
— Non, dit Serge. Pas une seule. Elles sont jalouses, tête en

l’air ou mariées. Elles ne sont bonnes que pour l’amour. Un jeu sans
importance, mais que j’adore. Je n’ai pas l’intention de m’en priver.

— Et moi, dit Denise. Suis-je bonne ?
— Vous êtes normale pour le sexe, dit Serge.
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— Pas plus ?
— Pas plus, dit Serge.
— Pourquoi avoir fait l’amour ce matin avec moi ?
— Pour vous piéger, dit  Serge.  C’était  nécessaire. Vous allez

avoir envie de recommencer. Les femmes sont comme ça. Je vous ai
fait patienter une nuit, et vous avez mordu à l’hameçon. Vous avez eu
le plaisir qui vous lie à moi.

— Vous n’êtes pas le seul, dit Denise.
— Où sont les autres ? Ne croyez pas que je vous choisis à la

légère.  Je  vous  observe  depuis  quelques  jours,  et  j’ai  pris  des
renseignements. Pour l’amour, je n’ai vu personne, et votre excitation
me l’a confirmé. Vous n’avez pas fait l’amour depuis un certain temps.

— C’était visible ?
— Je sais quand une femme a envie, dit Serge. Le sexe ne ment

pas. J’ai l’habitude. Vous aviez une envie folle. N’est-ce pas ?
—  Avez-vous  fait  exprès  de  me  faire  patienter ?  Êtes-vous

capable de résister à vos envies ? Pas ce matin en tout cas.
— Hier, dit Serge, quand vous m’avez donné rendez-vous, j’ai

été pris de court. Cela bousculait mes projets.
— Vous deviez rencontrer la belle.
— Oui. Un peu plus tard que vous, après le repas.
— Pour faire l’amour, dit Denise ?
— Bien sûr, dit Serge.
— Alors, pourquoi pas avec moi hier ?
—  Je  devais  vous  faire  patienter,  dit  Serge,  pour  que  votre

plaisir soit maximal. Pour une première fois, il ne faut pas aller vite.
Ma prestation vous a-t-elle déplu ?

— Hier, vous m’auriez plu, dit Denise, comme ce matin.
— Je n’en suis pas complètement persuadé, dit Serge. C’était

trop tôt. C’était risqué sans préliminaires. Vous n’aviez pas l’habitude
de moi.

— N’avez-vous pas senti comme je voulais de vous ? Et vous,
comment avez-vous fait pour résister ? Aucune envie hier ? Ce matin,
vous n’avez pas résisté.

— Si vous voulez savoir, j’avais pris mes précautions. Je suis
allé me décharger avant de venir chez vous.

— Vous êtes-vous masturbé ?
— Quand on a  une  femme à  sa  disposition,  dit  Serge,  je  la

préfère à la masturbation. C’est plus agréable.
— Vous avez fait l’amour juste avant de venir me voir ?
— Oui, dit Serge. C’est la raison de mon retard.
— Ce n’était pas avec la belle ?
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—  L’horaire  ne  convenait  pas.  C’était  avec  une  ordinaire,
trouvée en urgence.

— Une ordinaire comme moi, dit Denise ?
—  Comme  vous,  à  peu  près.  Elle  se  trouvait  là,  à  ma

disposition,  me  réclamant  depuis  longtemps.  Je  l’ai  satisfaite.  Sans
vous, elle attendrait encore. Il est probable que ce sera la seule fois.

— Vous êtes sûr ?
— Je ne suis sûr de rien, dit Serge. On verra plus tard quand elle

me relancera.
— Elle n’a pas eu de plaisir ?
— Si, dit Serge. L’amour est à traiter sérieusement. La femme

doit avoir du plaisir. Je lui ai consacré le temps nécessaire, et tout s’est
déroulé normalement.

— Qui est cette femme ? Je la connais ?
— Cette femme ne souhaite pas que cette affaire s’ébruite, dit

Serge. Elle est mariée. Je respecte son désir de respectabilité. C’est le
cas général. Je suis discret. Les gens n’ont pas à jaser.

— Vous m’en parlez, dit Denise.
— Ce n’est qu’un exemple, dit Serge. Vous devez savoir ce qui

vous attend si vous m’épousez. Je vais être très clair. Je ne changerai
pas mes habitudes avec mes belles. Je ne vous épouse pas par raison
sexuelle.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  secrets  des  femmes  qui  me
sollicitent. Je préfère que tout reste dans l’ombre. C’est mieux pour
elles et pour moi. Je ne vous parlerai de façon précise que de celles
qui souhaiteront se faire connaître et si vous le désirez. Je ne fréquente
pas celles qui s’exposent.  Il  n’y aura que vous sur le devant de la
scène.

— Coucherez-vous avec moi ?
— Il est rare que je découche, dit Serge. Je l’ai fait aujourd’hui,

mais en anticipant ce qui sera normal si vous devenez ma femme. Si
vous m’épousez, sauf exception et quelques soirs, vous m’aurez toutes
les nuits,  au moins pour dormir.  Nous serons mari  et  femme, et la
plupart du temps ensemble.

— Parlons un peu de moi, dit Denise. Ai-je les mêmes droits
que vous ? Je peux aimer d’autres hommes et décider d’aller avec eux.

— Sans me quitter ?
— Oui, dit Denise.
— Si vous restez discrète, dit Serge, très discrète, comme moi,

pourquoi pas ? C’est votre place près de moi qui est importante, mais
vous  avez  le  droit  de  circuler  librement.  L’amour  n’occupe  pas
beaucoup  de  temps.  Il  est  évident  que  vous  avez  connu  d’autres
hommes, car vous avez de l’expérience. Je préfère, car si vous n’en
aviez pas, vous pourriez m’accuser de vous séduire en traître. Mariée,
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quelques relations en plus ou en moins ne changent pas grand-chose.
Vous n’apprendrez rien de nouveau, mais vous serez calmée, comme
moi  avec  mes  belles.  D’ailleurs,  je  ne  me  fais  pas  d’illusions.  Il
faudrait enfermer les femmes pour qu’elles se tiennent, comme dans
certains pays. Ici, ce n’est pas le cas. Elles font ce qu’elles veulent, et
en profitent. Je le constate tous les jours et je ne les critique pas. Je ne
vais pas vous surveiller pour savoir avec qui vous allez. C’est sans
importance dans la mesure où vous restez avec moi et ne l’affichez
pas. Les femmes que je côtoie viennent librement à moi. Je ne veux
pas des autres, et je garde ma liberté avec elles. Vous n’en entendrez
pas parler si tout se passe comme je l’espère. Il doit en être de même
pour vos hommes. Nous devons être un couple modèle aux yeux de
tous,  des  mariés  exemplaires.  Nos  amours  externes  doivent  rester
secrets.

— Je ne vous empêche pas d’aller avec une autre, dit Denise. Si
vous vous aimez sincèrement, c’est normal.

— Bien, dit Serge, on est d’accord. Les femmes veulent de moi
et moi d’elles. Gardez vos hommes. Forniquez avec eux tant que vous
voulez sans vous montrer et sans découcher de façon visible. Il faut
vivre avec son temps. Ce serait bête de se limiter. Égalité entre vous et
moi. Je ne suis pas un mari parfait. Vous n’avez pas à l’être non plus.
Je vous donne quelques jours pour répondre.

—  Disons  quelques  semaines,  dit  Denise.  Ce  contrat  est  à
étudier.  Venez  dormir  avec  moi  en  attendant.  Nous  ferons
connaissance.

_
Serge laisse  Denise libre,  libre  de faire l’amour  discrètement

avec qui elle veut. Elle n’a jamais renié Guy ou Thomas, et les aime
toujours.  Elle  n’envisage  pas  de  renouer  avec  eux,  mais  elle  est
satisfaite de savoir qu’elle pourrait le faire sans opposition. C’est très
important qu’il ne soit pas jaloux, qu’elle puisse garder une partie de
sa liberté. Symétriquement, si Serge a d’autres amours, ce serait cruel
de les séparer. Elle peut s’en accommoder. Denise n’envisageait pas le
mariage. Elle est impressionnée par Serge au lit. Après avoir pratiqué
plusieurs  fois  avec  lui,  elle  a  la  confirmation  qu’il  la  satisfait
pleinement.  Il  sait  la  préparer  par  des  baisers  et  des  caresses
appropriées, trouver le moment où elle l’attend impatiemment. L’acte
sexuel qui suit est un délice. Guy et Thomas sont moins doués, plus
ternes. L’amour est plus physique, plus prenant avec Serge. C’est son
point fort. Si elle avait à choisir, ce serait pourtant Guy, mais Guy est
loin, indisponible, et jamais elle ne voudra se marier avec Thomas. Il
reste Serge, celui que toutes les femmes convoitent, et avec passion,
vu  son  savoir-faire.  Denise  ne  croit  pas  aux  théories  de  Serge  sur
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l’amour. Elle se sent capable d’obtenir ce qu’elle souhaite, car au lit,
elle a facilement Serge toutes les fois. Serge sera dans son lit, toutes
les nuits, à sa disposition. La vie qu’elle envisage l’enchante. Par son
intermédiaire, vu l’influence que Serge exerce sur son entourage, elle
en aura plus que si elle restait seule. Le contrat est avantageux : il lui
convient. Elle cède. Ils se marient en novembre 1974. Denise invite
Guy, mais ils ont à peine le temps d’échanger quelques mots au milieu
du remue-ménage de la cérémonie. Denise et Serge s’installent dans
un appartement près du lycée.

* ° * ° *
_

Les premières semaines de mariage sont sans histoire. Denise
retrouve la plénitude sexuelle qu’elle avait eue avec Guy. Elle est faite
pour vivre avec un homme, et recevoir de lui tout ce qu’il peut lui
donner.  Mais  Serge  renoue  avec  une  liaison  d’avant  le  mariage.
Denise l’excite moins facilement.

— Tu me délaisses, dit Denise. Ne m’aimes-tu plus ?
— Si, dit Serge. Je n’ai pas trop envie de faire l’amour avec toi

pour le moment. C’est parce que je suis occupé.
— T’occupes-tu avec cette coiffeuse qui est venue te chercher

hier ?
— Oui, dit Serge. Je l’avais lâchée pour me marier avec toi. Elle

a été patiente et moi aussi. Je ne suis pas longtemps avec elle. Tu ne
peux pas dire qu’elle est gênante.

— Tu préfères aller avec elle plutôt qu’avec moi, dit Denise. Ne
suis-je pas bien ?

— Tu es très bien,  dit  Serge.  Tu présentes bien.  Je n’ai  rien
contre toi.

— Tu vas avec elle, dit Denise.
— La plus grande partie de mon temps, je le passe avec toi, dit

Serge. Tu as toutes les nuits. Elle est belle. Elle est bien maquillée.
Elle est  jeune.  Elle  est  dynamique.  Je  suis  bien avec elle.  Elle me
change de toi.

— Et elle fait bien l’amour, dit Denise.
— Oui, dit Serge. C’est agréable avec elle. On s’entend bien.

Elle est moins froide que toi.
— Pourquoi ne t’es-tu pas marié avec elle ?
— Je préfère faire ma vie avec toi, dit Serge. Tu as beaucoup de

qualités. Tu sais tenir une maison. Tu sais parler aux invités. Tu sais
mieux dépenser que moi. Quand je me mets en colère, tu attends que
ce soit fini...
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— N’en jette plus, dit Denise. Tu m’aimes bien, sauf pour faire
l’amour.

— Je t’aime aussi pour l’amour, dit Serge, et je t’ai consacré
plusieurs semaines. J’ai exagéré. Il faut penser aux autres. Les femmes
m’attirent. Elles s’offrent à moi. Je ne vais pas les repousser, surtout
celles qui me plaisent. Je ne t’ai pas prise en traître. Tu étais prévenue.

— Avec moi, dit Denise, c’est toi qui as cherché.
— C’est toi ! Vous êtes toutes pareilles,  dit Serge. Vous dites

parfois plus ou moins non avec la bouche, mais oui avec le sexe. Ce
sont les femmes qui cherchent. Elles sont insatiables. C’est bien toi
qui me relances actuellement. Tu n’es pas la seule.

— Tu es marié, dit Denise. Tu as signé un contrat de fidélité.
— Je  suis  fidèle,  dit  Serge.  Je  ne  t’abandonne pas.  Tu peux

compter sur moi. Je reste avec toi. On aura des enfants qui porteront
mon nom. Je tiens à toi.

— Pourquoi vas-tu avec cette coiffeuse si nous sommes toutes
pareilles ?

— Toutes pareilles pour se donner, dit Serge, mais tu manques
de chaleur. Tout est bien organisé avec toi. Tu réfléchis à tout. Tu as la
spontanéité d’un robot. C’est ta culture scientifique qui déborde. Ce
qui est bien pour la maison ne l’est pas au lit. Tu ne vas pas me le
reprocher. Tu as bien couché avec des hommes. Tu m'as dit que tu les
aimes. Continue. Je ne t’en fais pas grief. Je te trouve normale. Tu es
comme moi.

— Moi, dit Denise, c’était avant le mariage.
— Avant ou après, dit Serge, il n’y a pas grande différence. Je

t’assure  que  les  femmes  mariées  ne  se  réservent  pas  plus  que  les
autres.

— Alors, dit Denise, le mariage ne sert à rien.
— Si, dit Serge. Il sert à occuper une place dans la société, et les

femmes mariées que je connais ont l’avantage d’êtres plus accessibles
que les célibataires. Elles font moins de simagrées.

— L’amour hors mariage n’est pas très bien vu, dit Denise.
— Parce qu’il faut garder sa place, dit Serge, comme je le fais

en étant avec toi. Si on reste discret, c’est bien toléré. Les rois ont
toujours  eu  des  maîtresses,  et  les  reines  des  amants.  Connais-tu
beaucoup de femmes ou d’hommes qui n’ont pas de relations de ce
genre ?

— Je crois en connaître, dit Denise.
— Tu crois, dit Serge, mais tu n’en es pas sûre.
— Si, dit  Denise. Il y a des fidèles chez les femmes comme

chez les hommes.
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— Sauf chez les dérangées, dit Serge, la fidélité n’existe qu’en
façade.  Je  te  suis  fidèle  et  tu  m’es  fidèle  pour  tout  le  monde.  Les
femmes  sont  en  majorité  des  putains  quand  elles  ont  l’habitude,
comme toi, et j’en ai la preuve. C’est heureux, car les hommes aiment
cela.  Il  vaut  mieux  ne  pas  le  dire,  mais  c’est  la  vérité.  Elles  se
pomponnent pour nous attirer. Je t’assure qu’il n’y en a pas beaucoup
qui refusent, sauf peut-être celles qui sont vierges ou incapables.

— Qu’as-tu contre les vierges ?
— J’en suis las,  dit  Serge. J’en ai tâté quelques-unes.  Il  faut

insister, prendre beaucoup de temps pour les convaincre, et tout cela
pour risquer de rater et de se faire mal voir, sans compter qu’elles ont
tendance  à  s’accrocher  quand  on  réussit.  Le  jeu  n’en  vaut  pas  la
chandelle. J’ai compris à l’usage. Je les évite quand elles ne valent pas
le coup. Je laisse aux autres le soin de frayer le chemin. J’ai assez
donné.  Il  n’y  a  que  les  très  jeunes  qui  sont  faciles.  Je  préfère  les
femmes déjà initiées. Elles pullulent et il suffit de montrer qu’on est
disponible pour qu’elles écartent les cuisses.

— Tu me vois ainsi, dit Denise.
— Évidemment, dit  Serge. C’est exactement toi.  Regarde-toi.

Tu es prête à me recevoir. Les autres sont comme toi. Il n’y a pas à se
masturber.

— Tu préfères ta coiffeuse ?
— Ce n’est pas pour te dénigrer, dit Serge, mais tu n’as pas de

piment.  Un vrai bout de bois.  Il  y a de l’animation avec elle.  Elle
m’excite,  alors  qu’avec  toi,  il  faut  avoir  une  grosse  envie.  As-tu
remarqué qu’elle est belle ?

* ° * ° *
_

La mère de Thomas,  très  contente  des résultats  de celui-ci  à
l’examen,  contacte  Denise  pour  qu’il  reprenne  des  leçons.  Denise
n’est pas très chaude, car le programme de classes préparatoires aux
grandes  écoles  est  difficile  et  va  lui  demander  du  travail.  Revoir
Thomas, la décide d'accepter. Elle choisit les heures de leçons quand
son mari n’est pas là. Serge se passant fort bien d’elle, elle n’a aucun
scrupule à proposer des quarts d’heure de détente à Thomas. Sachant
qu’elle est mariée, Thomas s’informe. Elle le rassure : Serge accepte si
cela reste secret,  et  elle lui garantit  qu’elle ne se refusera jamais à
Serge,  qu’il  n’en pâtira  pas.  Elle  ne se  préoccupe pas trop que les
amours de Serge puissent télescoper ceux de Thomas, car Serge, c’est
la nuit, et Thomas, c’est le jour.

Dormir  près  d’un  homme  actif  ne  suffit  pas.  Denise  doit
solliciter  Serge pour que l’activité soit  pour elle,  car il  se fait  tirer
l’oreille.  Il  a  rarement  l’initiative,  car  il  se  dépense  beaucoup  à
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l’extérieur. Il  se réserve pour ses belles qu’il  ne veut pas décevoir.
Batailler  pour  s’imposer  n’est  pas  dans  la  nature  de  Denise.
Rapidement, Thomas recueille presque toutes les faveurs de Denise, et
Serge seulement  des restes.  Denise ne parle  pas de son amant,  car
Serge est indifférant à ce qui n’est pas visible, et se passe d’honorer sa
femme quand elle ne le réclame pas.  Dans la vie courante,  Denise
apprécie  de  l’avoir.  Il  plaît  à  tout  le  monde.  Tous  les  regards
convergent vers lui. Dans la société, c’est le roi, et elle vit en reine, en
reine qui accepte les discrètes favorites du roi.

Thomas n’est pas là pendant les vacances. Pour compenser, au
lit,  Denise se colle contre Serge pour l’exciter,  parvenant ainsi à le
motiver. Il la repousse de temps en temps. Elle n’insiste pas, sachant
qu’il s’est dépensé à l’extérieur. Elle retrouve son amant à la rentrée.

* ° * ° *
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_
18 Commentaires

* ° * ° *
_

Guy et Denise s’étant mutuellement raconté les deux années de
séparation, ils s’interrogent sur certains points :

— Guy, tu as connu cinq filles en deux ans, dit Denise. Tu n’as
pas beaucoup fait l’amour. Quand j’étais avec toi, tu ne rechignais pas
pour le faire.

— Je n’avais personne comme toi, dit Guy. Avec Hélène, elle ne
voulait pas aller jusqu’au bout.

— Elle est pourtant allée assez loin, dit Denise. Tu éjaculais sur
elle ?

— Oui,  dit  Guy. Cela ne me donne pas le même plaisir  que
quand je fais vraiment l’amour. J’avais la sensation d’être en faute.
Elle restait sur la réserve et moi aussi. Ce n’est qu’après son mariage
qu’elle est devenue accessible, et je n’ai même pas eu le loisir d’en
profiter pleinement plus de quelques fois.

— Considérait-elle vraiment qu’elle ne faisait pas l’amour ?
— Pour  moi,  dit  Guy,  cela  en  était.  Elle  m’a  étonné en  me

disant que ce n’en était pas. J’ai beaucoup réfléchi depuis lors. Je ne
suis pas certain d’avoir eu raison.

— Tu ne vas pas me faire croire qu’elle ne faisait pas l’amour
quand tu la pénétrais ?

— Je vais t’expliquer ce qui me fait douter, dit Guy. Tout ce qui
est  sexuel  concerne le sexe.  L’amour concerne la relation entre les
sexes.

— Cela me semble évident, dit Denise.
—  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  concernent  le  sexe :  en

particulier, tout ce qui provoque son excitation, dit Guy. J’y inclus la
copulation  fécondante  ou  non,  le  contact  des  deux  sexes,  les
attouchements, les caresses profondes, les caresses superficielles, les
caresses  sur  le  reste  du  corps,  la  fellation,  les  baisers,  la  danse
rapprochée, la vision d’une partie du corps de l’autre comme le sexe,
les cheveux, la poitrine, le bas du visage, les bras ou les pieds suivant
les lieux ou les époques. J’ajoute le rêve de l’autre et les fantasmes.
Tout cela excite le sexe, mais est-ce de l’amour ?

— L’amour, dit Denise, c’est quand on est l’un dans l’autre.
— C’est ta définition de l’amour, dit Guy. Il y en a beaucoup

d’autres.  Tout ce que je t’ai  cité de sexuel  concerne l’amour à des
degrés divers, et ma liste n’est pas exhaustive. Les fantasmes et le rêve
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sont rarement considérés comme de l’amour, sauf par les romantiques.
À  l’opposé,  tu  connais  des  personnes  autour  de  toi  pour  qui
l’accomplissement complet de la relation sexuelle n’est qu’un simple
geste d’hygiène sans amour. Suivant les gens, il y a des différences sur
ce qu’ils mettent dans l’amour. Je passe sur la masturbation qui n’est
pas du tout ressentie de la même façon par les uns et les autres ou la
fécondation artificielle que je n’arrive pas à classer. L’amour est une
attraction  de  l’un  pour  l’autre,  mais  qui  n’inclut  pas  toujours  les
mêmes choses suivant les individus. Où est la limite ?

— Qu’en déduis-tu ?
— J’en déduis qu’Hélène, avec ses œillères, s’était polarisée sur

la  virginité,  dit  Guy,  sur  cette  barrière  symbolique  qui  est  restée
infranchissable pour elle, hors son mari. C’était la limite entre l’amour
interdit et le non-amour autorisé par ses convictions. Je ne voyais pas
les choses de cette façon. J’étais plus proche de la tienne. Pour moi, le
fabuleux plaisir qu’elle avait avec moi et le contact de son sexe était
une preuve d’amour. Pour elle, non. C’est peut-être elle qui a raison.
Personne ne l’a jamais empêchée de se masturber et d’avoir du plaisir
en se touchant.  Elle m’a dit  qu’elle le faisait  souvent  avant de me
rencontrer, depuis qu’elle était petite. Je ne faisais que révéler un peu
plus son plaisir par des caresses intimes d’amitié sans conséquence.
L’amour était autre chose pour elle. Il passait par le mariage.

— Elle serait restée pure avec toi ?
— C’est possible, dit Guy. Pour elle au moins.
— Et pour toi ?
— Sa vérité a autant de valeur que celle d’un autre, dit Guy, car

l’amour se cantonne surtout dans le cerveau. Si elle en est persuadée,
moi aussi en ce qui la concerne. Par contre, j’ai fait l’amour avec elle,
alors qu’elle ne le voulait  pas. Je l’ai violée, parce que je n’ai pas
essayé de la comprendre. Elle ne s’en est pas aperçue, mais j’aurais dû
me retenir, la respecter.

—  Tu  n’as  pas  à  te  culpabiliser  avec  une  fille  pareille,  dit
Denise.

—  Je  ne  suis  pas  innocent,  dit  Guy.  Je  l’ai  violée  d’abord
sciemment  pour  tester  ses  réactions  et  ensuite  j’ai  continué  par
lâcheté.

— Son mari te l’avait demandé.
— Il est mon complice, dit Guy. Je suis pourtant le coupable,

car il ne savait pas qu’elle m’avait répété plusieurs fois de ne pas la
violer. Hélène a considéré que mon sperme arrivait en elle de façon
involontaire, mais j’ai commis la faute volontairement. Je ne l’ai pas
informée du viol. Je l’ai méprisée. Je suis impardonnable.

— Moi, dit Denise, je te pardonne.
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— Je suis  un violeur,  dit  Guy,  indiscutablement.  Si  elle  m’a
quitté, c’est qu’elle l’a bien compris ainsi. Notre relation était fondée
sur un quiproquo. Je lui faisais l’amour sans l’aimer, et elle m’aimait
sans faire l’amour.

— Elle avait un point de vue bizarre, dit Denise.
— Cela arrive chez les sentimentaux, dit Guy. Ils s’enferrent sur

une idée et n’en sortent pas. Tout le reste doit suivre, même si cela
coûte beaucoup.

— Renée et  Léa  se  contentaient  de  tes  caresses,  dit  Denise.
N'avaient-elles pas envie de te caresser ? Moi, j’aime bien.

— Je restais habillé et je n’avais pas envie qu’elles le fassent,
dit Guy. Cela n’a jamais posé de problème.

— Quand je t’ai quitté, dit Denise, j’étais en manque de toi. As-
tu ressenti la même chose ?

— J’étais sous pression, dit Guy, ce qui donne envie de faire
l’amour. Je regardais un peu plus les femmes. Je regrettais le temps où
je  me  soulageais  en  toi.  J’ai  bien  pensé  à  toi  et  j’ai  eu  des  nuits
agitées. Au bout d’un certain temps, j’ai retrouvé un équilibre voisin
de celui que j’avais avant de te connaître. Avec Hélène, j’allais cahin-
caha.

— Moi,  dit  Denise,  sans relations,  je  n’ai  jamais retrouvé le
même équilibre.  Mes envies sont devenues beaucoup plus fortes et
surtout précises. Le cas d’Odile m’étonne. Elle voulait se donner et te
louait de ne pas la prendre. Comment l’expliques-tu ?

— Je crois  que c’est  lié  à  son caractère,  dit  Guy.  Toi,  tu  es
pragmatique. Si j’avais couché avec elle, son idéal s’effondrait.

— Bon, j’admets, dit Denise. L’histoire de l’hymen d’Odile m’a
amusée. Pourquoi t’en a-t-elle parlé ?

— Elle  revenait  très  souvent  sur  le  gynécologue  qui  l’avait
envoyé  promener  parce  qu’elle  était  vierge,  dit  Guy.  Elle  répétait
toujours que ce n’était pas sa faute si elle était vierge. Elle devait se
marier et le destin ne l’a pas voulu. C’est bien revenu une dizaine de
fois, et même plus. Je n’ai pas compté, mais elle y revenait toujours.
Cette caractéristique, de rabâcher sans cesse sa peine, ne me plaît pas.
Elle voulait sans doute me persuader qu’elle était vierge pour mieux
affirmer  ses  dires.  Elle  était,  à  mon  sens,  complexée.  Elle  avait
beaucoup de pudeur avec tout le monde, et ensuite sa pudeur avec moi
a  complètement  disparu.  Elle  cherchait  tous  les  prétextes.  Elle  se
défoulait  sur  moi  de  tous  ses  problèmes  sexuels  qu’elle  refoulait
depuis des années. J’étais flatté de sa confiance. C’était pour moi une
femme à découvrir  qui  me disait  tout.  Elle  était  loin de ce que je
cherchais, mais elle m’intéressait. J’ai même lu son journal intime où
elle révélait ses pensées et ses rêves.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 249 

— Elle te l’a montré ?
—  J’ai  su,  dit  Guy,  pas  très  longtemps  avant  la  séparation,

qu’elle avait  ce  journal.  Elle  l’a montré et  me l’a confié.  Elle m’a
demandé de ne pas l’ouvrir devant elle. Je ne voulais pas le prendre,
mais  elle  l’a  imposé en gage  de son amour.  Elle  ne l’avait  jamais
montré  à  d’autres  personnes.  C’était  deux  lourds  cahiers  reliés,  de
grand format,  dont  les  pages étaient  couvertes  de sa  petite  écriture
bien  formée.  J’ai  mis  des  jours  à  le  lire.  Il  remontait  à  son
adolescence.  J’ai  pu  suivre  pas  à  pas  son  évolution  depuis  cette
époque. Toute sa vie y était, y compris sa vie sexuelle qui se résume
surtout à des rêves de jeunesse, aux révélations de l’oncle, au fiancé, à
l’épisode du gynécologue et à moi. J’ai pu juger de mon effet sur elle.

— Important ?
— Dès le début, dit Guy, elle m’a assimilée avec son fiancé.

Elle a cherché à s’en défendre, mais a cédé très vite. Quand elle s’est
offerte à moi, elle était sincère, et encore disposée par la suite. Elle
aurait voulu un enfant ressemblant au fiancé. Mon refus a accentué en
elle  l’identification  avec  le  fiancé,  et  elle  est  ensuite  restée  en
admiration commune et continue.

— Elle t’aurait plus admiré que le fiancé si tu l’avais prise, dit
Denise.

— C’est  vrai  qu’elle  avait  une  envie  folle  de  moi,  dit  Guy.
J’étais allé plus loin que son fiancé. J’étais maître de la situation et
j’étais  tenté  d’en  disposer  pour  satisfaire  mes  besoins.  En  même
temps, j’avais peur qu’elle ne se lie à moi.

— À cause de son âge ?
—  Un  peu,  dit  Guy,  mais  surtout  à  cause  de  son  caractère

sentimental. Je ne l’aimais pas assez pour me lier à elle. Je ne voulais
pas lui faire de mal. Je ne voulais pas lui faire un enfant comme avec
Elsa. Il y a assez de malheureux sur Terre.

— Je n’aurais pas agi comme toi, dit Denise. Odile et son enfant
n’auraient pas été malheureux. Elle le voulait. Elle aurait été contente
d’en avoir un. Je ne te comprends pas. Quand une femme désire un
enfant et peut l’élever, il ne faut pas hésiter. Tu as été égoïste et cruel.
Tu lui as gâché sa vie.

— Je n’avais pas conscience de ma cruauté, dit Guy. Si c’était à
refaire, je réfléchirais un peu plus.

— Je l’espère bien, dit Denise. C’est une grosse faute que tu as
commise là.

— Je pensais à Elsa, dit Guy.
— Car tu penses qu’Elsa a été malheureuse d’avoir un enfant de

toi ? Non, mon cher. Elle l’a gardé. T’a-t-elle jamais reproché quelque
chose ?
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— Non, jamais, dit Guy.
— Son enfant est ce qui la fait vivre, dit Denise. Tu as bien agi

avec Elsa, et mal avec Odile.
— Je suis responsable vis-à-vis de l'enfant.
— De rien du tout, dit Denise. Seuls ceux qui élèvent l'enfant en

sont  responsables,  et  ceux  qui  en  veulent  la  responsabilité  sont  si
nombreux qu'ils se déchirent pour l'avoir. Tu n'as pas à te mettre sur
les rangs pour l'obtenir, sous prétexte d'une paternité discutable. Es-tu
le père à l'état civil ?

— Je ne sais pas, dit Guy. Elsa ne m'a pas renseigné, bien que
j'aie posé la question dans une lettre. Il y a les problèmes d'héritage.

 — Tu n'as rien à voir avec Élise, et rien avec l'enfant qu'Odile
te  réclamait.  Elsa  et  Odile  n'ont  jamais  voulu  t'impliquer  ou  te
responsabiliser.  L'homme  de  passage  n'est  qu'un  déclencheur,
nécessaire,  mais  secondaire.  Elles  ne t'ont  réclamé qu'un pur  geste
d'amitié. Tu avais la possibilité d'accepter ou de refuser, mais tu n'es
engagé  en  rien.  D'ailleurs,  combien  d'hommes  ignorent  qu'ils  ont
conçu un enfant ? Ils distribuent à tous vents leur semence. Quand les
femmes en ont la possibilité,  elles choisissent  la bonne semence et
celui avec qui elles vont vivre. Ton Elsa a choisi un autre homme.
Élise est correctement élevée. Tu n'as pas à intervenir.

— Ton point de vue se défend, dit Guy.
— Odile est tombée sur un drôle de gynécologue, dit Denise. Le

mien a été plus compréhensif.
— Tu n’y allais pas pour la même chose, dit Guy. Il n’a fait

qu’un  examen  de  routine.  Tu  voulais  simplement  des  pilules.  Un
généraliste pouvait te les prescrire. Elle demandait un examen interne,
comme une femme qui a des rapports. Elle reconnaissait qu’elle s’était
comportée comme une sotte avec lui,  mais la révélation que d’être
vierge  à  son  âge,  n’est  pas  tout  à  fait  normal,  l’avait  marquée
énormément.

— Je  ne  trouve pas  que  c’est  anormal,  dit  Denise.  Était-elle
frigide ?

— Je n’ai pas vérifié, dit Guy.
— Était-elle vraiment belle ?
— Je suis mauvais juge, dit Guy. Je te montrerai sa photo.
— Celle prise par Joël ?
— Oui.
— Tu l’as gardée… Quelle chance, dit Denise … Je vais voir

cette déesse qui excite tous les mâles… Et Léa ? C’était la plus facile.
Tu  l’avais  comme  Hélène  à  ta  porte.  N’avais-tu  pas  de  besoins
physiques ?
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— Bien sûr que si, dit Guy. Sans les hommes qu’elle ne savait
pas éloigner, j’aurais couché avec elle. L’envie ne suffit pas. Elle était
comme un chien qui accepte tout de son maître. J’aurais pu la battre
ou l’envoyer à la mort. J’étais le maître absolu. Elle me faisait penser
aux prostituées avec les souteneurs qui ont tous les droits.

— À ta place, dit Denise, j’aurais fait l’amour avec elle. Tu lui
aurais fait plaisir. Elle était gentille.

— Je reconnais là ton bon cœur, dit Guy, mais tu n’étais pas là
pour me conseiller. J’hésitais. Je ne savais pas ce que je devais faire
avec elle. Je ne me suis pas engagé parce que j’en aimais d’autres : toi
et Blanche en particulier. Léa ne vous éclipsait pas.

— Renée ne te convenait pas, dit Denise. J’ai l’impression que
tu as un faible pour Ingrid et Lou.

— Je ne les ai connues qu’à travers Vincent et les photos, dit
Guy,  mais  je  les  aime  bien.  L’éducation  sexuelle  d’Ingrid,  qui
commence très tôt, n’est sans doute pas idéale, mais me semble l’avoir
bien protégée des ennuis venant d’un partenaire mal choisi.

—  J’aurais  dû  faire  comme  elle,  dit  Denise.  Quand  je  t’ai
rencontré,  j’aurais  su  ce  que tu  valais  par  rapport  aux autres  et  je
t’aurais mis le grappin dessus.

— C’est une flegmatique, comme moi, dit Guy. Je me sens très
proche d’elle, bien que n’ayant pas son expérience. Lou l’est aussi, en
plus timide.  Il  lui  a manqué l’éducation précoce d’Ingrid.  Je pense
qu’après Vincent et Olaf, elle trouvera vite son équilibre, comme sa
sœur. Elle a eu la chance de ne pas s’accrocher à son premier amour.

— C’est aussi mon avis, dit Denise. Avec le premier homme, on
peut faire des bêtises. Avec les suivants aussi,  mais petit à petit  on
s’améliore.  Question  indiscrète :  tu  as  vu  des  photos.  Comment
étaient-elles ?

— Bien prises et nettes, dit Guy.
— Ne réponds pas à côté, dit Denise.
— Des nus, dit Guy, en grand format. Ingrid les a données à

Vincent pour lui faire plaisir. Elle avait compris que c’étaient celles
qu’il  préférait.  Joël  a  regardé  longtemps  celle  de  Lou  et  lui  a
redemandé plusieurs fois.

— Les coquins ! Je m’en doutais, dit Denise.
— T’intéresses-tu aux femmes nues ?
— J’ai  bien  le  droit  de  me  renseigner  sur  ce  qui  excite  les

hommes, dit Denise. Et Blanche, la trouvais-tu bien ?
— Blanche, c’est différent, dit Guy. Elle était très occupée. En

plus de son travail, elle avait deux quasis invalides chez elle. D’après
Renée,  ils  l’étaient  depuis  plusieurs  années.  Cela  devait  être  un
calvaire pour Blanche. Elle s’échappait une heure par-ci par-là pour
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venir nous voir. Elle n’a jamais pu me donner des leçons de conduite
très longues.  Quand je me suis mis à l’économie avec elle,  j’allais
chez elle pour que cela puisse durer plus longtemps. Elle me quittait
de temps en temps pour subvenir aux besoins de ses parents. C’est là
que j’ai pu mesurer son dévouement. Elle a perdu sa jeunesse à cause
de  cela.  Elle  était  pudique.  Jamais  un  geste  de  travers.  Elle  ne  se
plaignait jamais. Ce n’est que par Renée que j’ai su qu’elle se trouvait
trop grande et laide, et que de ce fait, elle se sentait en marge. Moi, je
la trouvais bien, mais elle ne m’a pas fait d’avance et moi non plus. Je
le regrette. C’était une véritable amie.

—  Un  amour  perdu,  dit  Denise.  Et  ton  informaticienne ?
Vraiment frigide ? Pas moyen de la réveiller ?

—  D’après  ce  qu’elle  m’a  dit,  dit  Guy,  elle  a  essayé  avec
d’autres garçons. Elle a consulté des médecins qui lui ont donné des
traitements. Cela n’a pas marché. Elle se résignait, comme elle disait,
à faire la poubelle, pour faire plaisir. Elle escomptait bien se marier un
jour  et  fonder  une  famille.  Elle  était  très  sympathique.  Elle  disait
qu’elle m’aimait bien.

— As-tu envisagé de te marier avec elle ?
— Non, dit Guy. Ton souvenir m’était plus sympathique. Elle

préférait Urbain.
— As-tu pensé à te marier avec moi ?
— Oui, dit Guy, mais la place est prise.
— Tu m’as toujours dit que tu voulais terminer tes études avant

d’envisager de te marier, dit Denise.
— C’est vrai, dit Guy. Quand tu t’es mariée, cela m'a fait un

choc.
—  Si  je  t’avais  demandé,  dit  Denise,  aurais-tu  accepté  de

déroger à tes principes.
— Oui, dit Guy, mais tu ne l’as pas fait. J’avais presque terminé

les études.
— C’est une occasion manquée, dit Denise. N’épiloguons pas.

Et ta fille ? As-tu des nouvelles ?
— Je reçois régulièrement des lettres d’Elsa avec des photos, dit

Guy.
— Vas-tu la voir de temps en temps ?
— Ce n’est pas possible, dit Guy. Elsa ne veut pas. Son mari est

jaloux. Il la surveille de près. Il paraît qu’il a menacé avec son fusil un
homme qui lui tournait autour. S’il soupçonnait qu’elle puisse avoir un
amant ou que je l’ai été, elle serait en danger.

— Ne se doute-t-il pas qu’Élise est la fille d’Elsa, dit Denise ?
— Elsa  fait  très  attention  de  considérer  sa  fille  comme  une

sœur, pour ne pas le gêner, dit Guy.
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—  Pense-t-il  qu’Elsa  était  vierge  quand  il  l’a  connue,  dit
Denise ?

— Non, dit Guy. Elsa ne lui a rien caché de son passé, comme
Emma lui  a  conseillé.  Il  est  au  courant  de  tout  et  il  a  accepté  la
situation, mais il ne veut pas entendre parler du passé et ne veut pas
d'Élise  chez  lui.  Maintenant,  dis-moi  comment  tu  as  fait  pour  te
donner à un individu comme Walter.

—  Je  crois  te  l’avoir  dit,  dit  Denise.  J’étais  tellement  bien
tombée avec mes amants précédents que je ne me suis pas méfiée. Je
n’ai pas vu au début qu’il était dépravé.

— Tu es restée assez longtemps avec lui, dit Guy.
— Mets-toi à ma place, dit Denise. Je ne me doutais de rien.
— L’as-tu aimé ?
— Oui et non, dit Denise. Sexuellement, rien à redire. J’avais

des besoins à satisfaire. Sur le plan intellectuel, il ne te valait pas, mais
je  m’en  accommodais.  Nous  ne  passions  pas  beaucoup  de  temps
ensemble. J’étais plus équilibrée avec lui que sans lui. Je n’ai jamais
envisagé de faire ma vie avec lui.

— C’est lui qui t'a quitté, dit Guy, et pas toi ?
— Oui.
— Aurais-tu pu coucher avec lui, dit Guy, sachant qu’il allait

avec une autre.
— Cela ne m’enchantait pas, dit Denise, mais le contrat ne le

précisait pas. S’il n’avait pas rompu de son côté, je serais sans doute
restée un peu avec lui.

— Aurais-tu partagé ?
— Tu t’es bien partagé entre tes filles,  dit  Denise.  Françoise

aussi va avec plusieurs garçons. Je ne vous en veux pas. Walter avait
des défauts, mais qui n’en a pas ?

— Au fond, tu dois avoir raison, dit Guy. Avec Quentin, cela n’a
pas duré longtemps.

— Quelques jours, dit Denise. Ce n’était pas possible.
— Avec Anne, dit Guy, j’ai cru comprendre que cela a duré plus

d’un an ! C’est incroyable.
— C’était  la  première  fois  qu’elle  était  avec  un  garçon,  dit

Denise.  C’est  normal.  Tu sais,  avec  tes  filles,  c’est  presque pareil.
Combien de fois as-tu fait l’amour avec elles ? Si je compte bien, en
deux ans, tu n’as pas fais mieux si on exclut Hélène.

— Je ne suis pas impuissant, dit Guy. C’est différent.
— Où est la différence pour les filles ? Tu les as excitées, sans

les satisfaire complètement, dit Denise. Tu n’es pas mieux que lui. Ta
conduite est inqualifiable. Tu n’es pas un homme.

— Tu es sévère, dit Guy.
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— C’est simplement pour te donner un autre point de vue, dit
Denise. Elles ont perdu leur temps avec toi, alors que c’était déjà des
vieilles filles.

— J’admets cela, dit Guy, mais j’hésitais à m’engager pour ne
pas leur donner de faux espoirs. C’est difficile sans savoir ce qui va
sortir du partenaire. Regarde ce qui s’est passé avec Elsa. Je ne voulais
pas refaire le même genre d’erreur. Il n’y a qu’avec toi que j’ai changé
d’avis,  et  encore,  c’est  parce que nous avions travaillé ensemble…
Avec ton mari, comment cela s’est-il passé ? Y a-t-il eu des accrocs ?
Était-il libre quand tu l’as connu ?

— À peu près, dit Denise.
— M’expliques-tu ?
— Il est  comme moi ;  ce n’est  pas un saint,  dit  Denise.  Il  a

connu des femmes. Il ne me l’a pas caché, tout comme je ne lui ai pas
caché  que  je  n’étais  plus  vierge  et  que  j’avais  connu  plusieurs
hommes.

— As-tu parlé de moi ?
— Je n’ai pas donné de nom, dit Denise. Il n’a pas cherché à

savoir. Je ne lui ai pas non plus demandé des détails. Il a trois ans de
plus que moi. Il a vécu sa vie. Je ne lui reproche pas. J’ai une amie,
qui  était  là,  avec lui au lycée,  avant que j’arrive,  qui m’en a parlé
assez sans que je lui demande. Il  était  très coureur. Il  s’est un peu
calmé avec moi, bien qu’il ne se contente pas de moi uniquement. Il
est toujours avec une coiffeuse.

— Cela te plaît-il ?
— Je fais avec, dit Denise. C’est mieux qu’avec Walter.
— Qu’est-ce qui t’a séduit en lui ?
— Il  parle  bien,  dit  Denise.  C’est  un bon orateur.  Il  a  de la

prestance.  Il  dirige quantité  de choses.  Il  distribue le  travail.  Il  est
actif. On n’a pas le temps de s’ennuyer. Il invite. On est invité. Au
début, je trouvais cette agitation un peu exagérée, mais il faut dire que
j’étais fatiguée après la jaunisse. Je suis encore frileuse. Je m’habitue
progressivement. C’est une vie mouvementée, mais agréable.

— Se met-il de temps en temps en colère ?
— Oui, dit Denise, mais elle ne dure pas. Cinq minutes après, il

ne sait plus pourquoi. Est-ce important ?
— Je cherche à cerner son caractère, dit Guy. Sauf erreur, il est

colérique. Le nom du caractère n’est pas beau, mais les gens aiment
les colériques. Ils en font leurs chefs.

— En tout cas, dit Denise, j’aime quand il est avec moi.
—  J’étais  aussi  attiré  par  les  colériques  avant  d’étudier  la

caractérologie, dit Guy. Je les admirais, comme tout le monde. Ils ont
une telle facilité de parler et de se lancer en avant ! J’en suis revenu.
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Je ne les aime plus. Ils sont à la source de beaucoup de malheurs. Il ne
suffit pas d’agir. Il faut penser auparavant à ce qu’on doit faire. La
plupart ne sont pas assez intelligents pour éviter les erreurs. Se laisser
guider  par  eux  est  catastrophique.  Donc,  a  priori,  je  n’aime  pas
beaucoup ton mari.

— Je l’aime quand même, dit Denise.
— Tu disais aussi m’aimer et aimer Thomas, dit Guy.
— Je vous aime tous les trois, dit Denise.
— Peux-tu comparer ?
— Si tu veux savoir, dit Denise, toi tu es doux, Thomas aussi, et

lui est plus dynamique.
— Ta préférence ?
— Grâce à tes soins et à ceux de Fernand, dit Denise, j’ai acquis

de  l’expérience,  et  je  m’adapte.  Avec  toi :  bien.  Thomas  est  ton
cousin :  vous  vous  valez,  avec  le  même  style.  Je  l’ai  initié  et  je
continue à  avoir  l’initiative avec lui.  Il  est  jeune.  J’y fais  attention
comme à  la  prunelle  de  mes yeux.  Avec Serge,  relations  sexuelles
parfaites  et  plaisir  physique maximal.  Quand je  suis  avec  Thomas,
c’est lui que je préfère, et quand je suis avec Serge, c’est aussi mon
préféré.  J’ai  des  orgasmes  avec  les  deux,  mais  je  le  ressens
différemment. Je ne peux pas en privilégier un. Ils se complètent. Ce
n’est pas comparable. J’ai du plaisir avec les deux.

— Cela montre que l’amour se passe surtout dans le cerveau. Tu
ne les mets pas dans le même coin.

— Je sépare, dit Denise. Thomas et toi d’un côté, et Serge tout
seul. Deux mondes à part. Serge me reproche d’être moins facile que
les autres femmes.  Est-ce aussi  ton avis ? Pourtant,  je  me présente
comme  il  est  recommandé  dans  les  manuels.  Trouvais-tu  la
pénétration difficile ? Suis-je anormale ?  Thomas n’a pas l’air  d’en
souffrir.

— Si  je  compare  à  Hélène,  dit  Guy,  elle  est  plus  lubrifiée.
C’était  très  facile  avec  elle,  peut-être  trop.  Avec  Elsa,  nettement
moins.  Comme  je  mettais  un  préservatif  avec  toi,  cela  fausse  la
comparaison.  Dans un moteur  de voiture,  il  y a de l’huile entre le
cylindre  et  le  piston,  sur  les  coussinets  des  paliers  aussi,  sinon  il
grippe  quand  la  vitesse  est  grande.  Serge  doit  être  pressé.  Tu  me
conviens  aussi  bien  qu’une  autre.  Je  n’atteins  pas  la  vitesse  de
grippage.  L’homme  aussi  sécrète  du  lubrifiant,  ce  qui  facilite  le
passage.  La  pénétration  serait  moins  laborieuse  si  tu  étais  plus
lubrifiée.  Ce  serait  mieux.  J’ai  eu  quelques  relations  libres  avec
Hélène que j’ai beaucoup appréciées.

— Tu me proposes de mettre de l’huile de moteur ? Je ne suis
pas un moteur, dit Denise.
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— Un doux petit coussinet peut-être, dit Guy. La nature fournit
naturellement le lubrifiant, mais tu l’enlèves en te lavant.

— Tu voudrais que je reste sale ?
— Il suffit d’en ajouter quand il en manque, dit Guy. L’huile de

moteur n’est pas ce qui convient le mieux à la peau. L’eau suffit. Tu
mouilles ou si tu préfères, tu mets une pommade ou une crème qui
tient plus longtemps. Il y en a en pharmacie, adapté à cet usage. Avec
un préservatif, le problème ne se pose pas, car ils sont généralement
lubrifiés. Ils sont très glissants.

— Quand Serge mettra un préservatif, le monde aura changé.
Est-ce l’homme ou la femme qui met la crème ? Si c’est Serge qui doit
la mettre, il n’aura pas la patience.

— La verge se promenant partout, dit Guy, elle est vite essuyée.
Dans le creux de la femme, cela doit tenir plus longtemps.

— Faut-il aller profond ?
— Je ne pense pas, dit Guy. À l’entrée, cela doit suffire. C’est

ce qui est lavé, et la verge en passant devient glissante. L’intérieur
reste humide par les secrétions.

— Ta connaissance d’autres femmes a son utilité, dit Denise. La
comparaison  me  montre  mes  déficiences.  Serge  a  raison  de  se
plaindre. Je vais me procurer de la crème lubrifiante pour ne plus être
grippée. Je pourrais l’essayer avec toi, mais tu n’en as pas besoin.

— Je ne cherche pas à coucher avec toi, dit Guy, bien que cela
ne me déplairait pas, tu t’en doutes.

— Je n’ai pas de doute là-dessus, dit Denise, tout comme tu te
doutes que je ne suis pas insensible à tes charmes. Je suis incapable de
te résister. J’ai de très bons souvenirs, mais ta vie n’est plus avec moi.
Soyons sages. Il est temps que tu trouves une femme qui te convienne
et  coucher  avec  toi  t’en  détournerait.  Cherche  un  peu.  Je  peux  te
conseiller. Quand tu en auras trouvé une, et si elle se lave et n’exige
pas le préservatif, je lui dirai comment ne pas être grippée.

— J’accepte volontiers tes conseils, dit Guy. C’est bon d’avoir
une amie comme toi.

— Puisque tu n’aimes pas écrire, dit Denise, le téléphone est là
pour ne pas perdre le contact.

— Envisagez-vous d’avoir des enfants ?
— Le médecin m’a conseillé d’attendre, dit Denise. La jaunisse

n’est pas terminée. Il faut plusieurs années à certaines personnes pour
se remettre complètement.

— Tes beaux-parents sont gentils ?
— Avec mon beau-père,  dit  Denise,  cela  va.  Avec ma belle-

mère, je ne sais pas comment m’y prendre. Elle n’aime pas ma cuisine
habituelle. Elle n’aime que ce qui est épicé. Sans goûter, elle rajoute
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du poivre dans tout, même dans les crèmes glacées. Je m’adapte pour
lui faire des plats qu’elle aime. Chez elle, je n’arrive à manger que le
pain et les desserts.

— Elle n’est pas comme nous, dit Guy.
— En plus, elle fume, dit Denise. Elle m’a brûlé une nappe et

un drap. Elle se parfume : on peut la suivre à la trace. J’essaie de faire
bonne mine. Je n’ai pas l’air de compter beaucoup pour elle. Elle ne
s’adresse qu’à Serge et  jamais à moi.  Heureusement,  elle n’est  pas
souvent là.

* ° * ° *
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_
19 Marie et Guy

* ° * ° *
_

Marie  consacre  beaucoup  de  son  énergie  à  ses  élèves.  Elle
participe à la vie scolaire et  parascolaire.  C’est  en réunion scolaire
qu’elle rencontre Guy après la rentrée au lycée Sud en 1975. Guy a 23
ans et Marie 32. C’est la quatrième année d’enseignement de Marie et
la première de Guy.

À l’une des réunions de classe où les enseignants ont à juger les
élèves, un professeur prend la parole et développe son point de vue.
C’est un orateur brillant qui aime qu’on l’écoute et qui est écouté par
l’assemblée.  Il  a  des idées tranchées sur  tous les élèves.  Il  détaille
longuement chaque cas, et il voudrait que tout le monde approuve ses
conclusions. Anesthésiés par le flot de paroles, les enseignants n’ont
pas  d’opposition  marquée,  et  tous  s’apprêtent  à  le  suivre.  En
particulier, il voudrait éliminer les deux élèves qui sont les plus nuls
chez lui.  Pour l’un, c’est  évident :  il  est  nul partout.  Il  semble que
l’autre va subir le même sort. Marie a les notes sous ses yeux. Il n’est
pas bon chez elle, mais elle remarque qu’il a de bonnes notes dans
deux  autres  matières.  Elle  s’inquiète  pour  lui,  alors  que  l’un  des
professeurs  concernés  n’a  pas  bougé.  Il  confirme  seulement
mollement  que  cet  élève  a  de  bons  résultats  chez  lui.  L’autre
professeur étant absent ne peut prendre sa défense. Guy, qui est arrivé
aux mêmes conclusions  que Marie,  et  qui  voulait  intervenir  quand
Marie l’a fait, prend la relève de celle-ci et dit qu’un élève qui a des
points  forts  est  capable  de  se  débrouiller.  Lui-même  ne  serait  pas
parvenu  à  être  professeur  s’il  avait  été  barré  par  les  enseignants
littéraires.  Cet  élève  n’est  pas  bon  avec  lui,  mais  il  le  défend.
L’orateur, ne voulant pas perdre la face,  déclare qu’il  a toujours le
même avis, que cet élève devrait être éliminé puisqu’il n’obtient pas le
minimum dans sa discipline, mais qu’il va céder aux charmes d’une
jeune collègue dont toutes les  femmes de l’assemblée admirent  les
belles robes. La pirouette en fait sourire plusieurs. Marie rougit. Elle
échange avec Guy un regard qui en dit long sur ce qu’ils pensent de
l’orateur, mais ils restent muets, car le débat s’achève sur l’élève et ils
l’ont  sauvé.  Marie  est  une  publicité  ambulante  pour  les  vêtements
qu’elle porte. Elle choisit pour le lycée ce qui est le plus simple, le
moins provocateur,  mais elle le met en valeur sans le vouloir.  Elle
regrette que cela puisse attiser la jalousie de certaines de ses collègues,
et  indirectement  de leurs  maris.  Elle  n’y  peut  rien.  Elle  ne va pas
mettre des haillons.  Quand on lui  demande des renseignements sur
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une  tenue,  elle  les  donne  objectivement,  sans  commentaire
promotionnel,  car elle reste neutre, répugnant à influencer celle qui
l’écoute.

Marie estime que Guy a raison. Elle est comme lui. Elle n’avait
pas  de bonnes  notes en  sciences.  C’était  compliqué pour  elle.  Elle
comprenait quand elle y mettait le temps, mais elle n’en avait jamais
assez. Il aurait fallu qu’elle redouble encore plus en sciences que pour
les disciplines littéraires dont elle s’est pourtant sortie honorablement
en  montant  au  plus  haut  niveau.  Le  résultat  de  cette  petite  passe
d’armes est que Guy et Marie se sentent dans le même camp. Quand
ils se croisent dans les couloirs ou dans la salle des professeurs, ils ne
s’ignorent plus complètement. Ils ont un léger sourire de complicité.
Dans  les  réunions,  Marie  se  place  volontiers  à  côté  de  lui  et  ils
échangent parfois quelques mots.

Guy, à ces réunions, se manifeste rarement, tout comme elle.
Ses interventions très logiques et sensées impressionnent Marie. Elle
ne se fait  pas beaucoup remarquer, sauf par sa distinction qui reste
discrète et ses tenues soignées. Guy est sensible à son charme distant
et surtout à la façon dont elle a défendu l’élève qu’elle aurait pu ne pas
soutenir. Un jour, à la fin d’un long conseil de leur classe commune, il
l’invite à déjeuner au restaurant. Il suit en cela l’avis de Denise auquel
il a pensé : sortir de son travail en invitant des collègues. Par réflexe,
Marie est prête à refuser, comme elle a pris l’habitude de refuser les
avances des hommes qui tâtent de toutes les femmes et qu’elle juge
déplacées.  Paule  lui  ayant  dit,  peu  de  temps  auparavant,  qu’elle
devenait vieille fille, elle se ravise et accepte l’invitation de ce garçon
sérieux qui n’a rien pour lui déplaire. Il est le premier digne d’intérêt,
depuis des années. Elle trouve en lui des attitudes d’André qui attisent
sa curiosité.

Guy pense toujours de temps en temps à Denise, mais Denise
est loin et elle s’est mariée. Marie est près de lui, sérieuse, élégante
sans excès, dans une robe très chaste. Elle admire les connaissances de
Guy sur les quelques sujets qu’ils abordent ; elle se sent dominée par
le savoir pratique de cet homme qui pourtant ne l’étale pas. Marie et
Guy confrontent  leurs  préférences  à  l’occasion du choix  des  plats.
Guy demande au serveur des plats non épicés. Celui-ci précise que ses
clients  ont  le  moulin  sur  la  table  et  une  salière,  ce  qui  permet  de
contenter tout le monde. Guy exprime sa satisfaction de retrouver ce
qu’il avait apprécié au restaurant universitaire qu’il fréquentait. Trop
de cuisiniers imposent leur goût salé et poivré. Guy est à l’opposé. Ses
mets préférés sont simples, sans longue préparation, et ressemblent à
ceux qu’on donne aux bébés : légumes, purées et œufs sans sel, sans
sauce compliquée, viandes grillées ou bouillies sans ajout, compotes,
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eau,  lait  et  fromage  blanc.  Il  préfère  le  jus  de  pomme  à  l’acre
pamplemousse  et  au  zeste  râpeux  des  jus  d’orange.  Les  boissons
gazeuses ne valent pas l’eau plate. Marie avoue timidement les mêmes
tendances. Ils ne rajoutent rien aux plats, qui sembleraient fades à la
plupart des gens, mais ils sont ainsi. Leurs papilles, non tannées par
les  boissons  alcoolisées  et  la  fumée  de  tabac,  sont  habituées  aux
saveurs délicates, imperceptibles à d’autres. Ils n’aiment ni l’alcool, ni
le  tabac,  ni  le  café,  ni  les  épices  fortes  comme  le  poivre,  l’ail,
l’échalote,  la  ciboulette  ou  le  gingembre,  aucune  de  ces  saveurs
étonnantes recherchées par les chefs cuisiniers.  Ce sont des calmes
rejetant  les  excitants.  Le  silence  est  le  principal  motif  de  leur
conversation. Ils se regardent peu. Ils se trouvent bien ensemble, sans
se  le  dire.  Le  repas  dure  longtemps,  car  ils  oublient  le  temps  en
savourant la présence de l’autre. Ils se quittent aimablement.

Paule,  très  intéressée,  réclame  tous  les  détails.  Marie  livre
librement ses pensées. Guy lui paraît convenable et elle le place au-
dessus de la plupart de ceux qu’elle connaît. Elle a apprécié le repas.
Paule  reproche  souvent  à  Marie  de  refroidir  les  hommes  qu’elle
rencontre. Elle voit Marie vieillir sans se presser de vivre. Pour Paule,
Marie  s’est  trop  laissée  absorber  par  ses  études,  l’obtention  d’un
travail, puis par celui-ci. Elle n’a pas d’homme à demeure dans son lit
à  un âge où il  serait  normal  qu’elle  en ait  déjà  accueilli  plusieurs,
comme Paule l’a fait elle-même quand elle était jeune. Paule se sent
coupable. Elle l’a bien incitée à faire des connaissances, mais Marie,
jusqu'à  maintenant,  n’a  rien  fait  dans  ce  sens.  Elle  n’a  jamais  été
accrochée par un amour. Paule se doute que Marie n’a pas beaucoup
de relations sexuelles, car elle n’amène jamais d’homme à la maison
et le stock de moyens contraceptifs qu’elle entretient pour elles deux
ne bouge pas beaucoup en dehors de ce qu’elle-même utilise et des
tampons. Elle a toutefois constaté autrefois, avant l’apparition de la
pilule,  la  disparition de diaphragmes,  et  le  paquet  qu’elle constitue
quand Marie  part  travailler  à  l’hôtel  revient  sérieusement  diminué.
Marie  lui  dit  qu’elle  utilise  la  contraception  là-bas,  sans  préciser
pourquoi. Elle ne révèle pas à Paule la nature des clients de l’hôtel,
craignant  qu’elle  s’affole.  Paule  a  conseillé  des  visites  à  la
gynécologue,  et  depuis,  Marie  y  va  régulièrement,  ce  qui  conforte
Paule  dans  l’idée  qu’elle  a  des  relations  sexuelles  suivies  en
Angleterre  et  aussi  quelques-unes  sur  place.  Connaissant  la  nature
réservée de Marie, Paule est persuadée qu’elle ne dit pas tout. Malgré
sa curiosité, ne se souciant que du bonheur de sa protégée, Paule n’a
pas envie de la questionner sur les amours annuelles fugitives de ses
escapades  lointaines,  comparables  à  celles  qu’elle  a  eues  dans  sa
jeunesse, et qui n’ont pas eu de suite. Marie doit y avoir une liaison,
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mais c’est normal. Comme elle revient sans homme et n’est jamais
tombée enceinte, c’est peu important. Avec Guy, dans la mesure où
Marie  l’a  mise  dans  le  coup,  elle  devine  que  c’est  beaucoup  plus
sérieux que ces petites amours qui calment sur le moment.

Paule dit  à  Marie d’inviter  Guy à  dîner  un soir  à la maison.
Marie, le croisant au lycée, l’invite pour le surlendemain en précisant
qu’elle n’aime ni les fleurs, ni les cadeaux. Pas de cadeau : elle ne
l’accepte que les mains vides. Guy, peu amateur de cérémonials et de
complications, pense qu’elle a raison. Un cadeau doit être, à son sens,
exceptionnel  et  complètement  désintéressé.  Il  ne  doit  pas  venir  en
remerciement, surtout si c’est aussi inutile que des fleurs. Comme elle
refuse de suivre des coutumes, à son sens absurdes, elle monte d’un
cran dans son estime. Il sera là, à l’heure exacte qu’elle lui précise, et
les mains vides.

Paule l’accueille avec Marie. Elle veut tout savoir sur ce jeune
homme que Marie lui  amène.  C’est  elle qui  dirige la conversation,
questionnant Guy sur tout : ses études, ses parents, ses relations, ses
projets  et  bien  d’autres  sujets.  Guy  répond  de  son  mieux  tout  en
regardant  Marie  qui  écoute  en  silence.  Marie  a  mis  un  ensemble
simple, sans ostentation, bien que de bon tissu, tel que ceux qu’elle
porte au lycée. Guy répond facilement aux questions de Paule, car il
n’a pas grand-chose à cacher, si ce n’est ses anciennes liaisons dont il
préfère ne rien dire. D’ailleurs, Paule ne le questionne pas sur cela.
Elle se renseigne seulement à demi-mot pour savoir s’il est libre. Il
comprend et lui répond qu’il n’est lié à personne et qu’il est heureux
d’être reçu par Marie et sa mère. Paule rectifie : Marie l’appelle petite
maman, mais elle n’est que la belle-mère de Marie, ayant épousé le
père de Marie en seconde noce. Pour elle, Marie est comme une vraie
fille. Marie intervient en précisant que Paule est sa seconde mère et
qu’elle l’aime beaucoup. À les voir aussi intimes, Guy n’en doute pas.
Il pose quelques questions sur Marie : sur ses études, ses diplômes.
Elle est agrégée comme lui. Il demande si elle est libre. Marie rougit
légèrement avant de murmurer oui. La soirée s’achève sur la promesse
de se revoir que Paule arrache. Elle dit que c’est Marie qui a préparé
le repas du jour. C’est à son tour d’en faire un. Elle l’invite à revenir
dans deux jours.

Paule est enthousiaste. Elle se déclare séduite par Guy. Si elle
était plus jeune, elle aimerait coucher avec lui, et elle engage Marie à
le faire. Celle-ci est moins démonstrative. Elle le trouve néanmoins
intéressant. Paule la rabroue en lui répétant plusieurs fois qu’elle ne
trouvera  jamais  un  autre  homme  aussi  bien.  Marie  admet  qu’elle
l’approuve de le faire revenir.
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Guy n’est pas mécontent de la visite. Marie n’a pas beaucoup
parlé. Elle est restée réservée, ce qui n’est pas pour lui déplaire. Il
n’aime pas les écervelées et Marie n’en est pas une. Il a hâte de mieux
la connaître. Dans son for intérieur, il remercie Paule de faire avancer
les choses.

Au repas suivant,  préparé cette fois-ci par Paule, Guy fait un
peu  plus  attention  à  ses  interlocutrices.  Paule  est  habillée
modestement. Marie a une robe rose pâle, légèrement plus décolletée
que celles qu’elle porte au lycée et plus élégante. Comme d’habitude,
elle n’a pas de fards, ce qu’il avait déjà observé. Elle est naturelle,
sans noir aux yeux, sans faux cils et sans grande recherche dans sa
chevelure simplement bien peignée. Les lèvres n’ont pas de rouge, les
sourcils  ne  sont  pas  redessinés.  Les  ongles,  propres  et  coupés  ras,
n’ont pas de vernis. Elle n’a ni collier, ni bracelet, en dehors d’une
montre ordinaire. Il la trouve très bien et le lui dit, ce qui la fait un peu
rougir. Paule amine la conversation, ce qui les amène à parler d’eux.
Les  questions  sont  de  plus  en  plus  précises,  et  évitent  les  sujets
personnels  qui  pourtant  sont  ceux qu’ils  voudraient  aborder.  Ils  ne
sont pas encore assez intimes pour le faire. Leur timidité les paralyse
légèrement.  Paule  cherche  à  les  faire  sortir  de  leur  réserve.  Elle
n’arrive pas à les dégeler complètement. Ils se découvrent cependant
d’autres points communs, comme leur inculture musicale et le désir de
bien mener leurs classes.  Paule impose qu’ils se retrouvent sur des
activités. Ils décident de faire de la marche ou de la bicyclette en fin
de semaine, d’aller à la piscine et de se recevoir de temps en temps.

* ° * ° *
_

Pour les sorties, Paule laisse ensemble les jeunes. Elle aurait pu
les accompagner,  car elle effectue souvent des promenades avec sa
belle-fille et Zoé. Paule a cependant moins d’endurance. Quand elles
sont longues, Marie sort seulement avec Zoé. Elle tient à la garder
avec elle,  pour ne pas la priver d’un exercice physique qu’elles ne
pratiqueraient  ni  l’une  ni  l’autre  seules,  par  prudence.  Pour  faire
connaissance avec un homme, dans sa logique, la présence de Zoé est
utile, car elle peut la renseigner sur ce qu’elle n’a pas vu. Ce n’est pas
un chaperon,  mais  deux yeux et  deux oreilles  supplémentaires  que
Guy accepte.  Marie  se  comporte  avec  lui  exactement  de  la  même
façon que si Zoé n’était pas là. Guy va constater qu’il se fatigue plus
vite qu’elles, qu’il a du mal à suivre. Marie et Zoé ont un physique
parfaitement entretenu, et des chaussures adaptées. Ce ne sont pas de
petites  filles  fragiles.  Au  lycée,  Marie  avait  de  bonnes  notes  en
éducation physique, les meilleurs de toutes les matières. Elle gagnait
les courses de fond, et sa taille la prédisposait pour le saut en hauteur.
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Si on lui avait appliqué le barème des garçons, elle aurait été encore
en bonne place. Zoé est bien bâtie, et Marie l’a entraînée. Guy n’est
pas  à  la  hauteur.  Les  jours  où  ils  prendront  les  bicyclettes,  elles
devront  l’attendre  dans  les  côtes  et  lui  ouvrir  la  route  par  vent
contraire. Elles n’ont pas comme lui négligé la culture physique. Il
devra se réformer sur ce point.

Lors de la première marche, ils avancent d’un bon pas, tous les
trois, dans un silence relatif. Zoé ne dirait rien si Marie ne la sortait
pas de temps en temps de son isolement. Elle est bien habillée, plus
belle que Marie, avec son physique plus classique, mais Guy respecte
la distance qu’elle maintient et sa neutralité affichée. Elle n’est pas
pour lui, et il la laisse tranquille. Marie porte une tenue de sport rouge
qui change des robes et des jupes. Elle veut plaire à Guy, mais sans
sortir du naturel, et elle n’a pas retouché son visage pour en améliorer
l’aspect. Seuls quelques concours de beauté ont eu droit à cet artifice
efficace, mais qui la rebute. Sa silhouette, bien que longue, se trouve
mise en valeur par  le tissu brillant,  et  il  peut  admirer  sa  souplesse
quand elle le précède dans les passages étroits. La tenue collante la
moule de près,  comme une seconde peau.  Il  voit  là  un long corps
féminin  qui  commence  à  lui  faire  envie  par  sa  proximité,  car
contrairement à Zoé qui se tient à distance, il peut l’approcher de près.
Il n’est particulièrement attiré, ni par le visage assez neutre, ni par la
forme des seins dont il ignore qu’ils sont faux, mais plutôt par son
allure générale de bonne santé et surtout par son comportement sobre
et serein. Ils parlent peu et s’observent sans ostentation, se côtoyant en
sachant bien que l’autre cherche à en savoir plus sans être indiscret. Il
la complimente sur sa tenue et lui demande où elle l’a achetée. Elle
répond qu’on lui a donné. Comme il s’étonne, elle lui explique qu’elle
a  posé  avec  cette  tenue  dans  une  publicité  et  que  les  fabricants
reprennent rarement un vêtement déjà porté. Elle lui dit aussi que ses
robes sont de la même source. Cela explique qu’elle en possède de
très  belles  qu’elle  ne  se  serait  jamais  payées  si  elle  avait  eu  à  les
acheter. Zoé met aussi ces vêtements qu’elle adapte à sa conformation.
Paule  et  elle  avaient  besoin  d’argent  pendant  ses études :  elles  ont
trouvé ce moyen pour vivre. Elle lui révèle que de temps en temps,
elle continue de poser pour des collections de vêtements. C’est Paule
qui gère tout cela. Elle lui laisse ce travail fastidieux que Paule aime.
Recherche  des  publicitaires,  comptabilité,  classement  des  clichés,
rendez-vous et paperasses sont son lot. Paule cherchait du travail après
la  mort  de  son  mari.  Elle  a  fini  par  ne  plus  faire  que  celui-là.
Maintenant lui dit  Marie,  j’enseigne au lycée Sud, j’ai  des revenus
réguliers et les séances de pose sont devenues inutiles, mais je ne veux
pas enlever son travail à Paule. Il lui dit qu’à sa place, il agirait de
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même. Il se demandait si Marie était dépensière. Comment pouvait-
elle se payer ses nombreuses robes que les professeurs du lycée n’ont
pas  manqué  de  remarquer ?  Il  voit  que  seules  les  circonstances
expliquent ce luxe d’avoir des robes très ajustées, qu’elle est seule à
pouvoir porter, étant à ses mesures, d’une taille peu courante. Il voit
aussi  qu’elle  n’a  jamais  de  bijou.  C’est  une  fille  qui  a  des  goûts
simples,  et  qui  est  propre,  comme lui.  Elle  lui  est  de plus en plus
sympathique.

Pour aller à la piscine, Paule prend son maillot habituel, et Zoé
un  de  ceux  que  Marie  lui  a  donné.  Marie  a  un  choix  immense,  à
condition d’utiliser les faux seins qui vont à l’eau. Elle cherche celui
qui peut le plus faire honneur à Guy. Quel est le plus beau maillot ?
Elle en trouve un qui a la marque d’un grand couturier. C’est un deux-
pièces en tissu élastique non doublé qu’elle a mis une fois pour une
photo. Elle l’enfile et demande son avis à Paule et à Zoé. Le slip et les
bonnets moulent de très près et ils sont si transparents qu’ils révèlent
tout, à peine brouillés, bien que Marie, n’étant pas brune, le contraste
entre la peau et ses poils blonds ne se remarque pas. Paule lui dit qu’il
n’est bon que pour faire du strip-tease. Elles choisissent donc un des
maillots une pièce qu’elles préfèrent. Il pare avantageusement le corps
de Marie, couvrant entièrement les faux seins.

Ils  entrent  ensemble  à  la  piscine,  se  déshabillent  dans  les
cabines, passent à la douche et se rejoignent sur le bord du bassin.
Paule, qui aime nager, plonge dans l’eau et les laisse côte à côte, assis
sur le carrelage. Zoé va barboter dans le petit bassin, avec les enfants,
en  évitant  d’attirer  l’attention  des  hommes  sur  elle.  Marie  observe
Guy par petits coups d’œil qui cherchent à ne pas être trop insistants.
C’est un beau garçon qu’elle voit presque nu pour la première fois. Il
est  grand  et  musclé  sans  excès.  Sa  présence,  si  près  d’elle,
l’impressionne. À un moment, sans le vouloir, il touche son bras avec
le  sien.  Marie  perçoit  comme  une  décharge  qui  la  remue  au  plus
profond  d’elle-même.  Une  vague  paralysante,  mais  agréable,  la
traverse jusqu’aux extrémités des membres. Elle n’ose pas bouger en
attendant que ce trouble, qu’elle n’a encore jamais ressenti, se dissipe.
Guy n’a rien remarqué. Marie sait qu’elle est sensible au contact : elle
sursaute  quand  un  homme  la  touche,  mais  c’est  la  première  fois
qu’elle a une réaction aussi puissante et d’une nature qui dépasse le
réflexe  habituel.  Elle  est  étourdie.  Guy  lui  fait  vraiment  beaucoup
d’effet. Celui-ci, sans soupçonner de ce qu’il a bien involontairement
provoqué, la regarde et lui sourit. Marie ayant repris ses esprits, ils
rejoignent Paule dans le bassin.  Après avoir  nagé et  barboté,  ils  se
retrouvent sur le bord pour se sécher. Elle frotte le dos de Guy. Elle
palpe doucement Guy à travers la serviette, mais n’ose pas insister.
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Elle est perturbée par ce corps si proche et si différent du sien. Guy est
aussi excité par Marie. Ils se quittent en se donnant rendez-vous pour
une soirée chez lui dans son petit meublé.

Paule, qui les a observés, a remarqué le trouble de Marie et sa
façon inhabituelle de se comporter. Elle a vu aussi les regards portés
par Guy sur Marie.  Elle dit  à  Marie qu’elle est  amoureuse,  ce que
Marie  conteste.  Paule  insiste  en  affirmant  que  Guy  l’est  aussi  et
qu’elle est bien contente. Marie s’en veut de s’être laissée aller. Elle
doit mieux se maîtriser, garder ses sentiments incertains pour elle. Elle
espère que Guy n’a rien vu.

* ° * ° *
_

À la soirée chez Guy, Marie est seule avec lui, pour la première
fois dans un lieu clos. Pas de Zoé. Bien que très méfiante, c’est sans
appréhension qu’elle a accepté l’invitation au tête à tête sans témoins
avec un homme. Guy n’est pas dangereux, et le risque est faible, vu le
calme  de  celui  qu’elle  va  rencontrer.  Il  ne  va  pas  l’agresser.  Elle
préfère cependant se protéger, comme à l’hôtel, ce qui la décontracte.
À terme, elle envisage du sexuel, mais avec beaucoup de réserve, car
allant dans l’inconnu. Quinze ans plus tôt, elle se serait donnée si elle
avait  disposé  de  la  même  contraception,  mais  elle  n’a  plus
l’insouciance de la jeunesse. Elle ne se livrera pas ; c’est trop tôt ; elle
ne  connaît  pas  assez  Guy.  Elle  a  un  pantalon  tout  simple  et  un
chemisier blanc, à manches courtes, très pudique, et au col fermé. Le
tissu, épais et opaque, ne laisse pas transparaître de soutien-gorge. Ils
sont un peu gauches. Marie sursaute quand il lui pose la main sur le
bras. Il s’inquiète de sa réaction, mais elle le rassure en prenant sa
main et en la maintenant sur son bras. Elle n’a pas ressenti un violent
envahissement  paralysant  comme  à  la  piscine.  Elle  contrôle  la
situation. La main de Guy, qui voulait la guider vers un fauteuil, reste
sur le bras nu, retenue par la main de Marie. Cependant, fugitivement,
elle jouit de ce contact. Guy, intrigué par la réaction qu’il a vue et non
par  la  jouissance  qui  reste  invisible,  ostensiblement  la  touche  de
nouveau.  Marie  n’est  pas  surprise,  car  il  approche lentement  et  en
montrant son geste. Au moment du contact, elle sursaute malgré tout.
Plusieurs fois Guy renouvelle l’expérience et elle réagit toujours. Une
petite larme apparaît au coin de l’œil de Marie, et Guy, qui a vu ses
yeux se mouiller, arrête les contacts. Marie est toute remuée. Elle a un
peu honte de ses réactions épidermiques. Elle se contrôle quand c’est
nécessaire et n’est pas surprise, mais avec lui ce n’est pas seulement
épidermique. Elle a envie de s’abandonner aux amorces de plaisir qui
s’y  mêlent,  et  le  contrôle  perd  de  son  efficacité.  Son  trouble  la
déconcerte,  la  déconcentre.  Elle  est  tiraillée  entre  sa  ferme
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détermination à se contenir et le désir de ne pas contrarier Guy. Elle
lui demande de l’excuser de ses réflexes de rejets qu’elle déplore. Elle
sait qu’elle est hypersensible, mais elle ne veut pas le tromper : elle lui
révèle  que  son  contact  est  malgré  tout  agréable.  Elle  l’incite  à
continuer. Guidé par la main de Marie, Guy la touche au bras plus
longtemps et plusieurs fois sans grande gêne de sa part, en dehors de
la petite réaction initiale. Elle est heureuse du résultat et lui dit. La
soirée se poursuit sans autre contact. En le quittant, elle ose, sur une
impulsion, se frotter contre lui et l’embrasser sur la joue.

Paule, qu’elle met au courant de ses réactions à la piscine et à la
soirée, la trouve bien sensible. Elle la félicite d’avoir embrassé Guy et
s’étonne  de  son  comportement  de  petite  fille.  Elle  vient  de
comprendre que Marie n’a pas l’expérience qu’elle lui prêtait, qu’elle
risque de perdre Guy si elle ne l’accepte pas rapidement. Elle voudrait
accélérer  la soumission de Marie à Guy. Elle dit  que Guy est  bien
patient, et qu’à sa place, elle se serait donnée. Quand on a la chance de
plaire à un homme comme Guy, et qu’on se trouve avec lui à l’abri
des regards, il ne faut pas hésiter. Elle aurait dû l’attirer sur le lit.

Guy est perplexe devant les réactions de Marie. Avec Denise, il
n’y avait pas de problème. L’approche de Marie est délicate. Elle n’est
pas comme les autres. Elle a même beaucoup de particularités qui la
distinguent.  Il  doit  s’avouer  qu’il  aime  presque  tout,  sa  façon  de
s’habiller, ses chaussures sans talons, l’absence de fard, de parfum, de
rouge à lèvres, de vernis sur les ongles et de bijou, ce qui aboutit à
faire ressortir son naturel, à la rendre plus proche. Sa gentillesse, pour
lui et pour Paule, le touche beaucoup. Il se sent attiré vers elle. La
nuit, Denise qui occupait jusque-là, ses pensées et ses rêves, est de
plus en plus remplacée par Marie. Il doit bien constater qu’il l’aime,
mais il se pose encore trop de questions sur elle pour s’avancer.

* ° * ° *
_

Au lycée Sud, Marie est surnommée « la Miss » par les élèves.
C’est un bon professeur qu’ils aiment bien. Les enseignants ont adopté
aussi  ce  surnom quand  ils  en  parlent.  Guy,  nouveau  au  lycée,  l’a
connue en premier  sous  ce  nom.  Il  sait  aussi  que  plusieurs  de  ses
collègues masculins l’appellent entre eux « Miss Nitouche ». Pour lui,
c’était  un  nom  auquel  il  n’avait  pas  accordé  de  signification
particulière. Il le trouve maintenant cruel. Les collègues en question
avaient essayé de tâter le terrain du côté de la Miss et avaient été vite
remis à leur place. Les quelques réflexes de contact de la Miss et leur
déception devant la froideur affichée de Marie expliquent le surnom.
Guy se doute que cette attitude n’est qu’une forme de la timidité de
Marie. Il la comprend.
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À l’heure où Denise téléphone, le mardi, Guy est toujours à son
bureau. Serge est au lycée où il a des cours. Ils sont tranquilles pour
parler. Guy raconte par le menu tout ce qu’il a fait depuis qu’il connaît
Marie.  Il  demande  son  avis  à  Denise  qui  pense  qu’il  s’est  bien
comporté,  que Marie  doit  être un bon parti  et  qu’elle  aimerait  être
présentée. Au sujet des réactions cutanées de Marie, elle estime que ce
n’est  pas  grave.  Elle  connaît  une  amie  qui,  jeune  fille,  était  aussi
sensible. Elle s’est mariée et cela s’est arrangé. Elle lui suggère de
continuer de la caresser et de ne pas trop se presser. Elle a rédigé son
cours  qu’elle  envoie  ce  jour.  Elle  a  bien  apprécié  les  corrections
qu’elle a reçues. Elle l’embrasse par la pensée sans lui communiquer
de microbes. Elle raccroche.

* ° * ° *
_

Guy et Marie se rencontrent de plus en plus souvent. Ils sortent
ensemble et se retrouvent le soir chez l’un ou chez l’autre. Guy se fait
traduire  quelques  notices  d’appareils  qu’il  a  achetés  pour  son
laboratoire du lycée, et qu’il n’est pas parvenu à comprendre. Pour
Marie, c’est un jeu d’enfant. Dans ce domaine et en français, elle le
bat  à  plates  coutures.  Loin  d’être  vexé  par  cette  incontestable
domination littéraire, Guy admire son aisance. Il souhaiterait avoir les
mêmes connaissances, mais il sait  qu’il  est incapable d’arriver à sa
cheville. Il n’a jamais pu retenir une citation et un nom d’auteur, alors
que Marie, comme Denise, mémorise facilement. Avoir près de lui une
personne pouvant suppléer à ses lacunes lui plairait énormément. En
sciences,  Marie  n’a  jamais  brillé,  par  manque  de  rapidité  dans  les
déductions. C’est le domaine de Guy. Il estime qu’elle est son égale,
qu’elle le voit probablement de la même façon, qu’ils se complètent et
peuvent  s’épauler.  Il  ne  voudrait  pas  d’une  femme-enfant.  Marie  a
toute son assurance quand elle traduit, cuisine ou fait les lits avec Zoé.
Dans son état normal, Marie le séduit plus que quand l’amour déborde
sur elle. Toute réticence vis-à-vis d’elle a disparu.

Paule se fait discrète. Elle se réfugie dans l’autre appartement
avec Zoé, va voir avec Zoé, un film au cinéma pour les laisser seuls ou
va chez Robert.  Elle impose à Zoé de ne pas céder à Marie qui la
voudrait  plus souvent  près d’elle.  L’amour se fait  à  deux, et  pas à
trois.

_
Guy dit à Marie qu’il l’aime. Elle est troublée, mais ne sait pas

si elle l’aime ou non. Elle lui dit qu’elle est contente. Il se hasarde à
lui caresser un bras. Elle réagit au contact et se calme quand la main
se promène sur la peau. Elle lui sourit, prête à aller plus loin. Il passe à
une  jambe.  Elle  frémit  et  pose  sa  main  sur  la  sienne  pour
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l’immobiliser,  ses  réactions  internes  dépassant  ses  prévisions.  Puis,
elle relâche sa prise et le laisse lentement déplacer ses doigts sur le
collant soyeux. Il soulève un peu le bas de la robe. Elle l’arrête de
nouveau quand il passe au-dessus du genou. Elle est rouge d’émotion.
Guy retire sa main et attend que Marie se remette.

— Suis-je allé trop loin ?
— Non, dit Marie. Tu agis comme il faut, mais je ne sais pas où

j’en suis. J’ai du mal à me dominer. C’est si nouveau pour moi. Je ne
sais pas me contrôler. C’est agréable, et tu es si doux... Je sursaute
quand tu me touches. C’est plus fort que moi. Pourquoi suis-je ainsi ?
Ne m’en veux pas. Je n’arrive pas à calmer mes appréhensions.

— Cela t’arrive-t-il avec tout le monde ?
— Des  réflexes  avec  les  hommes ?  Oui,  dit  Marie.  Je  m’en

protège.  Avec  les  femmes,  non,  sauf  quand  je  suis  surprise.  À  la
piscine, l’autre jour, tu m’as touché le bras sans que je m’y attende.
J’ai été étourdie. D’habitude, je sursaute seulement.

— Cela doit être gênant, dit Guy.
— Je me suis habituée, dit Marie. J’évite de me faire toucher.
—  J’avais  remarqué  ta  réserve  au  lycée,  dit  Guy.  C’est

probablement la raison.
—  C’est  devenu  naturel,  dit  Marie.  Je  fais  instinctivement

attention.
— Peux-tu te toucher toi-même ?
— Oui, dit Marie, quand même ! Je ne suis pas un homme. Zoé

et Paule me touchent aussi. J’arrive à serrer les mains. Une bousculade
ne me gêne pas trop. Une embrassade non plus.

— C’est sans doute une question d’accoutumance, dit Guy, un
réflexe sexuel.

— Probablement, dit Marie. 
— J’ai des scrupules à te toucher, dit Guy.
— Avec toi, c’est d’une profondeur qui m’étonne, dit Marie. Je

ne sursaute pas seulement. Je jouis de tes caresses. À la lumière, je
vois ce que tu fais et c’est plus facile, car je ne suis pas surprise. Ne
me brusque pas... Tu peux recommencer. 

Doucement, Guy pose sa main sur le genou et monte lentement.
Marie frissonne, mais se domine quand il la passe entre ses cuisses.
Elle le bloque à mi-cuisse. Elle a les larmes aux yeux. Ce n’est pas
seulement la conséquence de ses réflexes. Elle se sent envahie par une
impossibilité de se dominer, alors qu’elle a toujours su le faire. Il la
prend alors dans ses bras : elle se pelotonne contre lui, bien protégée
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par les vêtements. Ils restent ainsi longtemps, l’un contre l’autre, sans
rien dire et sans bouger. Elle se dégage enfin.

— Je suis heureuse, dit Marie. Je te sais gré de ta patience. Je
me rends compte que j’ai le comportement d’une gamine, mais je suis
dépassée par ce qui arrive. Ne me laisse pas tomber. Je crois que je
t’aime.

Guy la reprend dans ses bras et lui caresse doucement le dos à
travers  les  vêtements  pendant  de  longs  moments.  Il  ne  tente  rien
d’autre  ce  soir-là,  car  il  voit  qu’elle  est  bouleversée.  Marie  l’est
d’ailleurs réellement. Paule qu’elle retrouve après le départ de Guy a
beaucoup de mal à lui faire dire ce qui s’est passé.

* ° * ° *
_

Denise se renseigne pour savoir où en est Guy avec Marie.
— Nous nous aimons, dit Guy.
— As-tu couché avec elle ?
— Pas encore, dit Guy. Elle est consentante, mais je ne veux pas

la brusquer. C’est comme une petite poupée de porcelaine. Je ne veux
pas la casser.

— C’est une petite poupée ? Quelle est sa taille ?
— Elle a, à peu près, la même que moi, dit Guy.
— Elle est donc très grande, dit Denise. Est-elle grosse ?
—  Non,  dit  Guy,  mais  elle  n’est  pas  maigre.  Elle  est  bien

proportionnée. 
— Plus belle que moi ?
— Ne te vexe pas, dit Guy. Vous avez chacune votre charme. De

la même beauté naturelle que toi.
— Je vois, dit Denise. Elle ne doit pas beaucoup se maquiller :

tu n'aimes pas.
— C’est vrai, dit Guy. Pour moi, c’est un bon point.
— Tu as donc trouvé une perle,  dit  Denise.  Fait-elle  bien la

cuisine ?
— Oui,  dit  Guy.  Disons  que  j’aime ce  qu’elle  prépare,  sans

épices et peu salé. Elle a un goût voisin du nôtre. Elle est pour les
mets simples, comme sa petite maman dont j’apprécie aussi la cuisine.

— Qui est sa petite maman ?
— C’est Paule, sa belle-mère, dit Guy. Je crois que je lui ai tapé

dans l’œil.
— Bon, dit Denise. Cela ne peut qu’arranger les choses. N’est-

ce pas ?
— Oui, dit Guy. Je suis très bien soigné par les deux.
— A-t-elle des frères et sœurs ?
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— Non, dit Guy. Elle est fille unique, et Paule n’a pas d’enfant.
Elle n’a que de la famille lointaine.

— Est-elle propre ?
— Elle  l’est  toujours,  dit  Guy,  et  pas  seulement  en  surface.

Chez elle, c’est très bien tenu, comme chez Nathalie. Paule aussi est
propre, ainsi que la bonne qui m’a fait bonne impression. Il y a, salle
de bains, avec douche et baignoire. Je crois que les trois y passent
souvent. J’ai été invité à me laver les mains avec eux plusieurs fois, et
toujours avant et après le repas. Elles ont des ongles propres et on peut
vérifier  qu’ils  ne  sont  pas  noirs,  car  ils  ne  sont  pas  recouverts  de
vernis.

— Cela doit te plaire, toi qui n’aimes pas plus serrer les mains
que  Pasteur,  et  embrasser  les  inconnus  par  soucis  d’hygiène.  Les
cheveux ?

— Non collés. Comme les tiens.
— De quelle couleur ?
— Châtains ou blonds, je crois. Je vérifierai.
— Piètre observateur mon cher, dit Denise. Les yeux ?
— Elle en a deux, dit Guy. Je n’ai pas à vérifier.
 — Je m’en doute, dit Denise. Ce n’est pas la peine que je me

renseigne sur le nez, la bouche ou les oreilles : elle en a. Dégage-t-elle
une odeur ?

— Non, dit Guy. Elle ne se parfume pas plus que toi. Je ne sens
rien,  mais  elle  me semble d’odeur  naturelle  propre et  agréable.  La
maison non plus n’a pas d’odeur.

— Fume-t-elle ?
— Elle ne boit ni ne fume ? Je n’aimerais pas.
— A-t-elle des infirmités ?
— Pas à ma connaissance.
— Quel âge a-t-elle ?
— Je  ne  sais  pas  au  juste,  dit  Guy.  Elle  fait  encore  un peu

gamine.  Je  lui  donne  25  ou  26  ans.  Peut-être  moins.  Elle  a
l’agrégation,  comme  nous.  En  lettres,  c’est  moins  rapide  qu’en
sciences. Elle enseignait déjà avant que j’arrive. Cela doit lui donner
au moins cet âge-là. Je vais me renseigner. Elle doit être à peu près de
ton âge.

— Ce n’est plus une jeunette, dit Denise. C’est une vieille fille.
Méfie-toi. Plus on vieillit et moins on est malléable.

— À quel âge est-on vieille fille ?
— 25 ans en principe, dit Denise, à condition de rester vierge.

A-t-elle eu des aventures ?
— C’est une question que j’hésite à lui poser, dit Guy. Qu’en

penses-tu ? 
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— Tu as raison, dit  Denise. C’est d’ailleurs sans importance.
J’espère que tu ne vas pas parler des tiennes. Tu m'as promis.

— Oui, dit Guy. D’accord.
— Bon, dit Denise. Si ce n’est pas trop indiscret, tu me tiens au

courant de tes amours. Ils m’intéressent.
— Et ta jaunisse ? Es-tu malade ?
— Non, dit Denise. Tout se passe bien, sauf que je n’apprécie

plus le chocolat.
— Ce n’est pas grave, dit Guy. Je trouve que le chocolat a un

goût trop prononcé, plutôt désagréable. Je préfère un morceau de pain.
Laissons-le aux autres.

— D’accord. Au revoir, je dois filer.

Denise raccroche le téléphone.
* ° * ° *

_
Le soir, Guy et Marie se retrouvent pour souper. Au moment de

partir, Guy pose la question sur le pas de la porte.
— Quel âge as-tu ?

Marie, instinctivement, cherche à percevoir l’importance de la
réponse à donner. Elle réplique pour gagner du temps :

— Et toi ? Quel âge as-tu ?
— 23 ans, dit Guy.

Marie est  effarée par la jeunesse de Guy. Elle se sent  vieille
d’un seul coup.

— Tu es déjà agrégé ?
— Oui, dit  Guy. Je suis allé vite dans mes études. À l’école

primaire, je peinais, car je n’étais pas bon en orthographe. Je me suis
révélé avec les sciences. Plus cela allait, plus je trouvais que c’était
facile, jusqu'à l’agrégation. Les autres trouvaient le contraire. J’ai une
bonne logique : elle m’a beaucoup servi. Mais tu n’as pas répondu à
ma question.

— Quel âge me donnes-tu ?
— Je ne sais pas, dit Guy. Je ne suis pas très doué sur l’âge des

gens.
— Si je te dis : 27 ans.
—  Je  dirais  un  peu  moins,  dit  Guy.  Ou  alors,  tu  es  bien

conservée.

C’est bien ce que Marie craignait. Guy ne l’imaginait pas aussi
vieille qu’elle est. Elle est pour la vérité. Elle ne cachera rien à Guy.
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— Je t’aime assez pour ne pas te tromper, dit Marie. Je ne sais
pas si je suis conservée. J’ai 32 ans. Bientôt 33.

— Ce n’est pas vrai, dit Guy.
— Si, dit Marie. Je suis beaucoup plus vieille que toi. Si j’avais

su que tu étais si jeune, je ne me serais pas engagée avec toi. Cela
n’empêche  pas  que  je  t’aime.  Je  fais  ce  que  tu  veux.  Si  tu  me
repousses, je comprendrai. Mon âge me rend indigne de toi. J’aurais
voulu te le cacher pour pouvoir me trouver plus longtemps avec toi. Je
ne veux pas m’imposer. Je garderai le souvenir d’un homme qui m’a
dit qu’il m’aimait.

— Ne dramatise pas, dit Guy. Je réfléchis. Tu as 9 ans de plus
que moi. C’est beaucoup. D’un autre côté, tu me plais. Il est difficile
de trouver mieux que toi. Laisse-moi un peu de temps pour bien voir
la situation.

Ils se quittent.
_

Marie qui a gardé une bonne contenance tant que Guy était là,
n’arrive  pas  à  retenir  des  larmes  silencieuses  dès  que  la  porte  est
fermée. Elle est anéantie. Elle s’imaginait que Guy avait au moins la
trentaine,  qu’il  avait  à  peu  près  le  même  âge  qu’elle.  Sa  maturité
d’esprit  et  son  calme,  qui  ne  sont  pas  ceux  d’un  jeune,  l’ont  mal
renseignée. Elle le voyait comme André, et André est son aîné. Un
fossé s’est ouvert entre elle et Guy. Si la désillusion reste, le moment
de découragement est bref. Marie n’est plus une petite fille. Elle fait
face,  essuie  ses  larmes,  se  mouche,  et  en prend son parti.  Elle  est
certaine que la rupture est définitive. Pourquoi a-t-elle dit tout de suite
son âge ? En le cachant, il serait resté avec elle plus longtemps. Paule,
avertie de la découverte, lui dit qu’il y a d’autres hommes qui seront
bien contents de la trouver.

Marie ne peut s’empêcher de penser à Guy et se maudit d’être
aussi  vieille.  Comme homme libre,  elle  ne connaît  que Guy parmi
ceux qui pourraient plus ou moins lui convenir. Ceux de son âge sont
casés. En trouver un disponible est quasi impossible. Que faire ? Son
âge  avancé  est  un  défaut  majeur.  L’avenir  radieux  s’est  évaporé.
Dévalorisée par rapport à une jeune, elle ne proposera pas le mariage à
Guy. Faut-il rompre tout de suite, abandonner le mince espoir que Guy
s’accroche à  elle ?  Marie  retourne dans  sa  tête  la  situation.  Petit  à
petit, elle se forge l’attitude à prendre vis-à-vis de Guy.

Marie aurait dû dire son âge dès le début et s’inquiéter du sien,
ce  qui  aurait  évité  cette  situation  impossible.  C’est  le  passé.  Elle
envisage l’avenir. La vérité, toute la vérité ; Guy doit connaître toute
la vérité sur elle,  et  elle doit  se renseigner sur lui.  Surtout,  ne rien
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cacher  de  ses  défauts.  C’est  difficile  de  les  avouer,  mais  c’est
nécessaire. Elle a d’autres défauts que l’âge. Elle doit les mettre en
évidence,  ne  rien  cacher,  ne  pas  tromper,  se  monter  honnêtement,
comme elle avait résolu de le faire pour sa poitrine. Ce sera désormais
sa conduite avec Guy : l’informer sur ce qu’elle est, mettre tout à nu,
quoi qu’il lui en coûte. Ce jeune homme ne mérite pas de perdre son
temps avec une vieille fille. S’il persiste avec elle, elle ne s’y opposera
pas.  Elle deviendra sa maîtresse s’il  le  souhaite,  et  le  laissera  aller
avec une femme de son âge dès qu’il l’aura trouvée. Elle l’aidera au
besoin.

_
Guy est embarrassé. Il aime Marie et coucherait volontiers avec

elle, mais cette affaire d’âge le préoccupe. Il téléphone à Denise. Il
tombe bien : Serge n’est pas là et c’est Denise qui répond.

— J’ai  un problème à te poser,  dit  Guy. Je connais  l’âge de
Marie : elle a 32 ans. Que me conseilles-tu ?

— Comment le sais-tu ?
— Je lui ai demandé, dit Guy. Elle me l’a dit.
— Tu en es sûr ?
— Oui.
— Quelle a été sa réaction ?
— Elle  était  consternée de me le  dire,  dit  Guy. Elle  m’a  dit

qu’elle ne voulait  pas s’imposer.  Cela a jeté un froid et  nous nous
sommes quittés.

— Ton problème est délicat, dit Denise. Essayons d’y voir clair.
Marie doit t’aimer. Si elle ne voulait qu’une aventure, elle ne t’aurait
pas dit la vérité. Elle t’aurait fait croire qu’elle avait 25 ans, puisque
c’est l’âge que tu lui prêtais. C’est en sa faveur. Et toi, l'aimes-tu ?

— Oui, dit Guy, mais est-ce raisonnable ?
— Si j’ai bien compris, dit Denise, elle ne fait pas son âge. J’ai

l’impression qu’elle te fait beaucoup d’effet et que tu regretteras de te
séparer d’elle.

— La différence d’âge persiste, dit Guy.
— Oui, dit Denise. Est-elle insurmontable ? Si elle est en bonne

santé, elle est aussi bonne qu’une autre pour faire l’amour. La question
est de savoir si vous voulez des enfants. À partir d’un certain âge, il
n’en est plus question, et plus on vieillit, moins on est fécondable. Tu
me  dis  qu’elle  a  32  ans,  donc,  elle  a  encore  une  bonne  dizaine
d’années.  De quoi  en  faire  quatre  ou  cinq.  Si  tu  ne  veux  pas  une
douzaine d’enfants, c’est une union envisageable. Tu sais, je suis aussi
plus âgée que toi. Tu faisais aussi bien l’affaire que Serge, et je n’ai
pas l’impression que tu en as souffert.
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— Tu as raison,  dit  Guy. Son âge ne m’a pas choqué.  C’est
plutôt  sa  réaction  qui  m’a  perturbé.  J’étais  désolé  de  la  voir  aussi
consternée après l’aveu de son âge. Je ne savais plus quoi lui dire, et je
suis parti.

— Je me mets à sa place, dit Denise. Elle a un homme qui lui
plaît. Il la quitte. Va donc vite la retrouver. Vous avez du bon temps à
passer ensemble.

* ° * ° *
_

Guy suit le conseil de Denise. Il va voir Marie. Elle est inquiète,
bien qu’elle ne le paraisse pas. Il lui dit tout de suite :

— Je reste avec toi. Cette histoire d’âge n’est pas importante.
Beaucoup de couples sont dans ce cas. N’y pense plus.

Marie  se  jette  dans  ses  bras.  Il  sèche  les  larmes de  joie  qui
coulent de ses yeux.

— Je dois aussi te dire que je ne suis pas complètement libre,
dit Guy.

— Es-tu marié ?
— Non.
— Vas-tu avec une autre femme ?
— Non, dit Guy, mais je suis déjà allé avec d’autres.
— C’est fini ?
— Oui.
— Alors, tu es libre !
— J’ai une fille, dit Guy.
— Où est-elle ?
— Je ne peux pas la voir, dit Guy. J’aimerais bien, mais sa mère

me l’interdit et ce ne serait pas sage de le faire. Je n’ai que sa photo.
C’est presque comme si elle n’existait pas. Elle est très loin.

— Montre-la-moi, dit Marie… Tu es triste. Tu as de la peine. Tu
l’aimes. Je l’aimerais aussi si c’était possible. Si tu ne peux rien faire
de ce côté-là, c’est comme si tu étais libre. J’ai ainsi la preuve que tu
es sexuellement normal. J’ai envie de toi, mais j’ai une chose grave à
t’avouer.

— Connaîtrais-tu un autre homme ?
— Non, dit Marie, mais je porte des faux seins.
— Ne serais-tu pas une femme ?
— C’est  l’avis de certains hommes. Ma gynécologue dit  que

j’en  suis  une,  à  l’exclusion  des  seins.  Avec  les  faux  seins,  je  fais
illusion. Je trompe ceux qui me regardent. Je suis gênée.

— Enlève-les, dit Guy. Ils ne te gêneront plus.
— Tous mes vêtements sont taillés pour aller avec, dit Marie.
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— Alors, garde-les, dit Guy.
—  Je  ne  suis  pas  belle  sans  eux,  dit  Marie.  M’acceptes-tu

malgré ce défaut ?
— Bien sûr, dit Guy. C’est peu important. N’as-tu que celui-là ?
— Je suis trop grande, dit Marie.
— Nous sommes à égalité, dit Guy. C’est ce que tu as dans la

tête, ta santé et le sexe qui m’intéressent. Je souhaite que tu puisses
faire l’amour normalement.

— Je ne suis pas malade, dit Marie, et je crois que le sexe est
standard, sans plus. Ma gynécologue l’a vérifié.

— C’est parfait, dit Guy.
— J’ai des manies de vieille fille, dit Marie.
— Si tu les reconnais, dit Guy, ce n’en sont pas.
— M’acceptes-tu avec tous mes défauts ?
— Oui, dit Guy.

_
Ils reprennent leur idylle. Il la caresse doucement à travers ses

vêtements, sur les hanches, sur le buste. Elle le laisse faire. Elle lui dit
qu’il  va  froisser  une  robe  qui  coûte  très  cher.  Rapidement,  elle
l’enlève, la pose soigneusement et revient vers lui. Elle a encore une
combinaison, ses sous-vêtements et son collant.  Elle s’assied sur le
canapé à côté de lui pour qu’il reprenne ses caresses. Il s’inquiète des
petites  réactions  qu’elle  a  toujours  dès  qu’il  la  touche.  Elle  lui  dit
qu’elle s’habitue et qu’elle souhaite qu’il continue. Néanmoins, pour
ne pas la brusquer, et en accord avec elle, ils décident de ne pas aller
vite. La main de Marie guide celle de Guy.

Les  jours  suivants,  Guy  continue  à  l’initier  aux  caresses.
Chaque fois qu’il atteint une nouvelle surface de peau, ils constatent
des réactions qui à force s’atténuent. Petit à petit, elle enlève du tissu.

— Me trouves-tu anormale ?
— Ta conquête progressive me plaît, dit Guy. À cette allure-là,

je ne suis pas près de te voir toute nue.
— Cela te fait-il plaisir de me voir ? C’est plus facile que de se

faire toucher, dit Marie.

Marie  se  déshabille.  Elle  se  montre  à  Guy  qui  admire  son
anatomie, y compris les vrais petits seins minuscules et mignons.

— Tu vois,  dit  Marie,  je  n’attire  pas  les  hommes avec  cette
poitrine.

— Elle  n’est  pas  classique sur  une femme,  dit  Guy,  mais  la
mienne n’est pas mieux. Elle me plaît.

— Je suis  pire  que ma mère,  dit  Marie.  Elle  n’a  pas pu me
nourrir. Pourtant, ses seins étaient plus gros que ceux-là.
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— Tu n’es pas morte, dit Guy. Il y a des laits de substitution.
Les seins ne sont plus indispensables. Les petits sont moins gênants.

— Alors, tu m’acceptes ? Je te séduis malgré tout ?
— Sans restriction, dit Guy. Je n’ai pas besoin de tes attrape-

nigauds pour t’apprécier. Tu es très bien ainsi.
— Tu es gentil, dit Marie.

Au bout d’un moment, elle juge qu’il en a assez vu.
— Me permets-tu de me recouvrir pour continuer les caresses ?

Marie protège ce qui n’a pas encore été touché. Ils arrivent aux
seins qu’ils débarrassent de leur carapace. Elle l’appréhende et il le
sait, car elle ne lui cache pas ses réactions. Cela se passe assez bien en
prenant le temps, en avançant la main à la vitesse d’un escargot. Elle
parvient à la longue, à les laisser toucher, et lui permet d’agiter les
minuscules petits bouts. Ils passent à la culotte. Le ventre, au début
très réticent, et les fesses se laissent lentement apprivoiser au bout de
plusieurs séances. Finalement, il ne reste plus que le sexe, niché au
milieu  de  sa  touffe  de  poils.  Guy  effleure  le  duvet  soyeux.  Il
s’approche des lèvres et lui dit de l’arrêter s’il le faut. Il voit qu’elle se
crispe. Il revient en arrière. Marie, résolue à se dominer, écarte alors
largement les jambes qu’elle tenait serrées. Elle désire qu’il aille plus
loin. Il s’exécute, entrouvre les lèvres avec son doigt et demande s’il
peut toucher le clitoris. Elle a les yeux fermés et ne bouge plus. Elle
est  submergée  par  l’émotion  qui  grandit  en  elle.  Elle  est  presque
paralysée et aurait du mal à parler. Elle opine imperceptiblement de la
tête. C’est le seul mouvement qu’elle parvient à faire sans détruire ce
qu’elle  sent  monter  en  elle.  Lentement,  il  s’approche  du  petit
bourgeon sensible,  massant  au passage l’entrée du sexe.  Un plaisir
soudain  s’empare  de  Marie  et  un  orgasme  lui  fait  pousser  un  cri
étouffé.  Elle,  qui  ne  crie  jamais,  est  surprise  par  l’intensité  de  la
sensation qui l’envahit.  C’est  la première fois  qu’elle  éprouve cela
aussi  pleinement,  si  on  exclut  quelques  prémices  moins  violentes
comme celles qu’elle a eues à la piscine. Guy remarque son émoi, bien
visible.  Il  sait  ce  que  c’est  et  il  continue  de  la  caresser.  Elle  est
complètement à sa merci. Guy la laisse enfin quand il juge qu’il vaut
mieux arrêter. Marie revient progressivement sur terre. Guy pendant
ce temps promène sa main sur tout son corps. Il la palpe sans se lasser.
Marie a du mal à reprendre ses esprits.  Elle finit  par se lever et se
rhabiller. Elle ne sait qu'en penser. Elle préfère partir pour retrouver
ses esprits loin de lui, le calme dont elle a l’habitude. Ils se quittent en
se disant à peine quelques mots.
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Marie  ne  s’attendait  pas  à  des  émotions  aussi  violentes  et
incontrôlées de sa part. Elle a lu de nombreux romans où on décrivait
l’amour.  Ses copines en parlaient aussi.  Elle ne le voyait  pas aussi
physique,  aussi  intense.  Elle  le  voyait  venir  progressivement.  Elle
s’attendait  même  à  ne  pas  ressentir  grand-chose  par  une  caresse
externe sans acte sexuel. C’est une révélation agréable par le plaisir
ressenti,  mais  elle  s’est  sentie  paralysée,  comme sous l’effet  d’une
drogue. Elle n’avait plus la situation en main. Elle a même crié. Cela
la dérange. Elle a apprécié la décontraction accompagnant son premier
orgasme,  mais  la  perte  de  contrôle  qui  en  découle  est  contre  ses
habitudes. La nuit, elle n’aimerait dormir que d’un œil, et pouvoir se
réveiller comme un chat pour maîtriser les évènements imprévus. Elle
a toujours voulu être  capable  de réagir  au moindre changement  de
situation.  Avec  Guy,  c’était  impossible.  Elle  était  obligée  de  s’en
remettre à lui. Heureusement, elle a confiance. Il ne lui fera pas de
mal,  mais  elle  souhaite,  avec  l’habitude,  pour  l’amour,  et  pour  les
réactions cutanées, obtenir la parfaite maîtrise d’elle-même, et ne plus
jamais crier. Extérioriser ses sentiments est contre sa nature.

* ° * ° *
_

Marie raconte à Paule ce qui lui arrive. Paule est étonnée. Ainsi,
Marie  est  vraiment  innocente.  Une  fille  de  cet  âge !  C’est
invraisemblable ! 

— Éprouves-tu cela pour la première fois ?
— Oui, dit Marie. C’est merveilleux. Connais-tu cela ?
— Bien sûr,  dit  Paule.  C’est  l’amour.  Tu n'as  encore  jamais

couché avec un homme ?
— Non.
— Tu ne te masturbes pas ?
— Non, dit Marie. Comment fait-on ?
—  C’est  simple,  dit  Paule.  Tu  te  fais  ce  que  t’a  fait  ton

amoureux. C’est peut-être un peu plus long à déclencher toute seule,
mais c’est efficace. L’amour avec un homme est préférable, mais tu es
soulagée.

— C’est ce que tu fais ?
— Quand je n’ai pas d’homme sous la main, dit Paule.
— Que me conseilles-tu ?
— De prendre un homme, dit Paule. Tâche de garder celui que

tu as trouvé le plus longtemps possible.
— Comment faire ?
— Tu te donnes à lui, dit Paule. C’est encore mieux que ce que

tu as fait.
* ° * ° *
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_
Guy et Denise commentent aussi les événements.
— T’es-tu bien amusé avec cette fille ?
— Oui et non, répond Guy. J’adore la caresser, mais j’ai envie

d’elle.
— Si j’en crois mon petit doigt, dit Denise, tu vas bientôt te

rattraper.
— Crois-tu qu’elle veuille se donner ?
— C’est probable, dit Denise. Elle t’a déjà entrouvert la porte.

C’est très difficile de résister. Je te parle d’expérience. Je suis passée
par là. Il n’y a que l’amour pour la calmer. Elle est allée trop loin.

— J’ai donc des chances, dit Guy.
— Oui, dit Denise. Ne te précipite pas. Laisse-la venir, comme

tu l'as fait avec les caresses. Laisse-lui mener le jeu. À son âge, étant
libre, elle a normalement déjà connu plusieurs garçons et sait ce qu’il
faut  faire,  mais  ce n’est  pas certain,  car  elle  semble bien peu sûre
d’elle. Est-elle vierge ? Si c’est le cas, surtout ne va pas trop vite. Il
faut  la  ménager  beaucoup  plus  qu’une  jeune  fille.  Une  vieille  est
moins souple. La rupture de l’hymen est un passage délicat.

— Je ne sais pas si elle est vierge, dit Guy. Ses réactions ont
peut-être une source dans son passé. Peut-être a-t-elle été violée ?

— Tout est possible, dit Denise.
— Je vais lui demander, dit Guy.
— Ne lui parle pas de son passé, dit Denise. Tu peux la gêner,

comme tu me gênes si tu parles du nôtre. Que t’importe ce qu’elle a
bien pu faire ou subir ? Si elle veut t’en parler, c’est son affaire. Celui
ou celle qui a un complexe ne s’en libère qu’en y mettant du sien.

— Tu es toujours de bon conseil, dit Guy. Je te remercie.
— À ton service, dit Denise.

* ° * ° *
_

Marie accueille fort bien Guy quand ils se retrouvent. Elle est
pleine d’attentions envers  lui.  Il  lui  propose de la  caresser.  Elle  le
laisse faire. Il la touche, la retouche. Elle n’a plus de réaction de rejet.
Elle est aussi étonnée que lui, mais très contente d’avoir le contrôle de
ses contacts,  et  donc d’elle-même. Elle en profite en se découvrant
partout où il le souhaite. Elle est bien vite toute nue. Elle se blottit
contre  lui  pour mieux en profiter.  Elle  découvre le  vrai  plaisir  des
caresses et des baisés, vécu en pleine conscience. Guy n’est pas très
porté vers ces contacts qu’il ne voit que comme un substitut à l’acte
sexuel. Il préfère, comme avec Denise, ne pas prolonger indéfiniment
ces  préliminaires  qui  sont  nécessaires,  mais  font  seulement  monter
l’excitation. Avec Marie, il s’arme de patience. Cependant, si elle livre
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son  corps  aux  mains  de  Guy,  elle  préserve  son  sexe  en  limitant
légèrement  l’approche  avec  la  main.  Comprenant  sa  réserve,  il
n’insiste pas de ce côté. Elle ne sait pas pourquoi ses réflexes de rejet
ont disparu. Elle en attribue le bénéfice à Guy qu’elle aime encore
plus, mais le besoin d’abandon est là, omniprésent. Elle lutte contre.

Comme Denise lui a conseillé, Guy ne se presse pas. Chaque
soir  Marie  se  laisse  caresser.  La  main  se  rapproche  du  sexe  sans
qu’elle l’en écarte autant, mais elle sert les cuisses. Guy ne la force
pas. Il doit patienter. Marie redoute de se donner.

Le lendemain, elle lui demande s’il veut être caressé. Il enlève
sa chemise et la laisse explorer. Elle s’attarde sur tous ses muscles,
tous les recoins de sa peau, mais ne dit rien. Elle se met nue ensuite
pour se faire caresser.

La scène se renouvelle, puis elle l’incite à baisser le pantalon. Il
se dénude comme elle le souhaite. Elle le caresse sur tout le corps,
lentement. Quand elle s’approche de la verge, il ne peut réprimer une
érection.  Elle  observe  attentivement  sans  rien  dire  et  continue  son
exploration en tournant autour. Elle ne se fait pas caresser ce jour-là.
Elle est émue par l’érection de Guy : la première qu’elle observe d’un
homme à son égard.

Deux jours se répètent de la même façon, sans qu’elle approche
du sexe. Puis, après avoir consciencieusement parcouru tout le reste
du  corps  de  Guy,  elle  demande  si  elle  peut  toucher.  Il  lui  précise
qu’elle peut appuyer, serrer, mais pas pincer, et les ongles blessent.
Elle prend la verge dans sa main en respectant les consignes, faisant
glisser  lentement  la  peau,  curieuse  de  sentir  entre  ses  doigts  ce
membre qu’elle ne possède pas et  qui l’intrigue tellement.  Guy est
rapidement  au maximum de l’érection.  Il  ne  peut  se  contenir.  Elle
reçoit une giclée de sperme qu’elle recueille précieusement au creux
de la main. Il la prie de l’excuser. Ce sperme excite Marie. C’est la
première fois qu’elle en recueille. Il est pour elle, ce don de l’homme
qui permet  d’avoir  un enfant.  Elle  le regarde,  le touche,  le malaxe
entre  le  pouce  et  l’index,  et  brusquement  se  lave  les  mains  en  se
rappelant qu’elle ne veut pas d’enfant. Elle avait oublié, mais elle est
bien protégée avec la pilule contraceptive. Elle se met nue et se serre
contre lui. Il veut lui caresser le sexe. Elle arrête la main et lui désigne
sa verge : « C’est pour elle », dit-elle. Flasque après l’effort, la verge
en question refuse une autre érection. Ce ne sera pas pour ce jour-là.
Marie  écarte  doucement  la  main  qui  veut  prendre  la  relève.  Pas
d’orgasme aujourd’hui.

La fois suivante, ils se déshabillent tous les deux, se caressent
un peu et elle s’offre à lui. Prudent, il lui demande si elle utilise un
contraceptif.  Elle  répond  qu’elle  a  la  pilule.  Marie  voudrait  bien
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pourtant  faire l’amour avec une protection supplémentaire,  d’autant
plus qu’étant indisposée, elle risque de le souiller. Il met un préservatif
qu’elle va chercher dans l’arsenal  que lui a constitué Paule,  et  elle
retire  son  tampon.  Elle  le  regarde  dérouler  soigneusement  le  petit
anneau glissant qu’il applique sur lui en quelques secondes. Elle est
décidée à sauter le pas. Elle se doute que ses réactions aux caresses
internes  vont  être  à  la  démesure  des  externes.  Elle  se  donne
courageusement, faisant fi de ses réserves. Elle ne réagit pas tout de
suite.  Elle aime cette verge qui s’introduit,  qui coulisse en elle, cet
homme qui est contre d’elle et en elle. Son vagin prend petit à petit
l’unisson de la verge qui la masse délicieusement à l’intérieur, puis
c’est la vague d'un orgasme, d’une intensité extrême. Elle ne sait plus
très bien ce qui se passe exactement. Il éjacule, provoquant un regain
de plaisir avec cette nouvelle sensation qui déferle en elle. Il se retire,
enlève le préservatif rempli de sperme et souillé d’un peu de sang, le
donne à Marie qui le réclame et va se laver. Elle le suit à la salle de
bains  pour  continuer  à  se  frotter  contre  lui.  Elle  est  souriante,
enchantée  par  ce  qu’elle  a  ressenti,  bien  qu’elle  se  soit  livrée
entièrement,  sans  rien  conserver  de  sa  conscience  pendant  un  bon
moment, comme elle l’avait craint. Guy est content. Il y a longtemps
qu’il n’avait pas fait l’amour. Il est heureux de l’accueil qu’elle lui a
réservé, du sublime bonheur d’avoir été en elle, de la décontraction
qui  suit  la  tension.  Marie  ne  l’a  pas  trompé  sur  ses  aptitudes  de
femme. Elle lui plaît énormément, physiquement et pour tout le reste.

_
Dans  les  jours  qui  suivent,  Marie  se  soumet  à  Guy,

complètement  et  sans  demi-mesure.  Elle  espère,  avec  l’habitude,
parvenir à mieux se contrôler. Elle a mis longtemps à se décider, mais
elle ne recule plus. Quand elle détecte en lui le désir de la prendre,
l’envie symétrique est immédiate. Il suffit d’un sourire complice ou de
quelques caresses, et elle s’offre. Guy a désormais tous les pouvoirs
physiques  sur  elle.  Cependant,  il  ne  dort  pas  avec  elle  bien  qu’ils
passent de longs moments ensemble. Marie garde son indépendance
antérieure quand elle n’est pas avec lui. Ils se séparent la nuit. Elle se
donne et se redonne quand ils se rencontrent chez elle ou chez lui.

Les réactions épidermiques de Marie ayant disparu, elle pourrait
continuer de se comporter en femme fragile comme elle en a donné
l’apparence  jusque-là.  C’est  le  contraire  qui  se  produit.  Sa  réserve
naturelle  a  repris  le  dessus.  Désormais,  plus  rien n’apparaît  de  ses
sentiments.  Avec  Denise,  la  situation  était  inverse :  au  lieu  de
s’imposer, Guy répondait à des avances. Il était informé de ce qu’elle
ressentait, bien qu’elle soit aussi peu expansive que lui. Elle émettait
quelques sons, échos de ses bouleversements intérieurs, et réagissait
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de façon visible. Avec Marie, aucun son, aucun mouvement révélateur
d’émotion. Elle ne crie pas, n’a aucune frénésie, ne s’agite pas, et ne
manifeste  pas  ce  qu’elle  ressent  en  dehors  de  quelques  signes  de
satisfaction  ponctuels  limités.  Elle  pourrait  être  considérée  comme
frigide  par  un  partenaire  peu  averti.  Guy  ne  peut  remarquer  que
quelques expressions du visage, des sourires et des battements d’yeux,
une disponibilité complète,  une attirance manifeste du sexe pour le
sien,  et  l’abandon  de  certains  moments.  Il  n’y  a  pas  d’ambiguïté :
Marie  apprécie,  même  si  elle  est  dépourvue  de  la  surabondante
lubrification d’Hélène ou de Léa qui exprimait ainsi leur excitation.
Guy n’en est pas étonné, car Denise était aussi dans ce cas, et la faible
sécrétion des glandes de Bartholin est suffisante. Avec un préservatif
bien glissant qu’il sort au dernier moment de son emballage et qu’il
évite  d’essuyer  avant  l’usage,  sous  l’œil  attentif  de  Marie,  la
pénétration est facile. Il le tient par l’anneau en sortant pour qu’il ne
s’échappe  pas  de  la  verge  et  ainsi  il  ne  souille  pas  Marie,  à  la
satisfaction de celle-ci qui a l’appréhension que des spermatozoïdes
s’échappent vers les profondeurs.

_
— J’espère que je ne te viole pas, dit Guy.
— Je suis volontaire, dit Marie.
— Par raison ou par plaisir ?
— J’ai des orgasmes, dit Marie.
— M’aimerais-tu si tu n’en avais pas ?
— Et toi, réplique Marie ?
— Pour moi,  dit  Guy, il  y a le plaisir  physique,  instinctif  et

bestial. Je l’apprécie, et j’en jouis, mais ce plaisir serait détruit si je te
violais. Il est conditionné au niveau du cerveau par la nécessité de ne
pas faire mal. J’y suis sensible au point d’hésiter à aller vers toi si je
ne suis pas certain que tu le souhaites. Il n’y a que les préliminaires
qui me permettent de jauger ton désir. Mon véritable plaisir, celui qui
surpasse l’autre, est de sentir que tu m’accueilles, que tu es bien avec
moi, en un mot, que nous nous aimons. À la limite, je me passe du
plaisir bestial si j’ai l’autre. Il est beaucoup plus important.

— Je comprends dit Marie. Je suis comme toi. Je jouis plus par
raison que par les orgasmes.

_
Depuis l’enfance, Marie note sur un carnet ce qu’elle doit faire

et les problèmes qu’elle doit étudier. C’est principalement un outil de
travail, avec son emploi du temps. Guy manipule machinalement le
carnet qu’elle a posé sur une table. Il ne l’ouvre pas, car ce n’est pas à
lui. Il ne fouille pas dans les affaires des autres sans autorisation. Elle
lui prend des mains pour inscrire une petite phrase. Puis, elle le pose
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devant elle, le reprend, barre la phrase, et pousse le carnet ouvert vers
Guy. Il lit la dernière ligne qu’elle vient de barrer : « Montrer le carnet
à  Guy ? ».  Beaucoup  d’autres  interrogations,  barrées  ou  non,  sont
mêlées au reste de son pense-bête. Elle a hésité quelques secondes, le
temps de bien se poser la question, mais, décidée à dire toute la vérité
sur elle, à ne rien cacher de ses défauts comme elle se l’est promis,
elle offre à Guy la possibilité de le lire. Au vu de quelques mots et
ébauches de phrases qui lui sautent aux yeux, il constate qu’il révèle
des  pensées  de  Marie.  Ce n’est  pas  un journal  comparable  à  celui
d’Odile, mais il contient en abrégé des remarques très personnelles.
Guy a l’art de décrypter facilement ce qui est logique. Il découvre une
partie de ce que Marie garde habituellement pour elle. C’est lumineux
pour lui.

— Tu me livres tes pensées, dit Guy. C’est pour moi une preuve
d’amour plus importante que le don de ton corps. Est-ce que je me
trompe ?

— Non, dit Marie. C’est aussi plus important pour moi.
— M’aimes-tu donc, dit Guy ?
— Oui, dit Marie. Je commence à le croire.

Guy rend le carnet au bout d’un moment.
Jusque-là,  Guy  s’est  imposé  à  Marie,  bien  qu’avec  douceur.

Certaines femmes cachent leurs sentiments réels. Il ne pense pas que
c’est le cas de Marie, mais le changement de régime se fait-il sans
heurts pour elle ? Elle est à sa disposition complète pour tout ce qu’il
lui  demande.  Guy ne sait  pas s’il  abuse.  Il  peut  se  montrer  moins
pressant, changer de rythme, trouver le mieux adapté. Il sait se retenir.
Il s’est longtemps passé de femme. Il ne veut pas que tout se passe
dans l’ignorance comme avec Elsa. Marie n’est pas expansive, encore
moins que lui. C’était presque le black-out jusqu’à ce qu’elle confie le
carnet. Elle a seulement poussé le carnet vers lui, sans rien dire. Il a lu
quelques pensées, quelques interrogations. Comment ne pas perdre sa
maîtrise pendant les orgasmes ? Puis-je me passer de Guy ? Ce n’était
pas  barré.  C’est  donc  encore  d’actualité.  Denise  confiait  à  Guy  le
moindre  petit  souci.  Elle  n’avait  pas  la  réserve  de  Marie,  d’une
insensibilité  apparente  extrême,  dure  avec  elle-même  au  point
d’accepter  sans broncher  les  pires  situations.  Cette  réserve,  Guy la
connaît. Il a dû lutter pour en sortir quand il a dû enseigner, s’obliger à
parler,  à  interroger  et  à  juger  les  élèves.  La  raison  l’a  incité  à
s’extérioriser. Marie l’a fait aussi de la même façon. C’était nécessaire
pour devenir un bon professeur. La volonté a surmonté le naturel. Le
carnet que Marie a ouvert va dans ce sens. Elle a compris qu’il fallait
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faire  un  pas  vers  Guy.  Il  estime  qu’il  doit  aussi  faire  l’effort  de
communiquer, que Marie y aspire.

Guy se  contraint  à  interroger  Marie  sur  ses  sentiments,  pour
rompre le silence dans lequel ils ont tendance à s’enfermer. Il axe ses
questions sur ce qu’il a remarqué sur le carnet. Marie répond quand on
l’interroge.  Elle le rassure.  Elle se donne sans réserve, et le  trouve
parfait.  Mais encore ? Elle n’est  pas toujours en forme.  C’est  vrai.
Parfois, elle se force, mais si peu. Préfère-t-elle l’amour dans le noir
comme la plupart des femmes ? C’est non : elle veut voir, ne pas être
surprise. Ils procéderont nus, en pleine lumière, et ne joueront pas à
cache-cache  sous  les  couvertures.  Guy  y  est  aussi  favorable.  Elle
explique  qu’elle  est  toujours  perturbée  par  sa  tendance  à  perdre le
contrôle pendant les relations. Elle ne sait pas si elle peut rester maître
de  la  situation  à  tout  moment,  mais  elle  s’en  remet  à  lui.  Elle  a
confiance.  Il  l’interroge  encore.  Serait-ce  mieux  si  elle  gardait  le
contrôle ? Elle ne sait pas très bien où elle va, mais c’est son problème
et  non  le  sien.  Son  corps  a  des  réactions  qui  l’étonnent,  qui  la
déconcertent. Elle ignore ce qui se passe véritablement en elle. Pour
lever des incertitudes, Guy va chercher des livres de sexualité qu’il a
sélectionnés scientifiquement avec l’aide de Denise et il les feuillette
avec elle, s’attardant sur les points qu’il sent incertains chez Marie.
Elle ne sait pas si c’est son corps ou sa volonté qui gouverne. Guy
propose qu’elle fasse l’essai de s’abstenir. Il ne se formalisera pas des
désagréments qui en résulteront.

Marie  réfléchit.  Se  donner  est  facile.  Est-elle  capable  de  se
maîtriser pleinement, de se libérer de l’emprise de Guy ? Puisque Guy
propose  des  essais,  elle  est  d’accord.  L’expérience  va  éclairer  leur
comportement.  Sont-ils  capables  de résister  l’un à  l’autre ?  Elle  se
souvient de Claire, qui avait du mal à se contrôler. Avec l’assentiment
de Guy, elle arrête les relations pour tester leur capacité à s’en passer.
Ils ne décident pas de se séparer. Ce serait trop facile. Le test n’aurait
aucune valeur. Au contraire, ils continuent de se voir, se côtoient et
s’excitent mutuellement comme auparavant. Qui lâchera le premier en
réclamant à l’autre ce qu’ils souhaitent ? À ce jeu, ils tiennent tous les
deux, des jours et des jours, pour constater que leur volonté est la plus
forte. C’est possible de ne pas faire l’amour, bien que peu confortable,
vu leur excitation. Marie s’effrayait de ce que l’amour puisse conduire
à commettre des actions insensées ou la contraindre à s’enchaîner à un
compagnon. Elle a le dessus. Elle est rassurée. Elle craignait d’être
comme ces héroïnes de romans folles  d’un homme. Elle  tient  à  sa
liberté, et elle vient de démontrer qu’elle est capable de la garder. Elle
est satisfaite de cet essai, moins incertaine. Elle peut se séparer de Guy
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si  c’est  nécessaire.  Il  suffit  qu’elle  le  veuille.  Guy est  content  que
Marie, tout comme lui, garde la tête sur les épaules.

L’abstinence étant inutile, ils la terminent, très heureux de se
retrouver en libérant leurs tensions. Marie estime que l’essai n’est pas
parfaitement concluant. Il reste le temps de la relation où elle n’est pas
sûre  d’elle-même.  Elle  voudrait  garder  son  contrôle.  Guy,  se
souvenant  de  ses  démêlés  avec  Hélène,  où  il  devait  justement  se
contrôler,  estime  que  c’est  difficile.  Lui-même  n’arrivait  pas  à
s’arrêter facilement. L’orgasme paralyse, malgré la persistance d’une
forte volonté de se dégager, et un partenaire consentant. Ils analysent
ensemble les résultats. Guy est très intéressé par ce qu’elle lui révèle
sur ses sensations. Il lui explique les siennes, cette envie persistante
d’utiliser son pénis, complémentaire de son envie de l’accaparer. Ils
comparent ce qu’ils observent avec ce qu’en disent des livres. Guy
explique à Marie ce qu’ils contiennent. Elle en connaissait une bonne
partie,  mais  la  lecture  des  romans  avait  jeté  de  la  confusion,
introduisant quelques idées fausses. Si elle ne comprend pas tout aussi
bien que Guy, l’amour n’est plus un point d’interrogation. La théorie,
jointe à l’expérience, la renseigne amplement. Elle ne va plus dans
l’inconnu. Guy a atteint son but : Marie est plus sereine.

Marie  accepte  maintenant  de  perdre  momentanément
conscience  avec  Guy,  n’ayant  pas  trouvé  le  moyen  de  la  garder
pendant les orgasmes, et sachant que c’est normal. C’est transitoire et
tolérable,  car  Guy  n’abuse  pas  de  sa  situation  dominante,  ne  la
brutalise pas, et la libérerait si elle le demandait préalablement. Ayant
bien compris son propre comportement et celui de Guy, elle se donne
décontractée,  n’hésitant  plus  à  lui  faire  part  du  moindre  problème,
mais elle s’extériorise peu. Pour plaire à Guy, c’est elle qui le sollicite,
avec  la  promesse  de  ne  pas  le  faire  quand  elle  n’en  a  pas  envie.
Reconnaissants  êtres  hypersensibles  à  ne  pas  forcer  l’autre,  ils
admettent en commun de mettre en lumière tout ce qu’ils ressentent,
de ne rien proposer par  charité  ou politesse.  Seulement l’équilibre,
l’objectivité. Leur amour physique est un échange de bons procédés
qui doit les satisfaire tous les deux. D’ailleurs, l’absence d’envie de
l’un, rare il est vrai, dès qu’elle est avouée, coupe l’envie de l’autre.
Marie se demande comment elle a pu se passer si longtemps de ces
relations  sexuelles,  et  pourquoi  elle  a  fait  patienter  Guy,  alors  que
c’est  si  facile  de  s’abandonner  à  lui.  L’amour  est  une  découverte
heureuse.  Marie  est  indéniablement  adaptée  à  Guy.  Ils  s’entendent
merveilleusement.  Les  hommes  ne  seront  plus  aussi  négligés  par
Marie qu’au préalable. Elle sait ce qu’ils peuvent lui apporter.

_
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Si pour Marie,  l’amour physique revêt  désormais une grande
importance,  elle  ne  le  met  pas  au-dessus  de  tout.  Dure  avec  elle-
même,  elle  l’estime secondaire.  La relation sexuelle  heureuse n’est
pas suffisante pour dire qu’elle aime. Bien qu’elle ne le souhaite pas,
elle pourrait aimer sans éprouver de plaisir physique, et elle rejetterait
l’amour si elle l’estimait nuisible. Faire l’amour n’est pas faire sa vie.
Le plaisir  que Guy lui  procure ne perturbe pas son jugement.  Guy
n’est encore qu’un amant, un visiteur, certes, privilégié puisqu’elle lui
a livré son corps, mais elle garde la tête froide. Ils n’ont pas encore
mêlé leurs existences comme elle avec Zoé. Elle n’accepterait pas un
enfant de Guy qui engagerait l’avenir. Elle veille soigneusement à ne
pas  être  fécondée.  En  plus  de  la  pilule,  elle  réclame  toujours  le
préservatif et une stricte hygiène sexuelle. Elle se souvient de Claire et
de ce qu’elle a subi de ses compagnons qui se révélaient désagréables
à la longue. Elle ne s’engage pas à la légère. Elle peut se tromper. Elle
doit étudier Guy pour décider si elle va continuer à le voir et habiter
avec  lui.  Elle  peut  rompre  en  arrêtant  les  visites.  Elle  observe
soigneusement  son comportement.  Est  bon ce  qui  ressemble  à  son
idéal  incarné  par  André,  Claire  et  Zoé.  Le  reste  doit  être  pesé  et
repesé. Elle n’a pas les moyens de Guy pour évaluer une personne,
mais son expérience plus ou moins indirecte, ne la trompe pas : Guy
est mis progressivement dans la même catégorie que les trois autres. Il
ne s’impose pas à elle, il la respecte et la laisse toujours libre de venir
ou non à  lui.  Si  Guy la  décevait,  elle  s’en  dégagerait ;  elle  en est
certaine,  mais  elle  ne  souhaite  pas  que  cela  arrive.  Ce  serait
douloureux, physiquement bien sûr, mais surtout intellectuellement, et
trouver un autre homme libre lui convenant lui semble très difficile.
En cas de nécessité, elle est déterminée à casser la liaison. Son amour
est encore sur la réserve.

_
La jalousie dont Claire a souffert est le point le plus important

que Marie tienne à élucider. Elle n’hésiterait pas à rejeter Guy s’il était
jaloux. Ce serait rédhibitoire. Elle aime André, et plus que Guy dans la
mesure où elle estime le connaître mieux que lui. Si c’était à refaire,
elle  se  serait  donnée  à  André  quand  elle  en  avait  la  possibilité.
Comment Guy peut-il percevoir cet amour qu’elle sent toujours fort ?

— Es-tu jaloux, demande Marie ?
— Jaloux, dit Guy ? Jaloux d’un homme que tu aimerais ?
— Oui, dit Marie.
— Si tu aimes un homme, dit Guy, tu te mets avec lui.
— Cela ne te ferait-il rien, dit Marie, que j’aille avec toi en en

aimant un autre ?
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— Je suis très bien avec toi, dit Guy. J’apprécie beaucoup que
tu fasses l’amour avec moi. Je t’en suis reconnaissant. Cela satisfait un
besoin important pour un homme.

— Pour une femme aussi, dit Marie.
— C’est donc bénéfique, dit  Guy. Si tu en préfères un autre,

c’est aussi bénéfique pour toi. Va avec lui.
— Tu serais privé de moi, dit Marie.
— Oui, dit Guy. Je me résignerais à chercher ailleurs. L’amour

physique n’est pas ce qui est le plus difficile à trouver. Ce n’est pas ce
qui me pousse uniquement vers toi. C’est ton caractère qui me plaît, ta
façon d’envisager les choses.

— Et si je reste avec toi tout en en aimant un autre, dit Marie ?
— Il faudrait au moins que tu m’aimes et que tu fasses l’amour

avec moi, dit Guy.
— Oui. Alors ?
— Un amant ? Envisages-tu cela avec moi ?
— Je n’envisage rien du tout, dit Marie, mais je veux savoir ce

que tu en penserais ?
— Cela va peut-être t’étonner, dit Guy, mais si tu nous aimes

vraiment tous les deux, c’est envisageable. Ma position est que tu as
une liberté sexuelle totale que je n’ai pas à diminuer. Ton sexe est ta
propriété et tu l’utilises à ta convenance, avec qui tu veux. Je n’en suis
même pas locataire, seulement un visiteur sans aucun droit sur lui. Je
n’ai pas à le contrôler. Je souhaite ton bonheur, ne rien t’imposer, et
que  tu  puisses  partager  avec  un  autre  amour  ancien  ou  futur  me
semble normal. Je laisse la priorité à celui que tu auras choisi. Si nous
nous comportons loyalement l’un envers l’autre, nous continuerons à
nous aimer, même en partageant. J’en suis persuadé. Ce n’est pas de
l’indifférence envers toi. Au contraire. C’est l’acceptation totale de tes
actes.  Tu aimes Zoé et  Paule.  C’est  très bien.  Avec un homme, ce
serait pareil. Il n’y aurait en plus que la relation sexuelle possible. Elle
est légitime. Je ne l’exclus pas et tu n’as pas à la justifier. Tu n’as pas
à  rejeter  des  amours  parce  que  je  suis  là,  ni  à  te  comporter
différemment  avec eux.  J’espère gêner le  moins possible  en vivant
avec toi et en jouissant de toi quand tu as envie de venir à moi, comme
tu le fais actuellement. Je suis aussi dans une situation comparable à la
tienne. Je n’aime pas que toi. J’en aime une autre. Je pourrais faire
l’amour avec elle si elle en avait besoin. Si je continue avec toi, il
faudrait  cependant  que tu sois d’accord.  Pas question de le cacher.
J’aimerais avoir  cet  accord, car je ne me sens pas la possibilité de
refuser si elle me réclame. Je dirais aussi à l’autre que je t’aime. Si tu
n’acceptes pas, il est préférable de nous séparer.
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— Si nous sommes deux à avoir besoin de toi en même temps,
qui choisis-tu ?

— Ce n’est pas à moi de choisir, dit Guy. C’est à vous de vous
départager pour savoir qui passera en premier.

— En nous crêpant le chignon ?
— Ce serait immédiatement départagé, dit Guy. Je ne pourrais

pas aimer celle qui voudrait se battre. L’accord doit être amiable. Cela
dit,  il  me  semble  plus  simple  de  ne  pas  mêler  beaucoup  d’autres
amours au nôtre. Celle qui m’aime et que j’aime n’a pas besoin de
moi. Normalement, elle n’intervient pas.

— Bon,  dit  Marie.  Ta  réponse  me  satisfait.  Nous sommes  à
égalité. Je suis pour la négociation. Moi non plus je ne cacherais rien,
et tu as mon accord total. Nous pensons de la même façon. Tes amours
ne me gênent pas.

— Te poses-tu des questions sur moi, dit Guy ?
— Toi non, dit Marie ?
— Je ne m’en pose plus beaucoup, dit Guy. Je t’approuve de

t’en poser. Je n’aime pas les écervelées.
— Si je me mets avec toi, dit Marie, je souhaite continuer à

travailler, pour ne pas dépendre de toi et pouvoir reprendre ma liberté.
—  Je  ne  t’imposerai  jamais  rien,  dit  Guy.  Garde  ton

indépendance. Moi aussi,  j’aime travailler et être indépendant,  mais
vivre à côté de toi me plairait.

_
La méfiance de Marie disparaît progressivement. Guy est le bon

choix. Elle le constate tous les jours.
* ° * ° *
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_
20 Mariage

* ° * ° *
_

Marie  est  de  plus  en  plus  favorable  à  un  rapprochement,  à
condition  que  Guy  l’accepte,  mais  cela  risque  de  modifier  ses
habitudes  de  vieille  fille.  Un  homme  ne  s’introduit  pas  dans  une
maison sans rien changer. Depuis 4 ans, Marie côtoie Zoé. Elle ne la
quitte que pour ses séjours en Angleterre. Elle est plus souvent avec
Zoé  qu’avec  Paule.  Bien  que  Zoé  soit  toujours  la  servante
accomplissant impeccablement son service, Marie la traite comme une
amie,  une  amie  très  chère.  Zoé  a  acquis  vis-à-vis  de  Marie,
l’attachement d’un chien pour son maître. C’est la personne qui l’a
sortie de la misère et qui lui a offert protection et vie décente. Marie a
ouvert sa bibliothèque et toutes les commodités de la maison. Le soir,
elles sont souvent ensemble, à lire ou à corriger des copies. Zoé serait
la fille de Marie, qu’elle n’aurait pas plus d’avantages. Se séparer de
Zoé serait un déchirement.

Marie prend conseil auprès de Paule :

— Je fais l’amour avec Guy, dit Marie. Faut-il le faire venir ici
pour vivre ensemble ?

— Il y a quelques obstacles, dit Paule.
— Je lui ai dit mon âge. Il lui faudrait dix ans de plus. Je ne

peux pas lui demander de m’épouser.
— Ni l’âge, ni le mariage ne sont de gros obstacles, dit Paule.
— Il accepte mes infirmités, dit Marie.
— Pour lui, tu n’as pas d’infirmité, dit Paule.
— Alors quoi, dit Marie ?
— Ma petite, dit Paule. Tu es une vieille fille, avec tes habitudes

et tes manies. Tu vis avec moi et avec Zoé. Nous sommes toutes les
deux des obstacles. Ce n’est rien de prendre de temps en temps un
homme dans son lit. Tu te défoules avec lui, mais rien n’en résulte.
C’est autre chose de vivre avec lui.

— Te mettrais-tu entre moi et Guy ?
— Si je reste ici, je serai entre vous deux, en belle-mère qui n’a

pas les mêmes idées que son beau-fils.
— Mais tu l’aimes, dit Marie. Tu me l’as dit, et il t’aime.
— Je l’admets, dit Paule. Je serais même capable de me donner

à lui s’il me le demandait. Je préfère m’occuper avec Robert et mon
travail, et je suis très heureuse quand il est avec toi.

— Cohabiter est facile, dit Marie. L’appartement est grand.
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—  Nous  pouvons  essayer,  dit  Paule.  Il  accepte  ma  cuisine.
J’espère  ne  pas  être  l’obstacle  principal.  Tu  ne  vois  pas  ce  qui
t’empêche d’amener Guy ici ?

— Non, dit Marie.
— Ouvre  les  yeux,  dit  Paule.  Souviens-toi  de  l’essai  de  vie

commune  avec  Robert.  Les  enfants  te  martyrisaient,  toi,  ma  petite
Marie, ma petite fille chérie. C’était insupportable. J’ai coupé.

— Ici, ce n’est pas la même situation, dit Marie.
— Mais si, ma fille, dit Paule. Tu as Zoé. Qu’on le veille ou

non, elle est devenue ta fille adoptive, ta fille chérie, dont tu ne te
sépares pas. Je me trompe ?

— J’ai peut-être une fille, dit Marie, comme toi tu en as une,
mais où sont les méchants enfants ?

— Il n’y en a pas, dit Paule, mais il y a la martyre.
— Zoé ?
— Oui, dit Paule : Zoé. Elle ne supporte pas les hommes. Tu

veux lui en amener un à domicile.
— Attends, dit Marie. Zoé est quand même souvent avec des

hommes. Elle sort, elle fait les courses, et quand Guy vient ici, elle se
comporte normalement avec lui.

— Ma petite, dit Paule, tu n’observes pas bien. Tu n’as d’yeux
que pour  Guy quand il  est  là,  et  tu  ne regardes pas Zoé.  Elle  fait
exactement  avec  les  hommes  ce  que  tu  faisais  il  n’y  a  pas  si
longtemps. Elle les évite au maximum. Vous alliez bien ensemble.

— Zoé n’a pas les réflexes de répulsion que j’avais, dit Marie.
C’était plus fort que moi. Je sautais.

— Elle a pire que ça, dit Paule. Elle a peur des hommes, une
peur  maladive  qui  vient  de  son  passé  et  qu’on  ne  peut  pas  lui
reprocher. Il faut choisir, ma fille : vivre avec Guy ou vivre avec Zoé,
en sachant que Zoé a encore besoin de ta protection. Elle n’est pas
adulte vis-à-vis des hommes, ta Zoé. Imagine que tu amènes Guy ici.
Avec Zoé, vous êtes nues, le matin, le soir et pendant la gymnastique,
sans compter les jours de chaleur. Vous vous lavez ensemble, souvent
sous la même douche, et l’une essuie l’autre.  Vous vous massez et
vous peignez l’une l’autre. Vous lisez le soir l’une à côté de l’autre.
Vous allez au cinéma et vous vous promenez ensemble. Vous mangez
sur la même table. Quand on voyage, vous prenez la même chambre
d’hôtel, même s’il n’y a qu’un lit. Votre intimité est totale. Avec Guy
ici, c’est fini. J’ai observé Zoé quand Guy vient te voir. Elle fait des
efforts surhumains pour se comporter dignement avec lui. Tu ne peux
pas imposer à Zoé des journées entières de présence d’un homme.

— Je comprends, dit Marie. Je n’abandonnerai pas Zoé.
_
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Marie dit à Zoé :
— Que penses-tu de Guy ? Il m’aime. Il est possible qu’il me

demande de me mettre avec lui.
—  Vous  êtes  libre  de  faire  ce  que  bon  vous  semble,

Mademoiselle Marie.
— Ce qui est bon pour moi est que je puisse vous aimer tous les

deux et que vous vous aimiez. Es-tu toujours hostile aux hommes ?
— Oui, Mademoiselle Marie, dit Zoé. C’est plus fort que moi.
— Hostile à Guy aussi ?
— Je ne suis pas à l’aise avec lui, dit Zoé.
— Tu ne souhaites donc pas que je le fasse venir, dit Marie.
— Je le souhaite pour vous, Mademoiselle Marie, dit Zoé, mais

je resterai à l’écart.
— C’est comme si nous ne nous aimions plus, dit Marie. Mon

amour pour Guy détruit le nôtre. Tu n’apprécies pas notre intimité ?
— Je dois respecter la vôtre avec Monsieur Guy, dit Zoé.
— Bon, dit Marie. Je souhaite rester avec toi. Il n’y aura pas de

rapprochement avec Guy.
— Vous ne voulez plus faire l’amour avec Monsieur Guy ?
— Je vais faire comme Paule avec Robert. Je serai la maîtresse

de Guy… tant qu’il voudra de moi. Je suis laide et plus vieille que lui.
Cela ne durera pas. Il est normal que je refuse de vivre avec lui.

— Mademoiselle Marie, dit Zoé. Le faites-vous parce que je ne
supporte pas les hommes ?

— Je t’aime, Zoé, dit Marie. Pas question de me séparer de toi.
— M’aimez-vous plus que Monsieur Guy ?
— Dans un sens, oui, dit Marie.
— Pour me faire plaisir, dit Zoé, mettez-vous avec lui. Je n’ai

pas besoin d’être toujours avec vous.
— Mais moi j’en ai besoin, dit Marie. Guy restera chez lui.
— Mademoiselle Marie ?
— Oui, Zoé ?
— Monsieur Guy est-il méchant ?
— Tu veux dire un homme méchant, comme ton père.
— Oui, Mademoiselle Marie.
— Guy n’est pas méchant, dit Marie. De ma génération, il y a

deux hommes dont je suis sûre qu’ils ne sont pas méchants, et avec
qui je suis capable de faire l’amour. Le premier est André, le mari de
mon amie Claire. Le second est Guy. Il ne s’impose pas ; je me donne
à lui. Je ne te garantis pas les autres.

— Je vous crois, Mademoiselle Marie. Monsieur Guy n’est pas
méchant. Prenez-le avec vous, et je reste avec vous, comme vous le
souhaitez.
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— En supportant la présence de Guy ?
— Oui, Mademoiselle Marie, s’il me supporte. J’ai confiance

dans votre jugement.
— Tu sais ce que cela implique, dit Marie. Guy sera souvent

près de toi.
— Oui, Mademoiselle Marie.
— Pourquoi cherches-tu à ce qu’il vienne ici ? Jure-moi que tu

ne fais pas cela pour moi, en te forçant.
— Je vous le jure, Mademoiselle Marie. Je le fais pour moi. Il

faut profiter des occasions qui se présentent dans la vie. Si Monsieur
Guy est un homme gentil, je dois ne pas avoir peur de lui. C’est à moi
de me  réformer.  Acceptez aussi  que je  vous fasse plaisir.  Je  serais
désolée de vous éloigner de Monsieur Guy.

— Cela permet d’installer Guy ici, dit Marie. Je vais faire en
sorte que tu sois le moins possible près de lui. En s’organisant bien
cela doit être faisable.

— Mademoiselle Marie ?
— Oui, Zoé ?
— Ce n’est pas la bonne solution, dit Zoé. Il faut au contraire

me mettre le plus près possible de Monsieur Guy. Puisqu’il n’est pas
méchant,  je ne crains rien. Je ne dois pas vivre en recluse. Je dois
seulement surmonter mes répulsions. 

— Es-tu capable de faire cela, dit Marie, de supporter l’intimité
de Guy ?

— Je crois,  dit  Zoé.  Je pense pouvoir  le faire.  Si  je flanche,
rappelez-moi  à  l’ordre.  Si  vous  m’aidez,  Mademoiselle  Marie,  je
tiendrai.

— Je vais m’arranger pour que tu ne flanches pas. Nous allons y
aller progressivement.

—  Non,  Mademoiselle  Marie.  Imposez-moi  tout  de  suite
Monsieur Guy autant qu’il est possible. Je vous en prie. Ce sera bon
pour moi.

—  D’accord,  Zoé,  dit  Marie.  Tu  veux  que  je  te  mette  à
l’épreuve, en contact avec Guy, pour t’habituer aux hommes gentils.
Je dois t’y pousser au maximum. Est-ce bien ce que tu souhaites ?

— Oui, Mademoiselle Marie. Forcez-moi.
— Alors, dit Marie. Je vais exaucer ton souhait, mais tu pourras

à tout moment m’arrêter et revenir en arrière.
—  Merci,  Mademoiselle  Marie,  dit  Zoé.  Autant  commencer

avec celui-là.
— Je vais demander à Guy de t’accepter près de lui, dit Marie.

Sois tranquille, je ne souhaite pas t’imposer un enfant.
— Pourquoi, Mademoiselle Marie ?
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— Les hommes sont souvent méchants, dit Marie. Tu as raison
de  les  éviter,  mais  les  enfants  aussi  sont  méchants.  Je  préfère  ta
compagnie. Je connais les enfants : j’en ai beaucoup dans mes classes.
C’est très difficile de les tenir. Je n’y arrive qu’en m’éloignant d’eux,
en les maintenant à distance, et en les dénonçant au censeur quand ils
font une faute. Alors, avec un enfant à moi, il comprendra tout de suite
qu’il peut me commander. Pas de censeur ici. Je suis trop faible devant
un enfant méchant. Je vais me faire déborder.

—  Mademoiselle  Marie,  vous  dites  que  Monsieur  Guy  est
gentil.  Vous  l’êtes  aussi.  Vous  aurez  des  enfants  gentils  qui  vous
obéiront.

— Ce n’est pas garanti, dit Marie. Ils sont tellement nombreux à
être méchants ! En plus, si j’ai un garçon, il deviendra un homme qui
peut être méchant. Tu ne le supporteras pas.

— Pour  moi,  dit  Zoé,  je  souhaite  que  vous  ayez  un  enfant,
même si c’est un garçon. Vous me ferez plaisir. Je préfère les vôtres à
tous  les  autres.  Il  y  a  toutes  les  probabilités  qu’ils  soient  gentils,
beaucoup plus gentils que les autres. J’aime les enfants, mais si vous
n’en voulez pas, il est normal que vous n’en ayez pas.

— Crois-tu qu’un enfant de moi peut être gentil ?
—  Mais  oui,  Mademoiselle  Marie.  Comme  vous.  Madame

Paule dit que vous avez toujours été gentille, même toute petite.
— Et comme toi ?
— Oui, Mademoiselle Marie. Comme nous.
— Et comme Claire et André, dit Marie. Cela te ferait-il plaisir

si j’en fais un, malgré le risque qu'il soit méchant ?
— Oui,  Mademoiselle  Marie.  Très  plaisir.  Le  risque  est  très

faible, quasi nul. Dans ce cas là,  avec Monsieur Guy qui n’est pas
méchant et vous qui ne l’êtes pas non plus, il faut oser. Vous êtes dans
le cas le plus favorable pour le réussir.

— Un  enfant  gentil  qu’il  n’y  aurait  pas  à  punir :  j’aimerais
aussi, comme toi. Alors, je demanderai à Guy s’il en veut. Tu ne m’en
voudras pas si je ne peux pas en avoir ou si Guy n’en veut pas ?

— Mais non, Mademoiselle Marie. Quoi que vous fassiez, je
serai contente.

— C’est  bien d’avoir  quelqu’un comme toi  près de moi,  qui
raisonne. Tu raisonnes comme Claire. Elle aussi voulait que j’aie des
enfants  pour que l’hérédité se perpétue.  Ne me lâche pas quand je
serai avec Guy. Si j’ai un enfant, il sera un peu à toi, car tu y auras
contribué. Je te le confierai.

— Merci Mademoiselle Marie, dit Zoé. Nous nous soutiendrons
mutuellement, et j’espère que Monsieur Guy nous aidera.
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— Oui, dit Marie. Il sera là aussi. Je ne serai pas seule. À trois,
et avec en plus ma petite maman qui sait gifler, cela est possible si
nous sommes tous d’accord pour prendre le risque. Je serais heureuse
d’en avoir un gentil. Explique-moi, Zoé ? Coup sur coup, tu acceptes
un homme, et tu me dis de faire un enfant. Tu as changé.

— Non,  Mademoiselle  Marie.  Je  n’ai  pas  changé.  Je  profite
seulement des occasions de la vie. Depuis 4 ans, je profite de votre
accueil.

— Et moi de toi, dit Marie.
— Nous jouissons ensemble, dit Zoé. Avec Monsieur Guy, vous

avez sélectionné un homme gentil.  Votre sélection est  certainement
bonne, car vous ne connaissez que deux hommes bons. Il est certain
qu’il y en a beaucoup plus, mais nous ne savons pas les repérer. Vous
avez fait ce repérage difficile. Permettez-moi d’en profiter.

— Si tu veux faire l’amour avec lui, dit Marie, tu peux. Je ne
me le réserve pas.

—  J’ai  des  réflexes  de  répulsion  envers  les  hommes,
Mademoiselle Marie.

— Fais comme moi, dit Marie. J’en avais aussi. Ils ont disparu.
—  Les  miens  sont  toujours  là,  dit  Zoé.  Cela  doit  être  plus

compliqué  à  faire  disparaître  que  les  vôtres.  Je  voudrais  savoir
comment  m’y  prendre.  Je  n’ai  pas  encore  trouvé.  Laissez-moi
seulement vivre près d’un homme gentil. C’est déjà beaucoup.

— Et l’enfant ? Pourquoi en veux-tu un ?
— J’ai lu un livre sur l’hérédité, dit Zoé. C’est mathématique.

Très peu de chances d’en avoir un qui soit mauvais. Madame Paule est
certaine que vos parents étaient gentils comme vous, et Monsieur Guy
vous  a  dit  que  ses  parents  l’étaient  aussi.  D’après  le  livre  qui  est
sérieux, l’hérédité vous donnera un enfant gentil. Je vous montrerai
sur le livre.

—  Si  c’est  mathématique,  je  risque  de  mettre  beaucoup  de
temps à comprendre. Es-tu sûre ?

— Oui, Mademoiselle Marie. Vos enfants seront gentils. Nous
avons du mal à reconnaître les gens gentils. Ce serait bête de ne pas
profiter de ceux dont nous sommes certains.

— Nos méthodes de sélection ne sont pas rapides, dit Marie.
J’ai mis dix ans de trop pour trouver Guy. Les enfants convenables, il
faut les faire, et c’est long. Je rêve d’avoir près de moi uniquement des
gens gentils, beaucoup de gens gentils. Ce serait le paradis.

— Il faut se contenter de ceux que nous savons sélectionner, dit
Zoé.  Vos enfants,  c’est  le  plus  facile.  Il  faut  chercher  s’il  y  a  des
méthodes de filtrage permettant de repérer les gens gentils parmi ceux
que nous connaissons.
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— N’as-tu pas l’envie de faire des enfants, dit Marie ?
— Mon hérédité est probablement moi bonne que la vôtre, dit

Zoé.  Ce  qui  m’arrête  surtout,  ce  sont  mes  blocages.  La  relation
sexuelle me répugne.

— Ce n’est pas mon cas, dit Marie. Avec Guy, c’est facile. Tu te
donnes, et hop !, c’est fait et c’est agréable. Essaie de voir l’amour
sous un beau jour.

— Je voudrais bien, dit Zoé. Je n’y arrive pas, Mademoiselle
Marie.

_
Denise demande à Guy où il en est. Il lui explique. 
— Je vois que tu files le parfait amour, dit Denise. Comment

est-elle au lit ? Aussi bien que moi ? 
— Ne sois pas jalouse, dit Guy. C’est aussi bien qu’avec toi.

Elle est splendide.
— Bon...  Elle est  mieux que moi,  dit  Denise.  Je ne suis pas

jalouse. Pour l’amour, j’ai mon mari. J’arrive à le dégeler. Tu ne m'as
pas dit si elle était vierge ?

— À vrai dire, dit Guy, je n’en sais rien.
— Une fille de 32 ans, dit Denise, si elle est vierge, a peu de

chance de se marier. Ce serait une exception. A-t-elle saigné ?
— J’ai remarqué qu’il y avait du sang sur le préservatif, mais

elle avait ses règles, et c’est difficile de voir la différence.
— Donc, tu ne sais pas.
—  J’ai  défloré  Elsa,  dit  Guy.  Pour  ma  verge,  l’obstacle  à

franchir n’était pas décelable. Il aurait fallu que j’examine auparavant
de visu ou avec le doigt pour être sûr ou encore y aller très doucement,
comme j’ai procédé avec Hélène. Je n’ai pas eu de douleur comme
vous. Le frottement qui existe plus ou moins toujours au début, tant
que  la  lubrification  n’est  pas  parfaite,  provoque  des  résistances
transitoires comme l’hymen. Dans l’élan, je n’ai rien senti d’anormal,
ni avec Elsa, ni avec Marie. En réfléchissant, je me rappelle qu’elle a
enlevé juste  avant,  un tampon hygiénique interne.  Une vierge n’en
mettrait pas.

— Les  fabricants  de  tampons  affirment  que  les  jeunes  filles
peuvent enfiler les plus petits à travers l’hymen sans le rompre, dit
Denise. As-tu vérifié leur taille ?

— Non, dit Guy. Je ne vais pas fureter dans ses affaires, et elle
est libre d’avoir d’autres amants sans qu’elle m’en parle. Son corps est
à elle,  et non à moi. J’ai l’impression qu’elle n’avait  pas beaucoup
d’expérience.

— Ne t’y fie pas, dit Denise, certaines savent très bien jouer un
rôle.
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— Est-ce ton cas ?
— Tu es bête, dit Denise. Qui ne le fait pas ? On aime tirer des

avantages  d'une  situation.  Jouer  un  rôle,  ça  m'arrive  comme  aux
autres, mais je ne vais pas jusqu'à tromper pour nuire. Toi aussi tu as
joué avec Hélène, donc, regarde-toi avant de m'accuser. Qu’allez-vous
faire avec Marie ?

— Je vais la demander en mariage, dit Guy. Elle me plaît.
— Je vous souhaite beaucoup de bonheur, dit Denise.

* ° * ° *
_

Le soir de ce jour Marie et Guy se retrouvent : 
— Veux-tu te marier avec moi, dit Guy ?
— Es-tu certain que tu ne commets pas une bêtise ?
— Non, dit Guy. Ce serait bête de ne pas t’épouser. Tu es la

femme que je souhaite.
— Alors, dit Marie, j’y suis disposée, mais je ne suis pas seule.
— As-tu, comme moi, un enfant caché ?
— J’ai Zoé, dit Marie.
— C’est ta bonne, dit Guy. Elle est discrète. Je ne vois pas le

problème.
— Je suis  une vieille  fille,  dit  Marie.  Les vieilles  filles  sont

moins souples que les jeunes. Elles ont des manies acquises avec le
temps.

— J’en ai aussi dit Guy. Je suis maniaque de l’hygiène et de la
propreté. Pourtant, je sais qu’il ne faut pas exagérer et s’habituer aux
microbes, ce qui nous vaccine et évite les allergies. Mais j’aime les
gens propres.

— Je préfère aussi la propreté à la saleté, dit Marie.
— Je n’ai pas toujours de bonnes manières, dit Guy. Quand je

ne suis pas en société, je lèche mon assiette comme les chats.
— Et tu te dis propre ?
— Oui, dit Guy. Tu lèches ta fourchette et ta cuillère, et tu les

remets dans ton assiette.  L’hygiène est  équivalente.  Il  n’y a que le
geste qui est mal perçu, car on l’assimile à celui d’une bête qui lape.
La fourchette est plus élégante. Si tu essuies avec du pain, les doigts
qui le tiennent sont indirectement en contact avec ce que tu manges, et
c’est moins hygiénique. 

— Tu as de bons arguments. J’ai aussi léché mon assiette pour
ne rien perdre quand Paule et moi avions à peine de quoi nous nourrir.

— C’était  par  nécessité,  dit  Guy.  Ce  n’est  pas  mon  cas.  Je
pourrai laisser les restes dans l’assiette, mais sans eux elle me semble
plus nette. Je répugne à rendre une assiette souillée, plus difficile à
laver.
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—  Suis-je  aussi  propre  qu’une  assiette ?  Ai-je  la  possibilité
d’être aussi léchée ?

Guy s’approche de Marie et lui applique un long baiser sur la
bouche. Elle se dégage doucement.

— Mon premier baiser d’amour, dit Marie, et sans préservatif
buccal.

— As-tu apprécié ?
 — Le baiser déclenche en moi l’envie de me donner, dit Marie,

mais je l’ai aussi par les paroles et les caresses que tu me prodigues. Il
n’apporte rien de plus. Je sais que tu m’aimes. Tu n’es pas porté sur le
baiser. Ne m’embrasse plus à l’avenir. Je n’en ai pas besoin pour me
rendre compte que tu me désires.

— Je t’adore, dit Guy.
— Je ne souhaite pas éloigner Zoé de moi, dit Marie.
— Tu ne veux pas changer ton mode d’existence, dit Guy.
— Pas trop,  dit  Marie,  et  pas  celui  de Zoé.  J’ai  des  devoirs

envers elle. Elle vit avec moi. Je l’aime beaucoup.
— Sexuellement ?
— Non, dit Marie. Nous ne sommes pas homosexuelles. Il n’y a

de sexuel qu’avec toi.
— Alors ?
— Elle n’a que moi et Paule pour la soutenir, dit Marie. J’ai des

habitudes avec elle que je voudrais garder.
— Je vous perturbe tant ?
— Vois-tu, dit Marie, nous sommes très intimes.
— Dors-tu avec elle ?
— Non, dit  Marie,  mais  je pourrais,  et  je  le fais  en voyage.

Nous  n’avons  pas  de  pudeur  l’une  pour  l’autre.  Je  fais  ma
gymnastique avec elle, et dans la salle de bains, nous sommes souvent
ensemble. C’est en nous lavant qu’a commencé notre amour et il nous
arrive de nous savonner l’une l’autre.

— Rien ne vous empêche de continuer, dit Guy. Je t’ai dit que
j’apprécie la propreté.

— Je souhaite aussi être avec toi, dit Marie.
— Quand tu souhaites être avec moi, dit Guy, tu viens avec moi,

et quand c’est avec Zoé, tu vas avec Zoé. Je peux aussi te savonner.
— Si tu lui fermes la porte de la salle de bains, dit Marie, tu

l’éloignes de moi. Elle ne sera plus libre d’aller et venir, et moi non
plus.

— Il y a deux salles de bains, dit Guy. Nous pouvons nous en
réserver une.

— Courir à l’autre bout pour un petit besoin quand l’autre se
douche seulement, dit Marie. Ce n’est pas pratique. Ce n’est pas ce
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que je  souhaite.  Sa chambre est  près de la  mienne.  Je  ne vais  pas
l’exiler près de Paule, et je la veux avec moi.

— Tu souhaites que la porte reste ouverte, dit Guy.
— Oui, dit Marie, si cela ne te dérange pas.
— Faudrait-il que je me montre à elle, et elle à moi, comme

nous le faisons ensemble, et que je la savonne ?
— Oui, dit Marie. Comme je le fais moi-même avec elle. Pas

d’obstacle entre nous.
— Est-elle disposée à s’exposer avec moi, dit Guy ? N’as-tu pas

peur que nos sexes s’attirent et se rencontrent ? Je sais me tenir, même
si  elle  m’excite,  mais  elle  peut  me  provoquer.  C’est  difficile  de
résister.

— Ce serait merveilleux si cela arrivait, dit Marie. Elle n’aime
pas les hommes depuis qu’elle a été violée par un père indigne. Ce
serait un moyen de lui redonner confiance en elle.

— Ainsi, dit Guy, si elle veut faire l’amour avec moi, tu es pour.
Cela ne te gêne-t-il pas ?

— Ce qui est bon pour elle est bon pour moi, dit Marie. Il n’y a
que toi  qui  puisses t’y opposer.  Je ne t’empêcherai  jamais de faire
l’amour avec qui que ce soit que tu as choisi, et surtout pas avec elle.
Elle mérite notre amour. Je souhaite qu’elle te demande de la savonner
et faire l’amour avec elle. Je n’ai pas à lui donner l’autorisation, mais
elle a mon accord.

— Quelle altruiste tu es !
— Cela te dérange-t-il ?
— Je te demande en mariage, dit Guy, et tu me réponds : va

avec une autre ! Avoue que c’est inhabituel.
— Avec elle, c’est comme si tu allais avec moi, dit Marie. J’en

aurais  autant  de  plaisir.  Maintiens-tu,  malgré  tout,  ta  demande  en
mariage pour une vieille bique qui a des exigences idiotes ?

— Je maintiens, dit Guy. Zoé pourra évoluer dans ton ombre. Si
tu l’aimes autant que je le pense, elle a tous les droits.

— J’accepte  de me marier  avec toi,  dit  Marie.  Paule va être
contente.

_
Le mariage a lieu en février 1976. Il y a peu de monde. Ils n’ont

invité que les meilleurs amis et les parents qui leur restent. Denise est
venue avec Serge. C’est la première fois qu’elle voit Marie. Denise est
sincèrement heureuse pour Guy, et déjà entièrement acquise à Marie.
Urbain est là ; il est ami de Guy, mais aussi voisin, car il habite dans
un des appartements de l’immeuble de Marie. Claire et André se sont
déplacés malgré un long voyage. Ils n’ont pas encore d’enfant, Claire
ayant du mal à en avoir. C’est la première rencontre de Guy et Denise
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avec eux. Abreuvés de paroles d’amitié par Marie, ils sympathisent
vite. Ils n’auront pas le loisir de se revoir souvent, vu l’éloignement.
Serge dédaigne Marie, car son physique lui déplaît. Sous l’œil résigné
de  Denise,  il  cherche  du  côté  de  Claire,  mais  celle-ci  n’est  pas
intéressée  par  un  homme qui  remue  les  mauvais  souvenirs  de  ses
compagnons  passés.  Elle  ne  lui  donne  pas  le  rendez-vous  qu’il
espérait.

_
Guy et Marie s’installent dans une chambre près de Zoé. Paule

reste à distance, dans la sienne à l’autre bout.
Guy accepte sans difficulté, et comme promis, la présence de

Zoé, car il l’a vite jugée avoir un caractère qui lui convient. Par contre,
Zoé voit  en lui  un homme et  ne se  débarrasse pas de sa méfiance
instinctive.  Si  elle  s’écoutait,  elle  ne serait  jamais avec lui  dans la
même pièce.

Après la première nuit que Guy passe au lit avec Marie dans
l’appartement, Marie appelle Zoé au petit matin pour leur séance de
gymnastique  habituelle.  Zoé,  sachant  que  Guy  est  avec  elle,  se
présente avec le maillot qu’elle enfile quand il y a un invité. Marie qui
a  toujours  pratiqué  nue  avec  Zoé  quand  elles  sont  seules,  fronce
imperceptiblement  les  sourcils,  car  elle  voit  que  ses  craintes  sont
fondées. Zoé traite Guy comme un étranger. L’intimité n’y est plus.

— Je vais mettre un maillot pour faire comme toi, dit  Marie
boudeuse.

— Ce n’est pas indispensable, dit Zoé qui a observé la mimique
pourtant  fugitive  de  Marie.  Vous  n’êtes  pas  obligée  de  me  copier,
Madame Marie. Je ne veux pas gêner Monsieur Guy.

— Ta vue ne gêne pas, dit Marie. N’est-ce pas, Guy ?
— Zoé fait comme elle veut, dit Guy. Rien ne me gêne, venant

de vous deux.
— Tu vois, Zoé, dit Marie. Il n’y a pas à changer nos habitudes.
— Je gêne Zoé, dit Guy. Je m’en vais.
— Je préfère que tu restes, dit Marie. Zoé va garder le maillot.

C’est le plus simple.
— Zoé est très belle avec ce maillot, dit Guy.

Zoé a mis le maillot par réflexe. Le garder, c’est mécontenter
Marie, même si celle-ci l’accepte. Zoé se ferait couper en morceaux
pour Marie. Elle fait un effort sur elle-même :

— Je peux l’enlever si Monsieur Guy n’est pas choqué.
— J’accepte  que  tu  le  fasses,  dit  Guy.  Marie  le  souhaite  et

souhaite  aussi  que  je  me  dénude  devant  toi.  Elle  me  l’a  dit.  Me
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permets-tu de la contenter ? Je comprends que ce ne soit pas facile de
l’accepter pour toi, et je crois que tu peux refuser. Dis seulement non,
mais je t’assure que tu n’as rien à craindre de moi.

— Madame Marie  m’a  donné la  même  assurance,  Monsieur
Guy, dit Zoé. Je le prends ainsi.

Zoé enlève le maillot, découvrant tous ses charmes. 
— Je suis très honoré de ta confiance, dit Guy. Je n’en connais

pas beaucoup qui sauraient faire cela.
— Zoé, tu es un amour, dit Marie. Tu ne pouvais pas me faire

plus plaisir.  Guy, n’oublie pas.  Tu as promis de te montrer  comme
Zoé. J’y tiens. Zoé a commencé. Suis-la. Restons ensemble. La pudeur
sépare. Claire me l’a appris.  Il n’en faut pas entre nous. Je préfère
l’amour.

_
Guy les regarde pendant toute la séance de gymnastique. Cela

va devenir une habitude quotidienne.  Guy mesure à sa juste valeur
l’effort  que  fait  Zoé  pour  surmonter  sa  gêne.  Marie  sourit
constamment, heureuse d’être avec Zoé. Guy découvre la souplesse
extraordinaire de sa femme. Sans se désarticuler complètement, sans
forcer et avec lenteur, elle se permet quelques postures dignes d’une
contorsionniste  ou  d’une  danseuse  étoile.  Zoé,  plus  normale,  plus
esthétique et sexy, lui donne une réplique harmonieuse et charmante
en se bornant aux mouvements qu’elle est capable d’exécuter.

Guy ne s’oppose pas aux conceptions de Marie, et Zoé se force
à faire plaisir à Marie. La pudeur est désormais interdite entre eux et
ils s’y conforment. Ils la retrouvent seulement quand un étranger est à
la maison. Paule reste un peu distante. Elle se tient éloignée du couple.
Marie ne l’accapare pas comme elle le fait avec Zoé, ayant le respect
de sa petite maman qu’elle laisse mener sa vie comme elle veut.

La confiance de Zoé en Marie atténue sa répulsion d’avoir à
cohabiter avec Guy. Sans qu’elle cherche les occasions de se montrer,
volontairement, elle ne se dérobe pas. Elle se comporte strictement
comme quand elle était avec Marie. Elle utilise la salle de bains avec
Guy,  même  quand  elle  est  seule  avec  lui,  comme  jusque-là  avec
Marie, et s’applique à rester naturelle. Guy le fait aussi pour contenter
Marie, mais sans se forcer, car Zoé ne le provoque pas. Sa seule gêne
vient de la tension qu’il détecte chez Zoé quand elle est près de lui.

Marie se plaît dans cette vie à trois et elle le fait savoir : Zoé
peut se mêler sans restriction à son intimité avec Guy. Marie considère
que Zoé n’est qu’un prolongement d’elle-même qui participe à son
amour. Elle ne l’empêcherait jamais par exemple d’entrer dans leur
chambre, même aux moments les plus intimes de ses relations avec



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 300 

Guy ; elle n’en serait pas gênée ; sa confiance en Zoé est égale à celle
qu’elle  a  en  Guy.  Marie  a  eu  peur  que  son  amour  pour  Guy  ne
détourne Zoé d’elle. Elle y est profondément attachée, et ne voulait
perdre  ni  Zoé,  ni  Guy.  Elle  est  rassurée.  Elle  ne  souhaite  aucune
opposition entre eux. Comme Claire en son temps avec elle et André,
elle  fait  tout  pour  les  rapprocher,  estimant  qu’ils  devraient  s’aimer
puisqu’elle les aime. Elle ne va pas jusqu’à conseiller à Guy de faire
l’amour  avec  Zoé,  car  elle  ne  veut  pas  traumatiser  Zoé,  mais  elle
cherche  à  persuader  celle-ci  que  l’amour  avec  lui  est  possible  et
qu’elle ne s’y opposerait pas. Elle montre ostensiblement son amour
pour Guy, escomptant entraîner Zoé dans son sillage.

_
Guy s’intéresse à Zoé. Comme Paule et Marie, il  apprécie la

puissance de travail, l’habileté et l’adaptabilité de Zoé qui s’était déjà
manifestées dans le ménage et la cuisine. Il lui propose de l’assister
dans un bricolage dont il n’arrive pas à se tirer seul. Zoé, après un
coup d’œil  à  Marie  qui  sourit,  ne refuse pas.  L’aide de Zoé est  si
efficace que Guy n’hésite pas à renouveler l’expérience. Ainsi, pour
améliorer les communications entre les pièces éloignées, Guy tire avec
elle les fils d’un interphone qui se révélera pratique. Elle est douée,
comme lui, et elle a du goût même pour les domaines habituellement
réservés aux hommes comme la mécanique ou l’électricité. Elle étudie
les  plans  de  Guy.  Elle  dénude,  relie,  soude  et  fixe  bientôt  les  fils
électriques  aussi  facilement  que  lui.  Ils  contrôlent  au  début  leurs
sentiments,  puis  la  neutralité  devient  progressivement  naturelle.
Voyant que Guy ne l’agresse jamais et est toujours aussi aimable avec
elle  qu’avec  Marie,  elle  commence  par  le  tolérer,  puis  estime  que
Marie  avait  raison  de  l’inciter  à  ne  pas  se  méfier.  Elle  finit  par
considérer que même d’être nue près de Guy est sans conséquence.
Guy  fait  volontairement  abstraction  de  son  sexe,  même  quand  il
l’expose dans la salle de bains. Il a quelques érections près d’elle, car
Zoé a ce qu’il faut pour les provoquer, mais Zoé est respectée. Comme
Guy voit que Zoé le regarde alors d’un drôle d’air, il explique, à l’aide
des livres de sexualité, qu’il se domine. Ce n’est qu’un signe extérieur
d’une excitation naturelle que les humains maîtrisent mieux que les
animaux.  Zoé  constate  l’autocontrôle  de  Guy,  si  différent  de
l’agressivité qu’elle a connue d’autres hommes. Elle peut le côtoyer
sans risque. Jamais de geste déplacé. Sa confiance augmente. Certains
travaux communs entraînent des contacts qu’ils ne prennent ni l’un, ni
l’autre pour des avances, car seule la commodité désormais les guide.
Ils  se  rapprochent  l’un  de  l’autre,  jusqu’à  se  toucher  quand  il  est
logique de l’accepter. Zoé est une assistante de bricolage idéale qui
apprécie ce qu’il lui fait faire, et qui est capable d’initiative. Guy a
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maintenant quatre mains à sa disposition, toutes aussi habiles les unes
que les autres, et deux cerveaux qui coopèrent.

Si  Zoé aide Guy,  Guy aide aussi  les  femmes.  Il  n’est  pas le
dernier à entrer ou à sortir la vaisselle de la machine. Il plie les draps
et refait les lits avec l’une ou l’autre. Il n’y a pas pour lui de domaine
réservé. Il donne des coups de main pour porter la poubelle, passer
l’aspirateur ou éplucher les  légumes,  quand Zoé ne l’a pas pris  de
vitesse.  De  temps  en  temps,  il  cuisine,  aimant  surtout  réaliser  des
pâtisseries, et  consulte les livres de recettes. Il applique les notions
qu’il  a  apprises  en chimie  pour  contrôler  les  cuissons,  réaliser  des
hydrolyses, des gels ou des émulsions, et explique à Zoé les raisons de
ses méthodes. Zoé lui enseigne de son côté certaines recettes. Quand
les  trois  femmes  sortent  ensemble  et  disent  qu’elles  rentrent
tardivement, elles trouvent un repas qu’elles sont loin de dédaigner.
Guy utilise rarement les plats touts préparés du commerce, estimant
qu’ils  sont  poivrés  et  trop  salés.  Zoé  constate  qu’elle  n’a  pas  à
supporter de surcharge de travail par sa présence.

_
Guy décide d’apprendre à conduire à Marie et  à Zoé. Il  leur

donne des leçons avec sa voiture sur des routes désertes. Elles sont
très attentives, très réfléchies, et tout se passe bien. Ce n’est pas Guy
qui inciterait à commettre des imprudences. Zoé assimile le code sans
difficulté et n’est pas maladroite.  Marie met plus de temps, mais y
arrive. Il les inscrit alors à l’auto-école et elles obtiennent leur permis
le  même  jour.  Zoé  exige  de  payer  elle-même  ses  frais.  Guy  est
heureux.  Il  a  des  chauffeurs  supplémentaires  pour  le  conduire,  et
auxquels il donne volontiers le volant. Zoé va pouvoir aller faire les
courses dans les grandes surfaces. Guy entraîne aussi Zoé à la piscine
et lui apprend à nager. Il la soutient au début, sans que le contact des
mains sur aucune partie du corps soit refusé. Zoé s’y met très vite.
Elle peut ainsi accompagner Marie qui avait appris à l’école.

_
Guy apporte avec lui une caisse de ses livres de classe, stockés

depuis les premières années du lycée jusqu’en faculté. Zoé a beaucoup
exploité  la  bibliothèque de  Marie,  à  orientation littéraire.  Elle  a  lu
principalement  des  romans.  Guy  lui  ouvre  de  nouveaux  centres
d’intérêt :  géographie,  histoire,  sciences  naturelles,  mathématiques,
physique, chimie, et à tous les niveaux. Zoé mord beaucoup plus aux
disciplines scientifiques qu’à l’anglais. Dans la jeunesse de Zoé, avec
un  père  incapable  de  comprendre  les  bienfaits  de  l’éducation,  les
conditions matérielles ne permettaient pas d'apprendre facilement : les
résultats  scolaires  étaient  médiocres.  Elle  a  envie  de  se  rattraper,
maintenant  qu’elle  dispose  des  outils  et  du  temps  nécessaire.  Les
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livres de classes sont bien faits : elle les dévore, en commençant par
les  plus  simples.  Dans  les  romans,  elle  cherchait  à  comprendre  le
monde. Elle n’en a retiré qu’une idée touffue, pleine de contradictions,
avec  une  importance  des  sentiments  qu’elle  estime  exagérée.  Les
livres scientifiques sont une révélation, car ils expliquent les mystères
qui l’entourent. Guy l’incite à lui poser des questions sur ce qu’elle ne
comprend pas. Bien qu’étant à un niveau bas, elle réagit comme lui et
est  accrocheuse.  Guy perçoit  la soif de savoir de Zoé. Il  décide de
consacrer  une  grande  partie  de  son  temps  libre  à  la  guider,  à  lui
enseigner les bases indispensables. Il l’oriente vers les mathématiques
et  les  sciences exactes.  Elle  aime.  Si  seulement  tous ses élèves du
lycée  étaient  comme elle !  Elle  adore  résoudre  les  exercices  et  les
problèmes  des  livres,  et  rares  sont  les  fautes  de  logique  qu’elle
commet. Elle rectifie même les erreurs des énoncés qui ont échappé à
l’auteur. Zoé grimpe dans l’estime de Guy, à la mesure de ses progrès
liés aux nombreuses heures qu’elle y consacre. Ce n’est plus la bonne
servile et gentille, mais sans envergure, que Guy avait entrevue dans
l’ombre  de  Marie.  Elle  est  digne  de  toute  sa  considération.  Il  va
l’aider, là où ils ont des dispositions communes. Marie donne encore
des leçons d’anglais à Zoé, avec un résultat non nul mais restreint.
Guy n’y est pas opposé, mais il pense que Zoé, tout comme lui, ne
progressera plus beaucoup dans cette voie. Il convainc Marie que Zoé
a mieux à  faire en se  perfectionnant dans les  domaines où elle  est
douée. Il prend en charge l’éducation de Zoé.

Guy commence à aimer véritablement Zoé, mais il  ne lui dit
pas,  car  il  ne voudrait  pas la troubler.  Ce n’est  pas par  l’attraction
corporelle, le contact et la vue de Zoé nue qu’il y est arrivé, mais,
comme pour Marie, par le caractère adapté et la valeur potentielle. Il
avoue à Marie cet amour naissant.

Marie  est  enchantée  de  voir  que  Guy  apprécie  Zoé,  et
l’apprivoise par le manuel et l’intellectuel.  Elle a obtenu ce qu’elle
cherchait :  l’harmonie  étroite  entre  eux  trois.  Elle  y  ajouterait
volontiers toujours plus d’un amour qu’elle souhaite total.

Zoé a surmonté ses appréhensions vis-à-vis de Guy. Elle a mis
quelques mois à s’y faire. Vivre près de lui est possible. Il est même
aussi agréable à côtoyer que Marie. Elle a eu raison de faire confiance
au jugement  de  Marie  sur  Guy.  Elle  est  sincèrement  heureuse  que
Marie se soit mariée avec lui. Voilà un homme qu’elle ne rejette pas.
Peut-être  y  en  a-t-il  d’autres ?  Les  hommes  remontent  dans  son
estime, mais elle est encore loin d’en accepter un volontairement dans
son  lit,  même Guy.  Si  Marie  lui  imposait,  elle  ferait,  mais  jamais
Marie n’osera.

* ° * ° *
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_
Paule continue de gérer les affaires de Marie. Guy a confiance.

Il se décharge sur elle d’une gestion qui n’est pas simple et qu’elle
connaît bien. De temps en temps, Paule demande à Marie d’aller poser
et  Guy  les  accompagne  parfois.  Les  vêtements  qu’elle  récupère
s’accumulent chez eux en occupant des pièces qu’ils n’utilisent pas.
Guy a regardé dans le stock des photos. Certaines sont très artistiques.
Il en tire et en agrandit lui-même plusieurs en noir et blanc. Il sait que
Paule en envoie dans des agences.

_
Marie n’a pas encore parlé à Guy de ses photos de nus ni de son

passé de modèle à l’Académie. Elle y accorde peu d’importance, et
Guy la questionne rarement sur sa vie antérieure. Marie demande un
jour :

— As-tu connu beaucoup d’autres femmes avant moi.
— Oui, mais depuis que je te connais, il n’y a que toi, dit Guy.
— Les as-tu aimées ?
— Il y en a une que j’ai beaucoup aimée, dit Guy.
— Plus que moi ?
— Plus que toi, c’est difficile, dit Guy. Presque pareil.
— Faisiez-vous souvent l’amour ?
— C’était comme avec toi, dit Guy.
— Cela a-t-il duré longtemps ?
— Deux ans.
—  C’est  long,  dit  Marie.  N’avez-vous  pas  voulu  rester

ensemble ?
— Nous serions  restés  ensemble  si  la  vie  ne  nous  avait  pas

séparés, dit Guy.
— Est-ce que je la connais ?
— Elle  m’a  demandé  la  discrétion,  dit  Guy.  Il  faudrait  son

accord  pour  pouvoir  te  le  dire.  Si  tu  veux,  je  peux le  faire.  Il  est
probable qu’elle acceptera.

— Non, dit Marie, ne fais rien. Elle sera gênée. Tu sais,  j’ai
confiance en toi. Ce n’est que de la curiosité. Je ne suis pas jalouse.
Maintenant que je sais ce qu’est l’amour, je trouve naturel pour toi
d’avoir connu d’autres femmes. Les autres étaient-elles moins bien ?

— Elles  ont  beaucoup moins  compté  pour  moi,  dit  Guy.  Ce
n'était pas de l’amour abouti, même avec Elsa, la mère de ma fille. Il
n’y en a qu’une ou deux qui puissent se comparer à toi. Toi, as-tu eu
des aventures ?

— J’ai aimé quelques hommes avant de te connaître, dit Marie.
Ceux qui parlaient bien m’attiraient quand j’étais jeune fille. Je rêvais
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d’eux. Il y avait un professeur que j’admirais... Mais c’est resté sans
suite. L’homme que j’ai le plus aimé est André, le mari de Claire que
tu as vu au mariage. Avec lui, c’était très fort, et c’est encore fort. Je
l’aime toujours.

— Étais-tu  vierge  la  première fois  avec  moi,  dit  Guy.  Il  me
semble que tu n’as pas saigné. Était-ce avec André ?

— Non, dit Marie. Nous n’avons jamais fait l’amour.
— Savait-il que tu l’aimais ?
—  Oui,  dit  Marie.  Nous  ne  voulions  pas  tromper  Claire.

Pourtant, Claire nous a proposé d’aller ensemble.
— Il n’y avait donc pas d’obstacle, dit Guy.
— Aucun, dit Marie, en dehors de la morale et de mes réactions.
— Tu l’aimes beaucoup, dit Guy.
— Oui, dit Marie. Autant que toi, Zoé, Paule et Claire.
— Comment se comportait André ?
— André a vu que je n’y tenais pas et n’a pas insisté, dit Marie.

Pourtant, Claire le poussait vers moi.
—  Alors,  dit  Guy,  s’il  n’y  a  rien  eu  avec  André,  comment

expliques-tu ?
— C’est vrai, dit Marie. J’aurais dû te le dire.
— Que tu n’étais pas vierge ?
— Tu ne voudrais plus de moi dans ce cas ?
— Loin de moi cette idée, dit Guy. C’est de la pure curiosité.

Les filles ont autant le droit que les garçons de faire l’amour. Je n’étais
pas vierge quand je t’ai connue, et les filles qui se sont données à moi
ne méritent pas que je les méprise. Je ne peux pas te reprocher cela.
L’amour, c’est normal. C’est même plutôt anormal, pour une fille de
ton  âge,  de  rester  sans  partenaire,  avec  les  moyens  contraceptifs
actuels.  Il  n’y a  pas à  avoir  honte de son plaisir  quand il  ne gêne
personne, et ce n’est pas nocif comme l’alcool ou le tabac, quand on le
maîtrise comme nous.

— Pourtant, dit Marie, je n’avais pas fait l’amour. Tu parles des
moyens contraceptifs actuels. Ce n’était pas les mêmes, il y a 10 ou 15
ans. Il n’y avait pas la pilule et je ne voulais pas être fille mère et sans
ressources. À cette époque, j’ai perdu mon hymen en commençant à
mettre des tampons internes. C’est plus pratique que les serviettes, à
condition  qu’ils  soient  suffisamment  absorbants  pour  qu’il  tienne
assez longtemps. En principe, l’hymen laisse passer sans se déchirer
quand les tampons sont petits. J’avais choisi des gros tampons, un peu
plus gros que ceux que je mets actuellement ; l’absorption n’était pas
aussi bonne à cette époque, d’où leur taille imposante. J’ai saigné à ce
moment-là. Tu vois, je n’étais pas plus vierge que toi quand je t’ai
connu. Cela nous met à égalité.
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— Pas tout à fait quand même ! Je t’adore, dit Guy. Pour moi, tu
étais la femme idéale, en parfait état.

— Si c’était à refaire, dit Marie, tu ne m’aurais pas rencontrée
vierge.

— C’est nouveau, dit Guy. Es-tu certaine ?
— Oui,  dit  Marie.  Maintenant  que  je  sais  ce  qu’est  l’amour

physique, je crois avoir eu tort de ne pas suivre les conseils de Claire.
Il me semble utile de faire l’amour. J’ai moins de tensions en moi. Je
regrette  de  ne  pas  l’avoir  fait.  L’amour  est  bénéfique  et  Claire  en
aurait  été  heureuse.  Un  homme  peut-il  aller  facilement  avec  deux
femmes ? Claire semblait le croire. Peux-tu, toi ?

—  Il  faudrait  que  j’aime  les  deux,  dit  Guy,  et  qu’elles  ne
veuillent pas en même temps.

— Aimes-tu encore la femme dont tu m’as parlé ?
— Mon amour n’a pas varié, dit Guy.
— C’est  donc possible,  dit  Marie,  si  les femmes s’accordent

entre elles. J’aurais dû aller avec André. Il ne s’y opposait pas et je
m’entendais avec Claire.

— On va aller chercher André pour rattraper le temps perdu, dit
Guy.

— C’est inutile, dit Marie, puisque tu es là et qu’André n’a pas
besoin de moi. On devrait dire aux filles qu’il n’y a pas à avoir peur de
l’amour. Si nous avons une fille, je lui dirai de choisir un garçon dans
ton genre et de faire l’amour très tôt. C’est le choix du garçon le plus
difficile.

— J’ai des idées sur la façon de procéder à ce choix, dit Guy.
— À nous deux, nous la rendrons heureuse,  dit  Marie,  aussi

heureuse que je le suis maintenant.
* ° * ° *

_
Guy téléphone à Denise :
— J’ai dit à Marie que j’avais beaucoup aimé une femme avant

elle. Je n’ai pas dit que c’était toi.
— Elle a été étonnée,... indignée,… furieuse,... résignée ?
— Elle a trouvé cela normal.
— Tu as une femme vraiment bien, dit Denise.
— Je peux lui dire que c’est toi, dit Guy. Si tu n'es pas d’accord,

je ne dis rien. À mon avis, elle ne t’en voudra pas.
— Ce n’est pas une femme à cancans, dit Denise. Si elle ne le

chante pas sur les toits, tu peux lui dire.
— Ne crains-tu pas que notre amitié en souffre ?
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— C’est à toi de juger, dit Denise. Si tu estimes que ta femme
doit savoir, tu lui dis. Cela ne va pas modifier mes sentiments pour toi.
La vérité a ses avantages.

* ° * ° *
_

Guy dit à Marie :
— J’ai demandé à la femme que j’ai aimée si elle m’autorise à

révéler son identité. Elle m’a dit oui.
— C’est Denise ?
— T’en doutais-tu ?
— Je  l’espérais,  dit  Marie.  J’en  étais  même  certaine.  Tu  ne

pouvais pas mieux choisir. Je suis contente.
— Pourquoi en étais-tu certaine ?
— Dans ton portefeuille, dit Marie, à côté de ma photo et de

celle de ta fille, il y a une autre photo de femme très artistique.
— C’est vrai, dit Guy, je l’ai toujours gardée. Cela te gêne-t-il

qu’on se voie ? N’es-tu pas jalouse ? Nous nous aimons encore.
— Tant que tu fais l’amour avec moi, dit Marie, elle ne me gêne

pas.
— Elle est mariée avec Serge, dit Guy. Tu ne crains rien de son

côté.
— As-tu encore envie de coucher avec elle ?
— Pour être  franc,  oui,  dit  Guy.  Elle  me fait  presque autant

d’effet que toi. Je ne cherche pas à le faire. Le fait d’être avec toi
m’inhibe.

— Comment l’expliques-tu ?
— Je ne l’explique pas bien, dit Guy. Il y a les traditions de

fidélité, mais cela n’explique pas tout... Le respect de toi... Le respect
de Denise... Je pense à une autre femme que j’ai aimée. J’avais envie
d’elle. Elle avait envie de moi, comme Denise. En plus, elle était libre
et moi aussi. Nous n’avons pas fait l’amour...

— Pourquoi ?
—  Elle  avait  un  idéal  qui  aurait  été  détruit,  dit  Guy.  Je

perturbais sa vie. Tu vois, je ne me sens pas d’aller maintenant avec
Denise. Nous sommes intimes. C’est plus que de l’amitié, mais nous
ne  dépasserons  pas  certaines  limites.  Comprends-tu  cela ?  Tu  me
suffis. Elle n’a pas besoin de moi et moi d’elle. C’est comme avec
Zoé.

— Si un jour tu aimes Denise plus que moi, dit Marie, tu me le
dis. Je m’effacerai. Si tu veux seulement coucher de temps en temps
avec elle,  je ne m’y oppose pas. Si vous y prenez plaisir,  je serais
heureuse pour vous. Ton bonheur compte plus que le mien.
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— Ne crains rien, dit Guy. Je ne suis pas près de te lâcher. Nous
pouvons demander à Denise de ne plus venir nous voir.

— Oh non ! Tu n’as pas bien compris, dit Marie. Au contraire,
invite-la. C’est notre meilleure amie. Elle va pouvoir me parler de toi
sans  contrainte.  C’est  Claire  qui  m’a  fait  comprendre.  Nous  nous
aimons vraiment, et au-delà de l’amour physique. Être ensemble est le
plus important. Tu peux aller avec nous deux ; cela ne changera rien ;
nous t’aimerons toujours et elle et moi nous aimerons d’autant plus.

* ° * ° *
_

Marie dit à Denise qui est venue en visite :
— Il m’a dit pour vous deux. Je ne t’en veux pas. Guy est si

merveilleux.  Je  comprends que tu  l’aimes.  Et  toi,  comment  ne pas
t’aimer ?

— Tu es bien indulgente, dit Denise. N’es-tu pas jalouse ?
— Guy m'a dit que je n’avais rien à craindre de toi, dit Marie, et

je te connais. J’ai confiance. Et si cela arrive, ce sera votre volonté et
aussi la mienne. Je t’ai un peu volé à lui. Ce serait un juste retour des
choses  que tu  retournes  avec  lui.  Tu es  plus  jeune  que  moi.  Votre
couple serait harmonieux.

— Tu oublies que je suis avec Serge. Je ne renie rien de ce que
j’ai pu faire avec ton mari, mais j’aime aussi le mien.

— Tu aimes encore Guy, dit Marie. C’est évident.
— Oui,  dit  Denise,  et  je  l’aimerai  toujours,  comme toi  sans

doute. J’ai même, si tu veux savoir, des sensations quand je suis près
de lui. Je souhaite le voir de temps en temps si je ne vous gêne pas. Il
me  dit  qu’il  est  comme moi  et  que  je  lui  fais  toujours  de  l’effet.
Maintenant, tu sais tout. Je voudrais continuer de le voir. Je crois que
c’est possible si tu nous fais confiance.

— Je ne sais pas à qui je pourrais faire confiance si je ne faisais
pas confiance à vous deux, dit Marie. Je suis d’accord pour continuer
comme avant. Si, de temps en temps, vous avez envie l’un de l’autre,
vous pouvez faire l’amour ; je ne serai pas jalouse. Tu me parleras de
Guy quand vous étiez ensemble ?

— Tu es curieuse. Bon, je te parlerai de tous les tours pendables
qu’il a pu me faire.

— Il t’a fait des tours pendables ?
— Je  plaisantais.  C’était  le  plus  charmant  des  amants.  Cela,

c’est vrai. Tu as dû le constater.
* ° * ° *

_
Guy est confronté au problème du chauffage dès que les froids

arrivent. Les radiateurs sont chauds, mais ils sont petits et les pièces
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restent froides. Dans la salle de bains, il faut être aussi stoïque que
Marie, Zoé ou Paule pour supporter de se geler au sortir de la douche
ou  du  bain.  Guy  résiste  aussi  bien  que  les  trois  femmes,  mais
n’apprécie pas de s’habiller en esquimau l’hiver et d’être obligé de se
mettre nu quand le soleil  tape alors que dehors il fait doux. La vie
dans un four ou dans un réfrigérateur, n’est pas idéale. Il est possible
d’améliorer la situation. La famille en a les moyens. L’époque de la
pénurie est passée, et l’argent ne manque plus. Guy installe quelques
chauffages d’appoint pour vaincre le froid. Dans le salon, la cheminée
ne permet que de relever la température d’un ou deux degrés, tout en
consommant des quantités phénoménales de bois. Il remet en service
un poêle, laissé par un ancien locataire. C’est plus efficace, mais reste
insuffisant. Les radiateurs électriques sont incapables de réchauffer le
volume imposant  des  pièces.  Seul,  un  radiateur  soufflant  se  révèle
agréable au bain.

Guy va voir le propriétaire pour essayer d’améliorer la situation.
Celui-ci  lui  fait  remarquer  que  le  contrat  qui  est  signé  stipule
qu’aucune  réclamation  n’est  recevable  pour  un  problème  de
température.  Le  loyer  et  le  classement  du  logement  sont  en
conséquence. Il tient à sa disposition, un appartement dans le bas de
l’immeuble s’il veut déménager, car il apprécie la bonne tenue de ses
locataires, et il leur donne priorité.

Guy  se  renseigne  sur  l’histoire  de  l’immeuble,  que  le
propriétaire lui dévoile. À la construction, il y a eu des problèmes de
malfaçon. L’architecte avait réalisé des pièces très larges, à la limite
des possibilités des poutres. La terrasse s’est révélée fragile. Elle se
fissurait de partout, l’eau la traversait et dégoulinait dans les étages.
Les  reprises  d’étanchéité  étaient  inefficaces.  Elle  menaçait  de
s’effondrer  sous  son  propre  poids.  L’assurance  a  joué  pour  en
reconstruire  une  nouvelle.  Les  experts  consultés  ont  découvert  que
l’immeuble  était  trop  haut,  non  conforme  à  la  législation,  et  qu’il
fallait  supprimer  l’étage  supérieur  ou  par  dérogation,  réaliser  une
terrasse  ultramince.  Impossible  de  trouver  une  entreprise  pour  la
réaliser  par  les  moyens  traditionnels.  Il  a  fallu  aller  chercher  un
spécialiste  du  béton  précontraint,  qui  a  remplacé  la  terrasse
défectueuse par  une dalle,  fine et  solide.  Depuis,  plus aucune fuite
d’eau.  Par  contre,  le  dernier  étage  est  devenu  inchauffable,  et  le
contrat d’entretien stipule qu’on ne doit pas toucher à la dalle sous
peine  de  perdre  la  garantie.  Elle  n’est  pas  isolée  pour  gagner  la
hauteur  correspondante.  D’ailleurs,  le  propriétaire  dit  qu’il  n’a  pas
d’argent pour entreprendre des travaux, ayant un fils qui lui revient
cher. Guy veut bien le croire, car ce fils a plusieurs voitures de luxe
dans lesquelles il promène des filles.
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Quelle solution trouver pour le chauffage sans déménager ? Guy
achète un livre technique et s’attelle au calcul du bilan thermique de
l’appartement. Il a emprunté les plans, et Zoé l’aide aux applications
numériques.  Elle  excelle  à  utiliser  la  règle  à  calcul  et  la  table  de
logarithmes, ces ancêtres des calculatrices. Il faut plusieurs jours pour
arriver au résultat, mais Guy sait maintenant par où part la chaleur. La
dalle de béton est la principale responsable. Tous les murs porteurs et
les dalles des planchers sont en béton cellulaire. Les fenêtres ont des
joints et des doubles vitrages. Tout est bien calorifugé en dehors du
plafond,  ce  qui  explique  les  petits  radiateurs  d’origine.  Le  calcul
montre  que  les  autres  appartements  ont  trois  fois  moins  de
déperdition. Ainsi,  quand il  gèle à l’extérieur, et  que les radiateurs,
pareillement réglés, maintiennent 20°C dans les appartements du bas,
il  n’y  a  que  7°C  en  haut.  Le  thermomètre  est  d’accord  avec  la
température  théorique.  Pour  que  les  radiateurs  chauffent
suffisamment, il faut impérativement isoler la terrasse. Guy observe la
dalle : elle n’a pas bougé depuis la construction. Le béton et les joints
de dilatation sont comme neufs.  La personne qui est  chargée de la
garantie  passe  5  minutes  par  an,  en  inspectant  pour  la  forme.  La
garantie lui semble inutile.

Guy se renseigne sur le prix de l’isolation, qui surélèverait un
peu la terrasse. C’est nettement moins coûteux que la modification du
chauffage.  Il  en  fait  part  au  propriétaire,  qui  refuse,  n’ayant  pas
l’argent et ne voulant pas perdre la garantie de la dalle,  ayant trop
souffert  des fuites.  Guy propose alors d’acheter  l’appartement et la
dalle,  à  charge  pour  lui  d’en  garantir  l’étanchéité.  Il  devient
propriétaire, en copropriété avec l’ancien, qui possède encore le reste
de  l’immeuble.  Aussitôt,  il  veut  entreprendre  l’isolation  extérieure.
L’administration rejette une seconde dérogation de rehaussement. Ce
qu’avait  prévu  Guy  est  interdit.  Modifier  le  chauffage  obligerait  à
tripler la surface des radiateurs, augmenter la section des tuyaux et la
puissance des chaudières. Guy se creuse la tête. Isoler par-dessus la
dalle n’est pas la meilleure solution, car la dalle ne serait pas isolée sur
le bord, et les radiateurs resteraient insuffisants. Les coins extérieurs
des pièces moisiraient, étant des points froids sujets à la condensation
d’eau,  et  malgré  une  ventilation  mécanique  silencieuse  de  bonne
qualité.  C’est  l’isolation  intérieure  qui  s’impose.  Les  plafonds  sont
très hauts, très largement en proportion de la taille des pièces. Rogner
sur la hauteur de plafond se verra à peine. Il y a assez de place pour
coller des plaques isolantes. Guy calcule leur épaisseur, en achète, et,
avec Zoé, il  entreprend de recouvrir tous ses plafonds.  La pose est
relativement  facile  pour  deux  bricoleurs  expérimentés.  En  une
journée, ils isolent plusieurs pièces. Les murs porteurs et extérieurs
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n’étant pas conducteurs, la chaleur ne peut pas s’échapper par ce que
les spécialistes appellent des ponts thermiques. Les placards ont, en
haut,  des  cloisons  qui  touchent  la  dalle,  mais  elles  sont  peu
conductrices  de  la  chaleur.  Les  fenêtres  deviennent  le  principal
pourvoyeur de froid, ce qui est normal. L’isolation est parfaite, plus
parfaite  que  ce  qui  était  prévu  à  l’origine,  et  moins  coûteuse.  Le
miracle est accompli. La température se stabilise à 20°C, comme dans
les autres appartements. La valeur du capital a plus que doublé. En
vendant  un  de  ses  deux  appartements  devenus  habitables,  Guy
rentrerait largement dans ses fonds. Paule, qui a avancé les capitaux au
nom de Marie, le félicite d’avoir aussi bien placé l’argent sans tromper
l’ancien propriétaire, qui garde son estime pour Guy.

Quand  la  saison  chaude  arrive,  la  chaleur  étouffante  de  la
terrasse brûlante reste à l’extérieur. L’étanchéité de la dalle ne causera
jamais aucun souci. Quand il y aura d’autres appartements à vendre,
suite  aux dépenses  inconsidérées  du fils,  Guy aura  encore  priorité.
Guy propose quelques améliorations, qu’il finance. Il fait mettre des
compteurs d’eau froide et d’eau chaude pour chaque appartement, et,
l’installation le permettant,  des compteurs individuels de chauffage.
Le résultat est spectaculaire. La consommation d’eau de l’immeuble
est  divisée par cinq, et la  fourniture de chaleur par deux. L’eau ne
coule plus inutilement sur les éviers, et les locataires apprennent vite,
au vu de la facture,  à fermer les radiateurs quand les fenêtres sont
ouvertes.  Guy installe aussi  des thermostats sur tous ses radiateurs.
L’appartement  est  désormais  très  confortable,  et  le  retour  sur
investissement est réalisé en quelques mois. Guy renonce à modifier
les  sanitaires,  devant  des  devis  astronomiques,  et  la  perte  d’un
matériel luxueux. Il est habitué maintenant, à côtoyer les femmes dans
la salle de bains, et tous utilisent la même. Personne ne se cache et ne
se plaint. La seconde salle, peu fréquentée, est réservée aux invités.

* ° * ° *
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21 Vie de ménage
* ° * ° *

_
Un jour,  Paule  dit  à  Marie  qu’il  faudrait  une  autre  série  de

photos  de  nus.  Marie  est  d’accord.  Paule  dit  qu’il  vaudrait  mieux
demander l’avis de Guy, ce qu’elle fait :

— Paule a besoin d’une série de photos de moi, dit Marie.
— Elle n’a qu’à sans occuper comme d’habitude, dit Guy. Ton

travail en est-il perturbé ?
— Non, dit Marie. J’en ai à peu près pour une journée. C’est

facile à trouver dans mon emploi du temps.
— Alors, c’est bon, dit Guy.
— Ce sont des nus, dit Marie. Paule n’en a pas assez.
— As-tu déjà posé nue ?
— Oui, dit Marie. Il y a assez longtemps. Une fois. Paule était

avec moi, et le photographe a l’habitude.
— Il y a donc des photos de toi dans les magazines ?
— Oui,  dit  Marie.  Pas beaucoup,  et  uniquement à l’étranger.

C’est seulement artistique.
— Je l’espère bien, dit Guy. On doit te voir sous tous les angles.
— Oui, dit Marie. C’est ce qui est demandé. Tu ne les as jamais

regardées ?
— Non, dit Guy. Je ne les ai jamais vues. Il y en a tellement.
— Je vais les chercher, dit Marie. Je sais où Paule les range...

Marie revient avec un magazine. Guy le feuillette,  s’attardant
sur chaque page.

— Ce sont des photos comme j’aurais aimé en prendre, dit Guy.
Elles sont réussies, mais je ne te reconnais pas plus que sur toutes tes
autres photos.

— Le photographe connaît son métier, dit Marie. J’y suis sous
mon meilleur jour. On voit partout des photos de ce style. Ce n’est que
visuel.

— C’est vrai, dit Guy. Tu n’es pas seule.
— Je  suis  en  compagnie,  dit  Marie.  Ce  sont  des  montages.

D’après Paule,  j’y  suis  en repoussoir.  Une anormale  au milieu  des
belles. Il n’y a que comme cela que je suis utilisable. Les hommes
s’excitent avec les autres. Voudrais-tu que les femmes n’excitent pas
les hommes ?

— Si, dit Guy. C’est naturel, mais je croyais avoir l’exclusivité.
J’ai l’impression d’une introduction dans notre intimité.
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— Je l’ai fait pour exorciser ma honte de montrer ma poitrine,
dit Marie. J’y suis parvenue à moitié. Si tu es contre, je ne le fais pas.

— As-tu envie de le faire ? Sincèrement ?
— Oui, dit Marie. Quand on me demande, je n’aime pas refuser.
— Même nue ?
— Oui, répète Marie. Il n’y a pas que moi à avoir une anomalie,

et  quand  elle  est  dévoilée,  elle  cesse  d’être  anormale.  Les  gens
s’habituent.  Toi,  tu  m’en  fais  bien  compliment.  J’approuve  ton
objectivité. Bien sûr, ce n’est peut-être pas utile de m’exposer ainsi.
Ces photos ont été un échec commercial, à part quelques vues de dos.
Il  n’y  a  pas  eu  de  suite.  Mon  succès  est  fondé  sur  mes  photos
habillées.

— Ces photos sont très bien et me plaisent beaucoup, dit Guy.
C’est difficile de faire mieux. Paule ne peut-elle pas les utiliser ? 

— La  demande  concerne  l’illustration  des  mouvements  d’un
livre de gymnastique :  le  pont,  le  grand écart,  les pieds au mur,  le
poirier, tout ce que je fais le matin.

— Ce livre est-il destiné uniquement à des sportifs ?
— Évidemment non, dit Marie. La gymnastique est un prétexte

aussi  valable  que  l’art  ou  la  présentation  de  sous-vêtements,  pour
exposer un modèle sous tous les angles. C’est toléré. Généralement, si
on veut ménager les susceptibilités, le sujet est en collant, un collant
très  près  du  corps.  C’est  presque  aussi  sexy,  d’autant  plus  qu’on
choisit toujours une belle fille ou parfois un beau gars. Avec le tissu
qui adhère au corps, c’est comme si elle était nue, à la couleur près,
mais on estime que c’est habillé. Objectivement, il n’y a pas grande
différence avec un nu coloré ou bronzé, mais c’est psychologiquement
moins suggestif. Je préfère ne pas biaiser et me montrer nue, sans peau
artificielle.  Je  pourrais  cependant  mettre  les  faux  seins.  Ils  passent
pour des vrais sous le tissu.

— Nue,  sans  eux,  dit  Guy,  tu  ne vas  pas  plus  plaire  que la
première fois. Pourquoi n’avais-tu pas mis tes attrape-nigauds ?

— Je craignais que le joint soit visible, dit Marie. Paule ne se
sentait pas de taille à le réaliser. Toi ou Zoé n’étiez pas là. Elle est moi
habile que vous. Elle avait déjà du mal à le réussir sur le dessus. Elle
s’y reprenait à plusieurs fois. En plus, sans vêtement, ils ne tiennent
pas bien ; il faudrait mettre la bretelle ou coller. Et puis, ce ne serait
plus des nus.

— Pour les nus, dit Guy, les cheveux colorés ou décolorés, les
postiches, le rouge à lèvres, le maquillage et les faux ongles ne sont
pas interdits. Ton petit machin, c’est pareil.

— Souhaites-tu que je pose ?
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— Uniquement si tu t’habilles avec les attrape-nigauds, dit Guy.
Avec eux, tu vas faire plaisir aux hommes qui veulent se rincer l’œil.
Autrement, c’est inutile. Le premier échec l’a démontré. Comme cela,
il n’y aura que moi qui aurai droit aux vrais nus de ma femme.

— Tu es donc d’accord, dit Marie.
— Oui, dit Guy. Pendant que tu y es, tu refais toutes les photos

de la première série.
—  Tu  es  gentil,  dit  Marie.  Paule  n’était  pas  sûre  que  tu

accepterais. Viendras-tu avec moi ?
— Oui. Si tu veux.

_
Cette fois-ci, Marie met la prothèse, celle qui est la plus belle,

celle qui est faite pour être vue, plus parfaite que nature. Pour qu’elle
tienne, Marie réclame l’adhésif qu’elle ne met jamais et demande à
Zoé d’en étaler le maximum. Le joint doit faire le pourtour. C’est Guy
qui le réussit malgré sa longueur. Il est bien invisible et tout semble
naturel. Pour tester, Marie fait plusieurs cabrioles, tourne le buste dans
tous les sens, et se déclare satisfaite. Tout tient bien. Le joint ne se
fissure  pas.  Elle  n’a  plus  qu’inutilement  peur  de  dévoiler  pour  la
première  fois  au  public  les  pointes  des  seins :  des  aréoles  et  des
mamelons soigneusement réalisés à l’image des plus appréciés.

Guy et Paule sont dans un coin pendant la séance de pose. Ils se
sourient quand leurs regards se croisent. Le photographe ne fait que
son métier. Marie prend toutes les postures qu’il suggère. C’est très
professionnel.  Les  consignes  de  Paule,  qui  demande  certaines
attitudes, sont respectées. Marie a la sensation de faire du bon travail.
L’adhésif  et  le  joint  résistent  à  toutes  les  contorsions  de  la
gymnastique, au-delà de leurs espérances, la prothèse acceptant toutes
les  déformations.  Le photographe la mitraille,  fait  des centaines de
photos que Paule va pouvoir classer et exploiter.

Zoé et Guy doivent aider Marie à essayer de décoller ce bustier
si bien posé qu’il s’accroche désespérément. Ils ont eu tort de bien
nettoyer les emplacements où est l’adhésif, et Marie, toujours propre,
a  bien  lavé  la  peau.  Les  surfaces  en  regard,  trop  bien  décapées,
refusent  de  se  séparer.  Ils  ne  peuvent  utiliser  le  dissolvant :  il  ne
s’introduit pas entre la peau et l’appareil. Les tiraillements que Marie
subit sans résultat sont un interminable supplice qui la fait pleurer de
douleur.  Ils  doivent  se  résigner  à  laisser  la  prothèse en place.  Que
faire ? Demander du secours aux pompiers ou à l’hôpital ? Couper la
prothèse  en  petits  morceaux ?  Ils  sont  désemparés.  Au  bout  d’un
moment  de  réflexion,  Guy  propose  d’attendre.  L’épiderme,  en  se
renouvelant, va se desquamer, se séparer de sa couche supérieure, et
libérer  Marie.  Ils  appliquent  la  méthode.  Marie  ne  peut  plus  se
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doucher ou se baigner, car la prothèse, bien que lavable en surface,
n’est pas faite pour être trempée dans l’eau. Marie doit se contenter du
gant de toilette et de l’éponge. La nuit, elle n’a pas l’habitude de ces
bosses qui  la dérangent,  mais  qui  heureusement ne gênent  pas son
mari. Finalement, au bout de quinze jours, les prévisions de Guy se
révèlent  exactes,  et  elle  s’en  tire  avec  des  rougeurs  qu’elle  doit
pommader encore longtemps.

Les  photos ont  un succès  d’estime,  propulsées  surtout  par  la
dynamique  de  Paule.  Marie,  toujours  aussi  fraîche  de  corps  et  de
visage,  y  est  belle  à  croquer.  Son  élégance  tranche  au  milieu  des
photos plus sexy. Paule arrive à en placer plusieurs séries en plus du
livre de gymnastique. Guy est très fier d’avoir imposé les faux seins,
et Marie aussi, mais elle n’est pas près de remettre de l’adhésif.

* ° * ° *
_

Urbain et Guy travaillent souvent ensemble. Ils vont chez l’un
ou chez l’autre, la proximité favorisant les rencontres. Les documents
qu’ils utilisent  sont  généralement en anglais.  Guy n’est  pas fort  en
langues et Urbain ne l’est qu’un peu plus. Marie est heureusement là
pour  les  aider  et  traduire  les  textes  les  plus  importants.  Urbain  a
souvent recours à ses services.

* ° * ° *
_

À la rentrée 1975, Denise donne encore des leçons à Thomas,
dans  les  mêmes  conditions  que  précédemment.  Serge  va  souvent
ailleurs  et  Denise  jouit  de  Thomas  librement.  Celui-ci  travaille
toujours aussi bien avec l’aide de Denise. À l’approche des concours,
Denise abandonne la pilule et se donne avec le vague espoir d’être
fécondée.  Elle est  vite enceinte de Thomas,  Serge s’étant  occupé à
l’extérieur pendant cette période. La grossesse débutante ne la rend
pas  malade  et  personne  ne  la  remarque.  Elle  retient  longtemps  la
nouvelle et ne l’annonce que plus tard à Serge, qui est  heureux de
devenir  père.  Elle  ne  dit  rien  à  Thomas  pour  ne  pas  le  troubler.
Thomas passe les concours avec éclat et est reçu à plusieurs grandes
écoles. Denise, avec regret, devra le laisser partir. Elle couve l’enfant
à naître.

* ° * ° *
_

Guy dit à Denise au téléphone : 
— Comment ton ménage va-t-il ? 
— Assez bien, dit Denise. Ce serait parfait si Serge n’avait pas

toujours la même liaison avec une coiffeuse. Il la connaissait avant le
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mariage. Il a continué. Elle lui plaît manifestement plus que moi. Je ne
fais pas souvent l’amour avec lui. Je le déplore, mais c’est ainsi.

— N’arrives-tu pas à le retenir près de toi ?
— Pour l’amour, non, dit Denise. Pour le reste, il n’y a pas de

problème. Il tient à moi, et moi à lui. De l’extérieur, tout va bien.
— Supportes-tu d’être sevrée de l’amour de Serge ?
— Je fais avec, dit Denise. Je m’organise. J’ai mon amant. C’est

plus que tenable avec lui. Je me passe facilement de Serge dans ces
conditions.

— Est-ce Thomas que tu connaissais déjà avant de te marier ?
— Oui, dit Denise. C’est lui. Je l’aime à peu près comme toi. Je

retrouve en lui ce que j’aime en toi.
— Le vois-tu souvent ?
— Trois fois par semaine, dit Denise.
— Cela va-t-il durer longtemps ?
— Thomas  doit  partir  pour  aller  dans  une  grande  école,  dit

Denise.  Ce  sera  fini  avec  la  nouvelle  année  scolaire.  J’espère
récupérer  Serge.  Nous  avons  demandé  notre  changement  pour  ton
lycée. Si nous l’obtenons, la coiffeuse ne suivra pas.

— Que va devenir Thomas ? Tu ne le verras plus ?
— C’est à peu près certain, dit Denise. Il va faire sa vie de son

côté, mais je vais avoir un enfant de lui. Il va m’occuper.
— Lui as-tu dit ?
— Non, dit Denise. Il n’est pas responsable. Il n’y est pour rien.

C’est moi qui ai plus ou moins voulu, comme Elsa avec toi. Tu es le
seul à savoir que l’enfant est de lui. Serge croira qu’il est le père. C’est
la bonne solution, celle qui respecte ce que nous avons convenu en
nous mariant. Il ne peut rien me reprocher. Mon enfant sera celui de
Serge, et uniquement de lui. Pas de double paternité qui compliquerait
tout. Thomas est libre, sans enfant.

— Elsa ne m’a pas caché qu’elle attendait Élise.
— Elle aurait mieux fait de ne rien te dire. Ma solution est la

plus simple.
* ° * ° *

_
Le  passé  ne  préoccupe  pas  énormément  Guy  et  Marie.  De

nombreux pans de leur vie antérieure n’ont jamais été évoqués. Ils se
questionnent seulement à l’occasion, et s’ils critiquent volontiers, il ne
leur viendrait pas à l’esprit de désapprouver ce que l’autre a bien pu
faire, pas plus que sur ce qu’ils font quand l’autre n’est pas là. C’est
plus qu’une confiance totale qui supposerait des engagements et des
interdictions.  Ils  acceptent  tout  de  l’autre,  y  compris  ce  qu’ils  ne
feraient  pas,  et  sans  réprobation.  Guy  parle  objectivement  de  ses
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anciennes  amours,  car  il  n’a  pas  de  complexe  à  se  livrer  à  ses
interlocutrices.  Marie,  qui  n’a  pas  un passé  aussi  chargé,  l’accepte
sereinement et approuve le comportement qu’il a eu avec les femmes
qu’il  a  connues.  Elle  corrige  les  lettres  qu’il  envoie  à  Elsa.  Elle
aimerait nouer des liens solides avec celles qu’il a le plus aimées et
accueillir  Élise  et  sa mère.  Marie  et  Guy parlent  devant Zoé,  mais
celle-ci n’évoque pas son passé douloureux. Sa vie a commencé chez
Marie. Elle veut oublier ce qui a précédé.

_
Pendant les vacances 1976, Guy et Marie vont à la mer. Marie

est enceinte depuis peu, ce qui l’a décidée à ne pas aller en Angleterre.
Un jour, ils passent près d’un camp de nudistes.

— Y allons-nous, dit Marie ?
— En as-tu envie ?
— Oui, dit Marie. Je n'irais pas toute seule, mais avec toi, je

n’ai pas peur. Quand je pose, c’est pareil, je me montre.
— À travers les images, dit Guy. Ici, il y a du monde.
— Nous serons tous à égalité,  dit  Marie.  Toi,  n’en as-tu pas

envie ?
— À vrai dire, dit Guy, je ne voyais que ton problème. Cela te

fait plaisir. Pourquoi ? Aimes-tu tant te montrer sans faux seins ?
— J’aime la nudité quand il fait chaud et que c’est possible, dit

Marie.  Je me sens libre dans mes mouvements,  sans vêtements qui
collent à la peau. Les habits m’obligent à mettre les faux seins. Je me
dis  toujours  que  je  ne  dois  pas  avoir  honte  de  me  montrer.  C’est
l’occasion. Je ne cherche pas à séduire ici, et cela m’est égal qu’on me
regarde s’il n’y a pas de conséquences. Je préfère plaire, mais tant pis
si je déplais à certains. Je sais que sans seins je suis affreuse, mais tu
ne me vois pas les mettre ici ; la préparation est trop longue avec le
joint, et on ne l’a pas amené.

— Tu te promènes nue chez nous, dit Guy. Moi aussi d’ailleurs,
et avec Zoé. L’as-tu toujours fait ? C’est ton habitude ?

— J’ai une certaine habitude, dit Marie. Les circonstances s’y
sont  souvent  prêtées.  Toute  petite  déjà,  avec  papa,  c’était  ainsi.
Maman et lui ne se cachaient pas. Il faisait chaud chez nous. C’était
chauffé. La salle de bains était ouverte. Nous ne nous enfermions pas.
Cela a continué avec petite maman. Papa aimait bien m’admirer nue.
Il disait que j’étais comme maman. C’est peut-être à cause de cela que
j’aime bien me montrer. Je ne ratais pas une occasion de passer devant
lui.  Tous  les  prétextes  étaient  bons.  C’est  devant  lui  que  j’ai
commencé à faire de la gymnastique, le matin. Il me regardait faire le
grand écart et passer les pieds derrière la tête. Il me souriait et j’étais
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heureuse, comme quand tu me regardes. À l’époque, je ne savais pas
que j’étais affreuse.

— Ton père se montrait, dit Guy. Tu avais 18 ans quand il est
mort. Tu n’étais plus une petite fille.

— Nous ne pensions pas à mal, dit Marie. Je savais que cela ne
se faisait  pas ailleurs, mais il ne nous venait pas à l’esprit de nous
arrêter.  Je  n’ai  jamais  flirté  avec  lui.  Nous ne nous  touchions  pas.
Peut-être  aurais-je  dû,  pour  m’habituer  aux  hommes,  à  l’image  de
Claire qui elle l’a fait.

— Le sexe de ton père ne te troublait pas ?
— Non, dit Marie. Je l’ai toujours vu, au repos à vrai dire. Ce

n’est que plus tard, en voyant d’autres hommes en érection, que cela
m'a intéressé.

— En as-tu vu beaucoup ?
— Après la mort de papa, dit Marie. J’allais à l’Académie de

peinture. Il y avait des modèles nus. C’est là que j’ai remarqué des
érections. Papa n’en avait pas devant moi. C’était nouveau.

— Je ne savais pas que tu avais appris à peindre, dit Guy.
—  J’y  allais  pour  poser,  dit  Marie.  L’argent  manquait  à  la

maison.
— Quel genre de pose ?
— Au début, en costume, dit Marie. Quand j’ai vu que je ne

risquais rien, j’ai posé aussi nue.
— Tu m’en bouches un coin, dit Guy. Sans les attrape-nigauds ?
— Je ne les avais pas encore, dit Marie, et ils sont difficiles à

mettre sans vêtement. Je ne les ai jamais mis à l’Académie qu’avec les
vêtements. J’étais tranquille. Je n’attirais pas les hommes comme les
autres filles. Un des professeurs de dessin considérait ma poitrine et
ma figure comme de bons sujets d’étude.

— Cela a-t-il duré longtemps ?
— Environ deux ans, dit Marie. Nous avions trouvé une autre

source de revenus.
— Quelle source était-ce ?
— Je faisais, avec Paule et Claire, les concours de beauté, dit

Marie. Cela rapportait surtout des vêtements. Nous gagnions de temps
en temps.

— Était-ce Paule la beauté ?
— Non, dit Marie, c’était Claire et moi, mais sans Paule qui

préparait tout, cela aurait été difficile. Je gagnais grâce à elle.
— J’ignorais que j’avais épousé une reine de beauté, dit Guy.
— Une toute petite reine, dit Marie, sauf par la taille. Ce n’était

pas de grands concours. Je gagnais parfois grâce aux faux seins, et
quand les jurys étaient en majorité féminins. Sans faux seins, c’était



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 318 

perdu d’avance, même en me maquillant. Je suis belle avec et affreuse
sans. Une partie de mes robes et maillots vient de là.

— Tu étais plus ou moins habillée, dit Guy. As-tu eu d’autres
occasions de te montrer nue ? Il y a eu les photos. Est-ce tout ?

— Presque, dit Marie.
— Il y a encore quelque chose ?... Tu as hésité, dit Guy. Je ne

pose plus de question. Tu ne dis plus rien.
— Je ne t’en ai jamais parlé, dit Marie, mais je vais te le dire. Il

n’y a pas de raison que je le garde pour moi. J’ai été à deux doigts de
faire l’amour. Pendant mes études supérieures, il y avait un professeur
très séduisant. Au bout de deux ans avec lui, j’ai estimé que je l’aimais
suffisamment pour me donner à lui. Sa séduction a joué sur moi. Il me
sollicitait. Ce n’était pas le grand amour, mais j’avais décidé de lui
céder. Il n’a pas voulu de moi. Cela m’a vexée sur le moment.

— Je ne comprends pas, dit Guy. Il t’invite, tu acceptes, et rien
ne se passe ? Vous étiez tous les deux d’accord. Es-tu certaine que tu
te proposais bien ? Comment as-tu procédé ?

— Je me suis proposée à lui quand il m’a invitée, dit Marie.
J’étais  consentante  et  j’utilisais  un  contraceptif.  Je  ne  voulais  pas
d’enfant,  mais j’étais décidée à connaître l’amour avec un véritable
coït. C’était un bel homme. Il n’avait pas de mauvaises manières. Il
présentait bien et nous buvions ses paroles. C’était le genre d’homme
que toutes les filles admirent. Il n’y avait qu’à les écouter papoter sur
lui. Elles auraient toutes voulu se marier avec lui. Je suis certaine qu’il
pouvait  les  avoir  presque  toutes.  Je  le  trouvais  intéressant.  J’étais
flattée  d’avoir  ses  faveurs.  Je  m’attendais  à  ce  qu’il  me  prenne
puisqu’il me sollicitait. Non. Une fois nue, il m’a fait rhabiller. Il ne
supportait  pas ma poitrine. Un homme normal ne veut pas de moi.
Celui-là en faisait  partie,  mais j’étais aveugle ;  j'ai  compris ensuite.
Claire m’a fait apprécier André. C’est l’idéal que j’ai retrouvé en toi et
qui me satisfait. Il faut que j’arrive à convaincre Zoé que c’est aussi
son idéal.

— Zoé parfait son éducation actuellement, dit Guy. Laisse-la se
forger elle-même son idéal.

—  Oui,  dit  Marie.  Regarde  Denise.  Elle  aime  Serge.  Ce
professeur était  comme lui,  tout  aussi  séduisant.  À cette époque-là,
j’étais gourde,  je l’avoue.  Il  était  inutile  de me proposer et  je  m’y
prenais mal. Regardons la réalité en face. La vérité se résume ainsi.
Cet homme me cherchait. Je l’aimais un peu. Je n’ai pas résisté. Ma
poitrine l’a dissuadé. C’est tout. Prendre ou se donner tient à peu de
chose :  à  l’idéal  qu’on  s’est  construit.  Ce  professeur  n’était  pas
exactement  mon idéal,  car  mon idéal  était  déjà fixé avec Claire  et
André. Il était un pis-aller. Je garde mon amour pour lui, car c’est lui



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 319 

qui  m’a  permis  d’arriver  à  l’Agrégation  et  à  ce  que  je  suis
actuellement.  Avec  lui,  je  cherchais  à  me  prouver  que  je  pouvais
supporter le contact d’un homme, et j’ai échoué. Il n’y a qu’avec toi
que j’ai réussi.

— Je comprends, dit Guy, et c’est courageux, ce que tu as fait
là. Tu as surmonté tes répulsions.

— Sans ma poitrine, dit Marie, il m’aurait prise. Il me l’a dit. Si
je l’avais laissée couverte en le trompant sur sa forme, j’étais à lui, et
je n’aurais plus été vierge. Plusieurs fois j’ai failli aller volontairement
avec des hommes. Je ne suis pas prude. Quand j’étais toute jeune, je
me serais offerte au premier garçon un peu intéressant qui aurait voulu
de  moi.  J’ai  toujours  voulu  me  comporter  en  femme  libérée.  Les
circonstances ne s’y sont pas prêtées, mais tu as épousé une femme
très légère et virtuellement déflorée.

— Je garde ma chère femme virtuellement déflorée, dit Guy, et
même si elle l’avait été réellement. Je suis plus coupable que toi. Avec
Hélène,  un  professeur  d’anglais  comme  toi  que  tu  rencontreras
probablement un jour, j’ai fait plusieurs fois l’amour, alors que je ne
l’aimais plus. Il y avait une raison, comme pour toi, mais certainement
moins  valable  que  la  tienne.  J’ai  réellement  fait  l’amour,  alors
qu’Hélène le niait. Elle avait une envie folle de moi. Je suis allé plus
loin que toi, en me prostituant avec elle. Au moins, toi, tu aimais le
professeur.

— Tu es gentil de vouloir te rabaisser au-dessous de moi, dit
Marie. Tu n’es pas coupable d’avoir fait l’amour avec une personne
qui le souhaitait, et je ne me sens pas coupable de m’être proposée au
professeur.

— Avec les violentes réactions de contact que tu avais au début,
dit Guy, je ne vois pas ce qui se serait passé. S’il t’avait touchée, tu
aurais explosé.

— Je ne pense pas, dit Marie. Je l’aimais, donc, mes répulsions
n’étaient  que  réflexes.  Je  pouvais  maîtriser  ces  réactions  dans  une
certaine mesure. C’est certain que je les aurais eues, mais cela se serait
vite passé. Tu l’as aussi constaté : après avoir fait l’amour avec toi,
elles ont disparu. En procédant rapidement et avec de la volonté, elles
ne  m’auraient  pas  trop  gênée.  Il  paraît  qu’il  allait  vite.  Dans  le
mouvement, il n’aurait rien vu. C’est parce que tu as été doux, lent et
attentif avec moi qu’elles se sont manifestées avec autant d’ampleur.
Tu les as un peu recherchées et je me suis laissé aller sans les cacher.
Il  n’y  a  qu’avec  toi  que  je  ne  cherche  pas  à  me  contrôler
complètement.  Il  faut  une confiance absolue, un amour total.  Je ne
regrette pas ta méthode. Cela s’est déroulé comme dans un rêve. Je
suis heureuse d’avoir commencé avec toi.
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— Et pas avec lui ?
— J’aurais  dû  m’y  prendre  plutôt  avec  André,  dit  Marie,  et

flirter avec lui. C’était possible. Claire me l’offrait. J’ai mis trop de
temps à te rencontrer. Regarde le nombre d’années que j’ai passées
sans amour, à rejeter des hommes comme Zoé. À l’usage, je considère
que l’amour est nécessaire à un bon équilibre, équilibre que je n’ai pas
eu jusqu’à toi. Si on trouve un partenaire qui convient, il ne faut pas
hésiter. C’est le comportement le plus naturel.

— J’ai la même opinion pour les hommes, dit Guy. Dans cette
histoire, la chance ne t’a pas servie. Tu as dû patienter jusqu’à moi. 

—  C’est  vrai,  dit  Marie,  mais  ma  poitrine  a  l’avantage
d’éloigner les hommes dont je ne veux pas.

— Ta poitrine n’est pas un repoussoir aussi efficace que tu le
crois,  dit  Guy. En te dénudant,  tu prends des risques.  Les hommes
peuvent  supposer  que  tu  t’offres  à  eux.  Il  y  a  des  limites.  J’ai
l’impression que tu flirtes un peu trop avec elles.  Tu risques d’être
violée.

— Si je me dévoile, je suis inviolable, dit Marie. Je peux me
faire violer si je suis habillée avec mes faux seins. Avec eux, j’attire, et
c’est  dangereux.  J’ai  suffisamment  expérimenté  pour  le  savoir.  Le
sexe est à disposition sous la jupe. L’habit est une fausse sécurité dans
mon cas. Sans faux seins, je constate que je n’ai jamais de problème.
À  l’inverse  des  autres  femmes,  je  repousse  les  hommes  en  me
dénudant.

— Pas moi, dit Guy.
— Toi, dit Marie, ce n’est pas pareil. Tu es l’exception. Tu ne

me vois pas avec tes yeux. Tu me connais. L’idée que tu as de moi est
le résultat d’une longue approche. Le professeur ne me connaissait pas
assez pour éventuellement me vouloir. Ceux qui se jettent sur une fille
inconnue  ne  réfléchissent  pas  beaucoup.  Ils  ne  jugent  que  l’aspect
extérieur. Toi-même, tu m’as fait lire que l’attraction pour une fille est
en premier lieu liée à l’aspect physique, et dans une moindre mesure
au timbre de la voix. Le niveau social, la richesse et tout le reste ne
comptent pratiquement pas pour la majorité, et pas du tout pour ceux
que je croise pour la première fois. Mon aspect immédiat quand je suis
nue est repoussant, donc, je me promène ici sans risque.

— Il faudrait que tu sois toujours nue.
 — Ce n’est  pas  possible.  Je  fais  comme toi.  Je  me  couvre

toujours quand je risque de choquer.
— Et tes photos de nus ?
— Ce n’est pas moi qui suis regardée quand on regarde mes

photos  de  nus,  seulement  mon  image,  une  image  déformée.  Les
risques  sont  pour  l’image.  Je  ne  choque  pas  mon  photographe.  À
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l’Académie,  le  nu était  normal.  Ici,  nous allons  être  nus et  tout  le
monde sera libre de nous prendre en photo, sans risque. Je n’excite pas
les  hommes  sans  les  faux  seins.  Je  ne  suis  pas  sexy.  C’est  ma
protection, et elle a fonctionné avec le professeur contre ma volonté.
J’ai avantage à montrer ma poitrine pour éloigner les indésirables. Je
t’assure qu’avec mon amie Claire, les réactions des hommes étaient
différentes :  elle  les  excitait ;  jamais  moi.  Ici,  on  est  libre  de  se
montrer, comme à l’Académie. Pas un homme ne me regardera, si ce
n’est pour se détourner de moi. C’est sans danger. Je t’assure.

— Je ne pense pas que, dans ce camp, il y ait de grands risques
à faire l’expérience, dit Guy.

— Faisons l’expérience, dit Marie. Tu vas voir que les hommes
réagissent avec moi comme à l’Académie, en me rejetant. Je ne me
suis jamais baignée dans la mer sans maillot. Quand il est mouillé, ce
n’est pas agréable. C’est absurde d’en mettre un qui empêche de se
doucher  et  de  s’essuyer  convenablement.  C’est  plus  pratique  ici,
comme dans la salle de bains. Les douches sont sur la plage : pas de
sel qui reste sous le maillot. C’est l’occasion d’essayer.

— Je t’approuve pour le côté pratique, dit Guy. Je ne me suis
jamais promené comme cela, à l’air du large. Pourquoi pas ? Je crois
que je ne serai pas seul.

— J’aime bien regarder les hommes nus, dit Marie.
— Serais-tu perverse ?
— C’est toi que je regarde le plus ! Cela ne te fait-il pas plaisir

de regarder des femmes nues ? Tu ne te prives pas de regarder Zoé
quand elle fait sa gymnastique avec moi. N’est-ce pas, Zoé ? Il doit
aimer tes seins, moi qui n’en ai pas.

— J’avoue que j’aime tout de Zoé, dit Guy. Je te regarde aussi.
Le fait d’être enceinte ne te gêne-t-il pas ?

— Pas du tout,  dit  Marie.  Il  n’y a  rien de plus normal.  J’ai
encore le ventre plat. On ne voit rien.

— Alors, allons-y, dit Guy. Viens-tu avec nous, Zoé ?
— Est-ce que je peux y aller habillée ?
— Pas ici.
— Alors, je préfère rester à vous attendre, dit Zoé.
— Pourtant, à la maison, tu te montres comme nous, dit Guy.
— À la maison, il n’y a pas d’homme méchant, dit Zoé.
— Tu ne crains rien, dit Guy. Tu seras avec nous.
— Si vous avez besoin de moi, je vais avec vous, dit Zoé. Je

préfère garder la voiture et lire le livre de mathématiques que vous
m’avez donné.

— Tu es trop sérieuse, dit Marie. Guy ne devrait pas t’inciter à
lire ce genre de livre. Tu vas bientôt tout calculer comme lui. Nous ne
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te forçons pas. Il est certain que nue, tu n’es pas comme moi. Toi, tu
excites les hommes. Il vaut mieux que tu restes ici.

_
Guy et Marie enlèvent leurs vêtements au vestiaire du camp,

comme on les y invite, et emportent un sac pour mettre des serviettes.
Ils se dirigent vers la plage en croisant quelques nudistes.

— Tu as gardé tes sandales, dit Guy. Ne veux-tu pas montrer tes
pieds ? Ils sont  pourtant  plus jolis que ceux qu’on peut voir.  C’est
étonnant le nombre de pieds déformés chez les femmes.

— Je mets des chaussures à ma taille, dit Marie, assez larges et
sans talons hauts. Il me semble que Denise fait pareil. Elle n’a pas non
plus les pieds déformés. Je sais bien que nous sommes grandes. Je suis
à ta hauteur. Je n’ai pas besoin de me rehausser pour te regarder les
yeux dans les yeux. Je garde les sandales parce que j’ai la plante des
pieds sensible.

— Tu poses parfois avec des talons hauts, dit Guy.
— Le moins souvent possible, dit Marie. Avec eux, j’ai mal aux

pieds. Ils butent au bout. Paule est maligne ; dans les concours, elle
s’arrangeait avec les organisateurs pour qu’une épreuve se fasse pieds
nus.  La  forme  des  pieds  en  éliminait  beaucoup.  Regardes-tu  les
femmes ?

— Je ne suis pas aveugle, dit Guy. Regarde cette brune. Elle n’a
pas des seins très gros, mais un peu plus que les tiens.

— Ce n’est pas difficile, dit Marie. Ils ne sont pas plats comme
les miens : un charmant petit cône. M’aimerais-tu avec de plus gros
seins ?  Dis-le-moi  sincèrement.  Je  peux  me  faire  opérer  si  tu  les
trouves trop petits.

— Ne te fais surtout pas opérer, dit Guy. Je préfère ta poitrine
naturelle. Elle est très petite et ferme, et tu n’as pas besoin de soutien-
gorge, car elle ne ballote pas, ce qui est pratique. La mienne est aussi
pratique. Pour moi, c’est l’idéal. Mais les seins des femmes sont tous
différents.  Ici,  il  y  en  a  une  collection.  Tu  es  le  début  de  cette
collection quand on classe par taille.

— Il y en a de plus en plus, dit Marie, visibles sur toutes les
plages pour compléter ta collection. Regarde ce bel homme. Je vais
passer près de lui.

— Je crois que tu lui as fait de l’effet, dit Guy. Il ne te quitte pas
des yeux. Il vaut mieux s’éloigner. J’ai l’impression que tu ne passes
pas inaperçue. Ta blondeur tranche au milieu des autres. Elle attire les
regards. Tu t’es trompée. Tu l’excites.

— Il nous a abordés par-derrière, dit Marie. Il s’est écarté quand
il m’a vue par-devant. Les femmes aussi nous regardent.
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— Elles doivent se comparer à toi, dit Guy.
— Elles te regardent, dit Marie. J’ai un beau mari !
— Pour savoir, dit Guy, il faut se séparer.
— D’accord, dit Marie, nous faisons un petit tour, chacun de

notre côté et nous nous asseyons. Je vais me montrer aux hommes de
près, en les provoquant et sans toi, et en profiter pour mettre de la
crème antisolaire.  Passe-moi un des deux flacons.  Il  faut  en mettre
partout. Le soleil est méchant pour la peau. Cela donne envie de se
rhabiller. Fais comme moi de ton côté. Mets-en beaucoup. Rendez-
vous près de l’arbre qui  est  là-bas.  Je passe à gauche,  près de ces
hommes et toi à droite.

Ils se retrouvent près de l’arbre.

— Une femme m’a demandé l’heure, dit Guy.
— J’ai  vu,  dit  Marie.  Elle  est  jeune  et  jolie  et  tu  l’as  bien

regardée. Elle s’est bien exposée et tu as eu le temps de tout voir.
— Elle m’a fait des propositions, dit Guy. Elle m’a dit de la

retrouver dans un coin discret qu’elle m’a indiqué.
— Vas-tu y aller ?
— Voudrais-tu que j’y aille ?
— C’est à toi de savoir, dit Marie. Tu es libre d’aller avec qui tu

veux.
— Ne serais-tu pas jalouse de te voir délaissée ?
— Je t’aime assez pour savoir que mon plaisir passe par le tien,

dit Marie. Je ne serai jamais jalouse.
— Me pousses-tu vers cette femme ?
— Je ne te pousse pas, dit Marie. C’est à toi de juger, mais je ne

veux en rien être un obstacle. Si je connaissais cette femme, si elle
était comme Denise, qui t’aime et que tu aimes, je te conseillerais d’y
aller puisqu’elle aurait besoin de toi. Je ne connais que son physique.
Je le juge agréable et elle est plus jeune que moi.  Elle a des seins
incomparablement  plus  beaux  que  les  miens.  Tu  peux  faire
l’expérience. Ne t’excite-t-elle pas ?

— Un peu pour être honnête, dit Guy. Je ne suis pas parvenu à
réprimer  une  érection  intempestive  qu’elle  n’a  pas  manqué  de
remarquer. Avec les vêtements, cela reste invisible. Les femmes sont
avantagées. Rien ne transparaît de leurs émotions. Ce sont les reines
ici.

—  Elle  avait  aussi  des  émotions  puisqu’elle  t’a  fait  des
propositions, dit Marie. Vous êtes attirés l’un vers l’autre.

—  Un  rien  peut  m’exciter  ou  me  désexciter,  dit  Guy.  Zoé
m’excite de façon plus justifiée que cette femme, mais je la respecte.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 324 

L’excitation  n’est  pas  une  preuve  d’amour.  Cette  femme qui  avait
envie  de  moi,  j’aurais  peut-être  répondu à  son  appel  quand j’étais
célibataire, mais le minimum aurait été le préservatif. Cela aurait été
tout juste un défoulement animal sans intérêt. Comme je me défoule
avec toi, j’ai décliné poliment son offre. Sa réaction ne m’a pas plu.
Elle m’a traité de pédé. Je l’aurais certainement vite quittée si j’avais
répondu favorablement.

— Qu’est-ce qu’un pédé ?
— Un pédéraste, dit Guy.
— Tu n’es pas homosexuel, dit Marie. Elle s’est trompée sur

ton compte.
— Dans sa bouche, dit Guy, c’était une injure de dépit. Cette

femme ne me convenait pas. Je ne vais pas aller chercher ailleurs ce
que j’ai chez moi et qui est d’une qualité bien supérieure. 

— Tu me flattes, dit Marie.
— Tu t’es assise près d’un homme, dit Guy. Qu’avez-vous fait ?
— Je me suis placée devant lui pour voir ses réactions pendant

que je mettais de la crème solaire.
— T’a-t-il bien observée ?
— Oui, dit Marie. Je l’ai testé de près, bien dans sa ligne de

mire. C’est ce que nous avions convenu.
— C’était une sorte d’avance, dit Guy. Était-il excité ?
— Non,  dit  Marie.  C’est  comme  à  l’Académie.  Je  n’y  suis

jamais parvenu. Il fallait le secours d’une autre fille. Il n’y a qu’avec
toi que j’y arrive. Tu es le seul à aimer ma poitrine.

— Ne l’as-tu pas invité à te retrouver dans un petit coin pour
parfaire le test ?

— C’était un aussi beau garçon que toi, dit Marie. Je l’ai invité
implicitement à donner son avis en m’offrant à son regard, et c’est
suffisant. Il a fait une moue très explicite. Ce n’était pas la peine que
je m’avance plus. La femme que tu as rencontrée est passée. Elle lui a
fait  un  petit  signe.  Elle  s’est  rabattue  sur  lui  puisque  tu  l’avais
négligée, et elle a eu plus de succès, car il l’a suivie. Moi, je l’avais
refroidi. Les autres hommes à qui je me suis exposée n’ont pas bougé.
Je n’existais pas pour eux. Ma démonstration est éloquente. Nue, les
hommes m’ignorent. En es-tu persuadé ? Pour eux, une femme sans
seins n’est pas une femme. J’ai fini par le comprendre.

— Qu’aurais-tu fait s’il t’avait recherchée ?
— C’était tellement improbable, que je n’y ai pas réfléchi, mais

je  me  serais  défilée.  Je  me  suis  trouvée  dans  des  situations
comparables à l’Académie. Jamais rien. Veux-tu que j’aille m’exposer
à d’autres pour te persuader qu’ils sont tous pareils et ne veulent pas
de  ma  poitrine ?  Bon.  N’insistons  pas.  Ensemble,  nous  sommes
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tranquilles.  Pourtant,  c’est  captivant,  les  réactions  des  hommes.
J’aimais bien les voir à l’Académie quand Claire était là. Zoé aurait dû
nous accompagner pour que je puisse observer. Allons nous baigner et
rejoignons vite  Zoé.  Je  ne  dois  pas  bronzer.  J’ai  mis  beaucoup  de
crème, mais le soleil risque de m’abîmer la peau. Je n’ai pas envie que
le photographe soit obligé de faire des retouches à cause d’une petite
tache.

— Il retouche ?
— Sur  les  autres,  souvent  les  petits  défauts,  dit  Marie.  Elles

s’exposent, sans se rendre compte que ça abîme la peau. Il passe des
heures sur les clichés qui sont choisis. Sur ma peau, il dit qu’il peut
faire des gros plans. C’est une des raisons qui font qu’il m’aime bien.
Je  lui  donne moins  de  travail.  Il  retouche  seulement  le  visage,  en
copiant  les  peintures  que  je  lui  ai  fournies.  Avec  presque  rien,  je
deviens jolie. C’est plus simple que de me maquiller.

— Je comprends pourquoi j’ai toujours du mal à te reconnaître
sur tes photos.

— Oui, dit Marie. Les gens ne savent pas que c’est moi. Je ne
me baigne pas souvent dans la mer. Sais-tu pourquoi ?

— Non, dit Guy. Tu ne vas qu’à la piscine, même ici où elle est
à ta disposition. La mer est-elle trop salée ?

— La mer n’est pas couverte, dit Marie. Je ne mets pas ce que
je veux à cause du soleil. C’est le plus grand ennemi d’un modèle. Si
j’ai sur moi l’ombre blanche d’un maillot ou d’une bretelle de soutien-
gorge, il n’est plus question de photos sans grosses retouches. Il n’y a
qu’ici  que  je  peux  me  bronzer  légèrement  sans  avoir  ces  ombres
perverses.  As-tu remarqué que je me couvre les bras et les épaules
quand  je  sors ?  Le  nudisme  a  l’avantage  de  l’uniformité.  Je  vais
essayer d’enlever les sandales pour éviter les striures et me mettre le
plus souvent possible à l’ombre.

— Tes attrape-nigauds ne bronzent pas !
— Raison de plus pour se dépêcher, dit Marie. Je ne souhaite

pas les maquiller. Je ne reviendrai pas ici si tu ne le réclames pas.
— Je te croyais nudiste, dit Guy, dans ton élément ici.
— À l’ombre, chez nous ou sur les photos, entre nous, tant que

tu veux, dit Marie. Pas au soleil et pas dans la foule. As-tu vu toutes
ces peaux cuites et recuites ? C’est affreux. Des crocodiles.

— Je préfère ta peau, dit Guy, douce à souhait.
_

— Zoé aurait pu venir avec nous, dit Guy.
— Elle n’a pas voulu, dit Marie. C’est à elle de savoir ce qu’elle

veut. Elle n’aime pas s’exposer. Elle a raison. Quand on est belle nue,
c’est difficile. Tu dois faire comme moi : ne rien imposer.
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— Tu lui imposes de se dénuder à la maison, dit Guy.
— Cela lui fait plaisir de me faire plaisir, dit Marie. Maintenant,

elle  est  habituée.  Cela  ne  lui  coûte  plus  rien.  Ne revenons pas  en
arrière.  Allons  plutôt  de  l’avant.  Elle  a  des  problèmes  avec  les
hommes. Il faut arriver à lui montrer que l’amour est possible avec
eux. Elle te supporte. C’est qu’elle doit t’aimer, même si elle ne veut
pas se l’avouer. Il faut tout faire pour qu’elle t’aime encore plus et se
libère de ses craintes. Je ne suis pas jalouse. Fais l’amour avec elle si
elle te le demande.

— Je te préfère, dit Guy, mais je ferais éventuellement un effort
pour elle. Tu l’aimes bien, mais moi aussi.

— Ne lui impose surtout rien, dit  Marie.  Elle est  capable de
nous faire plaisir, comme elle l’a peut-être fait pour se dénuder, sans
que  cela  vienne  d’elle.  Il  faut  seulement  montrer  l’exemple.  Nous
nous aimons, et nous sommes heureux. Ne le gardons pas uniquement
pour  nous.  Profitons  de  ce  qu’elle  vit  avec  nous  pour  ne  rien  lui
cacher. Elle finira par penser qu’elle peut se comporter comme moi.

* ° * ° *
_

Guy et Marie s’invitent souvent avec Denise et Serge. Ils vont
chez l’un ou chez l’autre. Seule la distance limite les visites.

Une solide amitié lie bientôt les deux femmes, qui ont des goûts
communs.  Marie  offre  des  robes  à  Denise.  Elles  fouillent  et  les
choisissent ensemble. Elles sont faites pour Marie qui est plus grande
que  Denise  et  a  une  taille  plus  fine.  Denise  a  des  seins  de  taille
moyenne  qui  ne  s’introduisent  pas  exactement  dans  l’emplacement
destiné  à  la  prothèse.  Il  faut  éliminer  les  vêtements  qui  sont  trop
ajustés.  Heureusement,  quelques-uns  conviennent :  ils  sont  un  peu
élastiques,  un  peu  plus  larges  ou  à  retoucher  facilement.  Avec  les
maillots de bain, il y a moins de difficulté. Marie donne à Denise un
splendide manteau. Denise est ravie d’avoir un aussi beau trousseau.
Marie est contente de lui faire plaisir.

De temps en temps, Denise se renseigne pour savoir si Marie à
telle ou telle pièce. Il est rare qu’elle ne puisse la satisfaire.

Denise  reçoit  parfois  son  amie  Françoise.  Elle  montre  les
vêtements  de Marie.  Françoise  est  emballée.  Elle  veut  tout  voir  et
demande à  les  essayer.  Elle  est  plus petite que Denise et  certaines
choses ne lui vont pas. Elle les fait mettre à Denise. Elle ne se lasse
pas de ce jeu. Elle trouve une robe sublime. Denise l’a prise sans bien
se rendre compte chez Marie avec d’autres. Elle ne la porte pas, car
elle ne la juge pas mettable.  Elle a des transparences et des fentes
placées pour aguicher les hommes qui ravissent Françoise. Denise lui
donne. Françoise est folle de joie. Denise le dit à Marie :
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— J’ai  donné une  de  tes  robes  à  Françoise.  Celle  qui  a  des
transparences et des fentes. Je ne la mettais pas.

— Lui plaît-elle ? Je ne l’ai jamais mise, dit Marie. Elle doit
être trop petite pour moi et même pour toi.

— Elle ne vient pas de tes poses ?
— Si, dit Marie, on me l’a donnée en plus. C’était une robe qui

leur restait sur les bras. Paule voulait la transformer. Je n’ai pas fait
attention  quand  tu  l'as  prise.  Elle  ne  devait  pas  t’aller.  C’est  bien
qu’elle ait trouvé preneur. Je vois le genre de ce que cherche ton amie.
Je vais te donner de quoi lui plaire.

— Ton stock va diminuer, dit Denise.
— Il est trop gros, dit Marie. Il suffit que j’en garde un peu pour

les  deux  ou trois  ans  à  venir.  Ensuite,  je  serai  une  vieille  femme,
grosse et ridée.

— Je suis sûre que tu ne vas pas vieillir aussi vite, dit Denise.
Ne donne pas tout.

— Je vais te donner un maillot de bain d’un grand couturier, qui
est bien dans le style de la robe, dit Marie. Tu me diras s’il l’intéresse.
Tu peux le jeter si elle n’en veut pas.

* ° * ° *
_

Quelques jours plus tard, Denise téléphone le résultat à Marie :

— Ton maillot  a  fait  un  tabac.  Françoise  ne  voulait  plus  le
quitter.  Elle s’est  retournée pendant des heures devant sa glace.  Le
contraste entre sa peau qui transparaît  sous le brun de ses poils,  la
ravit. Tu ne pouvais pas lui faire un plus beau cadeau. Elle ne jure plus
que par ce couturier, mais je ne sais pas si elle a les moyens de lui
acheter autre chose du même genre.

— Je dois avoir encore des choses pour elle, dit Marie. J’ai des
trucs qui font de l’effet sur les hommes.

— Ce qui se vend dans les boutiques de sexe ?
— En nettement mieux, dit Marie. C’est la gamme au-dessus. Il

y en a qui viennent de ce grand couturier.
— Cela ne plaît pas à Guy ?
— J’ai essayé un jour d’en mettre, dit Marie.
— Alors ?
— Aucun effet, dit Marie. Il m’a à peine regardée.
— Tu ne m’étonnes pas, dit Denise. Il ne doit pas nous voir.
— Crois-tu qu’il ne soit pas normal ?
— Il n’est pas comme les autres, dit Denise. Il n’est pas sensible

à ce qui se voit. Un peu comme Thomas.
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— Pourtant, dit Marie, il aime bien les femmes nues.
— Pas celles des spectacles ou des photos, dit Denise. Il les faut

en chair et en os. Pour lui, c’est parce qu’on se livre à lui en faisant
cela. C’est une question de confiance.

— J’ai confiance en lui, dit Marie.
— Alors, dit Denise, les bijoux, les parfums ou les colifichets

ne servent à rien avec lui. Tu as tout ce qu’il demande.
— J’ai des faux seins à cause de Paule qui veut que je les mette,

dit Marie. Cela ne doit pas lui plaire.
— À mon avis, dit Denise, il s’en moque.
— Il n’est pas exigeant, dit Marie.
— En tout cas, dit Denise, il ne choisit pas n’importe qui. S’il

ne voit pas, il détecte ce qui est bon.
— Est-ce qu’il voit mes robes ?
— Tu voudrais bien savoir... Il les voit, à mon avis, par les yeux

des autres, dit Denise.
— Alors, je peux les mettre, dit Marie. Je te fais un paquet de

mes colifichets. Tu les donneras à Françoise ?
— D’accord, dit Denise, cela va lui faire plaisir.
— Tu peux en garder pour toi, dit Marie. Serge doit aimer.
— Moi, je n’aime pas, dit Denise. Je lui donnerai tout.

* ° * ° *
_

Guy,  en  remplissant  ses  feuilles  d’impôts,  est  surpris  de
constater  que  sa  femme  gagne  énormément  plus  que  lui.  Les
décomptes fournis par Paule l’étonnent. Leurs salaires de professeurs
agrégés sont bien au-dessous de ce que rapportent les photos de Marie.

* ° * ° *
_

Le temps passe.  En 1977, Denise accouche de Damien,  petit
garçon  de  Thomas.  Serge  est  content  de  son  enfant ;  il  reste  plus
souvent à la maison. Marie, deux semaines plus tard, en a un aussi : le
petit Marc. À la rentrée scolaire 1977, Serge et Denise obtiennent un
changement  de poste  et  s’installent  dans la  ville  de Guy et  Marie.
Serge est nommé au lycée Sud. Denise est nommée au lycée Ouest, à
un peu plus de 2 km. Serge et Marie vont partager le même laboratoire
de  langue,  car  ils  enseignent  tous  les  deux  l’anglais.  Les  deux
ménages s’invitent plus souvent chez l’un ou chez l’autre. 

Après la naissance de Marc, Marie se rétablit rapidement. Les
exercices  physiques,  la  gymnastique  assouplissante  qu’elle  pratique
depuis toujours pendant plusieurs minutes au lever, et sa bonne nature,
lui redonnent sa ligne. Elle peut se permettre de reprendre des séances
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de pose qu’elle a interrompues à mi-grossesse. Elle entre dans toutes
ses  robes.  Denise,  qui  a  du  mal  à  retrouver  la  ligne,  se  demande
comment elle fait. Marie ne semble pas vieillir. Elle a toujours l’allure
d’une jeune fille.

* ° * ° *
_

Denise, dans son nouvel appartement, a très vite besoin d’une
bonne. Elle en trouve une jeune qui débute. C’est une jolie fille d’un
style voisin de la coiffeuse que Serge a bien été obligé de quitter. Elle
n’est pas très maligne et a arrêté très tôt ses études, mais elle travaille
bien et  le  bébé l’a  adoptée.  Au bout de quelques jours,  elle tombe
amoureuse de Serge. Denise le détecte tout de suite. C’est un amour
immature, sincère, désintéressé, avec une admiration sans bornes pour
Serge. Elle a deux solutions : mettre la bonne à la porte ou la garder.
Pendant quelques jours, elle tergiverse. Après mûre réflexion, elle la
garde. Elle la mène en urgence chez le médecin pour se faire examiner
et lui faire prescrire des pilules contraceptives. La fille est vierge et
saine. Serge ne récoltera pas de mauvais microbes de ce côté. Denise
préfère avoir chez elle la femme qui va canaliser les besoins sexuels
de  Serge.  La  bonne  serait  malheureuse  si  elle  était  privée  de  son
amour. Elle l’installe dans une chambre à proximité, lui enseigne la
propreté corporelle et intime, et se charge de lui donner les pilules les
bons jours. Comme prévu, Serge s’intéresse à la beauté quelques jours
plus tard, mais Denise constate qu’il hésite à l’aborder, car il n’est pas
invité. Serge n’est pas un violeur : il a besoin d’être sollicité au moins
implicitement, ce que ne fait pas la bonne, servile et muette avec lui.
Ne  sachant  pas  comment  il  risque  d’être  reçu,  il  ne  s’avance  pas.
L’observation réciproque dure encore quelques jours jusqu’à ce que
Serge soit persuadé qu’il est aimé. Cette fille se plie volontiers aux
consignes de Denise sans bien savoir à quoi cela correspond. Elle se
soumet entièrement à Serge et lui accorde tout ce qu’il désire. À partir
de là, il sollicite peu sa femme, mais est plus souvent avec elle, sans
doute parce qu’il a plus de facilité pour passer d’un lit à l’autre. Au
début,  Denise  est  inquiète  pour  la  bonne,  mais  celle-ci  est  si
manifestement heureuse de ce que Serge lui apporte, qu’elle juge que
la solution qu’elle a choisie est un moindre mal, même pour la bonne.

* ° * ° *
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_
22 La fin de Paule

* ° * ° *
_

Au début de 1978, Paule se sent décliner. Son médecin n’est pas
optimiste. Elle demande à Guy de venir la voir pour l’informer des
affaires de Marie.

Paule montre à Guy les cahiers où elle note les rendez-vous de
Marie, les faits du jour et les comptes. Elle lui ouvre les boîtes où elle
range les copies des lettres qu’elle envoie et des lettres qu’elle reçoit.
Elle lui dévoile sa façon de classer les milliers de clichés de Marie.
Elle  lui  montre  tous  les  renseignements  qu’elle  a  accumulés,  sur
chaque  photographe,  sur  chaque  agence,  sur  chaque  personne  en
relation  avec  elle.  Elle  lui  dit  qu’elle  a  des  procurations  sur  les
comptes de Marie. Elle va faire signer à Marie des papiers pour que
Guy  y  accède.  Marie  en  a  dans  plusieurs  pays.  Elle  lui  explique
comment  elle  fait  pour  placer  l’argent  et  le  rapatrier  sans  être
matraquée  par  le  fisc.  Elle  lui  montre  combien  Marie  possède,  le
revenu annuel, les prévisions. Guy prend conscience du travail énorme
réalisé par Paule pour rentabiliser Marie qui a maintenant une fortune
parfaitement  gérée,  ce qui  permettrait  de décupler  leur train de vie
sans l’écorner. Il  ne se doutait  pas en l’épousant qu’elle était  aussi
riche. Marie n’en est d’ailleurs pas consciente, Paule ne l’ayant pas
informé de l’énormité de certaines recettes. Marie est attachée à son
travail d’enseignante. Elle ne dépense qu’une partie de son salaire, et
exploite sa montagne de vêtements. Elle n’a pas besoin du surplus.
Elle laisse Paule s’en occuper à sa guise. Guy décide de gérer de la
même façon que Paule : avec prudence. De temps en temps, il va la
voir  et  regarde  ce  qu'elle  fait.  Ils  décident  ensemble  et  sont
généralement du même avis. Paule lui fait part de sa satisfaction. Elle
peut partir. Elle le fait quelques mois plus tard en avril 1978, assistée
par Robert.

Avant de mourir, Paule donne une lettre à ouvrir après sa mort
et contenant ses dernières volontés.

* ° * ° *
_

Mes chers enfants.
Je  vais  vous  quitter.  Je  suis  heureuse  de  voir  que  ma petite

Marie a trouvé le bonheur auprès de son mari.  J’aurais aimé voir
grandir votre petit Marc. Il est si mignon. J’ai eu beaucoup de chance
dans la vie en épousant ton père. C’est l’homme que j’ai le plus aimé.
Que Robert ne m’en veuille pas. Il était merveilleux. Il m’a apporté
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une autre merveille : ma petite Marie. J’avais peur en me mariant que
tu me rejettes. Tu m’as accueillie comme une seconde maman. Tu as
été pour moi, l’enfant que je n’ai jamais pu avoir et que je désirais
tant. J’ai fait de mon mieux quand ton père est parti. J’ai essayé de
protéger ma petite Marie, si fragile, qui m’a fait peur quand elle est
rentrée à l’Académie de peinture. Je me suis désespérée de te voir
vieillir et le miracle est arrivé avec ton mari. Je l’aime autant que toi.
Il  est  en  mesure  de  poursuivre  mon  petit  travail  sur  les  photos.
Continuez de guider Zoé ;  donnez-lui  des enfants :  c’est  ce qu’elle
aime le plus. En ce qui concerne ma mort, je souhaite faire comme ton
père :  être  incinérée  discrètement  sans  cérémonie  et  mes  cendres
dispersées.  Je  n’aime  pas  les  cimetières  et  je  considère  qu’il  faut
s’occuper des vivants et pas des morts. Le deuil est inutile. 

* ° * ° *
_

Quand ils lisent cette lettre, Marie et Guy sont très émus. 
— Elle t’aimait vraiment beaucoup, dit Guy. Je l’aimais bien.

Sans  elle,  je  ne  t’aurais  pas  épousée.  Elle  a  tout  fait  pour  nous
rapprocher. C’est une grande perte.

— Je n’arrive pas à contenir mes larmes, dit Marie. Il faudra
faire  comme  elle  dit.  Je  suis  de  son  avis  en  ce  qui  concerne  les
cimetières. Le souvenir suffit. Si je meurs, il faut faire comme elle dit.
On  va  l’incinérer  et  disperser  les  cendres,  comme  pour  papa  et
maman.

— C’est une bonne façon de faire, dit Guy, mais je crois que la
religion s’y oppose.

— Tu retardes, dit Marie. Elle ne s’y oppose plus. Ce ne serait
pas une raison pour ne pas respecter les volontés de petite maman.

* ° * ° *
_

Urbain est souvent chez Guy. Ils s’apprécient beaucoup.
Guy dit à Marie :
— Je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais c’est la deuxième

fois  qu’Urbain  te  voit  passer  en  costume d’Ève.  Tu ne  devais  pas
savoir qu’il était là.

— Non, je ne l’ai pas remarqué, dit Marie. J’aurais dû mettre
mon peignoir.

— Il a vu aussi l’autre jour Zoé emmener Marc au bain, dit Guy.
— Il va falloir qu’on fasse plus attention, dit Marie. Il ne faut

pas le choquer. Tu lui diras que cela ne se reproduira plus.
— Il n’a pas été choqué, dit Guy. Je lui ai dit que vous êtes

toutes les deux nudistes. Il m’a dit que ce n’était pas plus mal et qu’il
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ne voyait pas d’inconvénient à ce que vous exposiez votre anatomie.
Je crois qu’au contraire, il souhaite vous voir, comme moi.

— Ce n’est donc pas trop grave, dit Marie.
— Vas-tu le faire volontairement, maintenant ?
— Je ne souhaite pas qu’il le prenne pour une avance, dit Marie.

Cela ne me déplaît pas de me montrer, mais je ne souhaite pas me
faire toucher par un homme dont je ne veux pas.

— Te déplaît-il ?
— Tu sais, dit Marie, depuis que je suis avec toi, je vois les

hommes autrement.
— En mieux ou en moins bien ?
— C’est  l’amour  que  je  ne  vois  pas  de  la  même  façon,  dit

Marie.  Mes  réactions  sexuelles  sont  beaucoup  plus  précises.  Des
hommes que je rejetais auparavant m’intéressent maintenant.

— Urbain est de ceux-là, dit Guy.
— Oui, dit Marie. Je l’estime.
— As-tu envie de faire l’amour avec lui ?
—  Cela  ne  va  pas  jusque-là,  dit  Marie,  mais  il  m’est  très

sympathique. J’aime travailler pour lui, mais je me rends compte que
c’est aussi sexuel.

— L’aimes-tu ?
— Un peu, dit Marie. Tu ne serais pas là, ce serait certainement

plus.
— Si tu as envie de lui, dit Guy, je te laisse libre. Je lui fais

confiance. Il ne cherchera pas à m’éloigner de toi.
— Je n’en ai pas envie à ce point, dit Marie.
— Depuis que Camille est partie, dit Guy, il n’a personne. J’ai

reçu un faire-part. Elle se marie dans l’intimité. 
— Elle est frigide, dit Marie. Crois-tu qu’elle est faite pour le

mariage ?
— Pourquoi non ? Si elle veut des enfants, dit Guy, c’est le plus

simple. Elle est capable de faire l’amour, même si elle n’apprécie pas.
Elle l’a prouvé. Elle a aimé Urbain et moi au second degré. Elle est
généreuse. L’amour physique n’est pas le seul ; tu le dis toi-même.
Pour Urbain, elle est perdue, mais je crois que toi et Zoé, vous lui
donnez des sensations. Bien entendu, il ne fera rien sans votre accord.
J’en suis certain.

— Cela te plairait-il que je couche avec lui ?
— Oui et non, dit Guy. Pour lui, oui, mais pour toi, il faudrait

que tu en aies vraiment envie.
— Ce n’est pas encore le cas, dit Marie. Ce n’est qu’une toute

petite envie qui ne se compare pas à l’envie que j’ai de toi… Cela me
pèse un peu de toujours mettre mon peignoir quand il vient. Demande-
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lui s’il serait gêné par ma présence, pas trop près et sans qu’il y voie
une avance. Zoé est dans le même cas. Elle accepterait de se montrer à
lui s’il reste neutre, car elle le range dans les hommes qui ne sont pas
méchants. Surtout, ne lui dit pas que je suis un peu attirée par lui ; je
ne le connais pas assez.

— Je vais le faire, dit Guy. Vous serez plus libres d’exercer vos
talents de nudistes.

— Toi, dit Marie, as-tu envie d’autres femmes ?
—  Un  peu,  dit  Guy,  comme  toi  d’Urbain.  J’aime  beaucoup

Denise en particulier.
* ° * ° *



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 334 

_
23 Les problèmes de Marie

* ° * ° *
_

Pendant les grandes vacances scolaires 1978, Marie désire partir
en séjour linguistique.  Depuis qu’elle est  mariée,  elle ne s’est  plus
exercée. Partir en Angleterre la tente. Voyant le programme que lui
communique Serge,  elle décide d’aller  avec lui.  C’est  une série de
conférences  et  de  débats  dans  un  lieu  pittoresque  qui  dure  six
semaines, une sorte d’université d’été. C’est cher, mais elle en a les
moyens. Denise, Zoé et Guy n’accompagnent pas, car il faut s’occuper
des enfants et le calendrier ne leur convient pas, Guy devant entretenir
le chalet à la montagne et Denise aller à la mer avec son fils. Depuis
longtemps,  Serge  a  réservé  par  l’intermédiaire  d’une  ancienne
camarade de faculté, qui est maintenant professeur comme lui, dans un
lycée d’une autre ville. Il la retrouve chaque année à l’occasion de ces
séjours.

Serge  charge  Marie  de  confirmer  sa  réservation  prise  par  la
camarade. Quand Marie demande une place, il n’y a plus, sauf s’il y a
un désistement. Or, la camarade de Serge vient justement d’annuler
pour raison médicale. Marie accepte de la remplacer. Le nom de Marie
se substitue à celui d’une Maria. La correction est immédiate :  une
lettre  à  surcharger.  Elle  donne  un  chèque  pour  honorer  la  facture
commune qui est au nom de Serge. Elle le prévient de la défection de
sa camarade. Il avait choisi d’aller là à cause d’elle, pour la retrouver
comme d’habitude. Il est déçu, mais il est engagé. Il ne dit rien.

Serge et Marie partent ensemble. Ils arrivent à destination, tard
le  soir,  en autobus.  Dans le  hall  d’une vieille  bâtisse  rénovée,  une
personne distribue les clés des chambres. Ils sont dans un ancien grand
monastère isolé au milieu d’un beau site et aménagé pour des congrès.
Tout  le  séjour  se  passe  là,  agrémenté  de  visites  touristiques  aux
environs. Marie constate, quand ils arrivent devant la chambre, qu'ils
ont bien chacun une clé, mais avec le même numéro. Sur la feuille de
service, ils sont enregistrés sous le même nom. Toutes les chambres
sont  occupées.  Il  n’y  a,  bien sûr,  pas d’autre  hôtel  ou de chambre
d’hôtes  à  proximité,  et  Marie  devrait  emprunter  pour  payer.  La
camarade de Serge avait réservé une chambre à deux. Marie déplore
qu’on ne lui ait pas donné cette information quand elle s’est substituée
à Maria. Elle avait bien constaté que la facture à payer était moins
élevée  que  celle  qu’elle  avait  calculée,  mais  elle  ne  s’en  était  pas
inquiétée. Ne voulant pas évoquer les relations privées de Serge avec
sa camarade, elle fait comme s’il était naturel qu’elle soit avec lui. 
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Marie  est  prisonnière  du  choix  de  celle  qu’elle  remplace.
Jusqu’à  quel  point  doit-elle  l’imiter.  Doit-elle  aller  dans  le  lit  de
Serge ? C’est  est  un bel  homme,  au physique agréable.  Quand elle
avait 18 ans, elle y aurait été très sensible. À la réserve près qu’elle
avait ses répulsions, elle aurait apprécié la situation et elle se serait
volontiers proposée, encore plus facilement qu’avec le professeur. Elle
pense qu'elle aurait été capable de les surmonter. Depuis, elle a mûri.
La prestance et la voix envoûtante ne suffisent plus. Elle a comme
référence l’avis de Denise, qui est favorable, car elle aime beaucoup
Serge.  Ce  serait  une  raison  de  l’aimer  aussi,  d’autant  plus  que
personne n’empêche Marie de le faire, et Serge est dans le même cas.
Par contre, Guy est plus réservé sur le caractère de Serge. Marie n’en a
pas bien compris les raisons, et Guy peut se tromper. Ce qui la gêne en
Serge est qu’il sent le tabac, et qu’elle n’a pas la vivacité intellectuelle
de réaction de Denise. Elle aurait du mal à le suivre, à vivre avec lui,
alors que le calme de Guy et de Zoé lui convient. Elle décide de rester
neutre et d’aviser à mesure que les problèmes se présentent. Serge n’a
jamais  été  attiré  par  elle.  La  cohabitation  au  lycée  est  froide,
uniquement professionnelle. Il ne l’aime pas, ce qui est évident, et elle
ne va pas se proposer pour le faire changer d’avis.  Si contre toute
attente,  Serge la sollicite,  elle ne sait  pas ce qu’elle fera, mais elle
doute que cela arrive. Avec un préservatif, elle accepterait, pour ne pas
faire d'histoire.

Ils  vont  explorer  leur  chambre.  Bonne  surprise.  Elle  est
spacieuse,  avec  deux  armoires,  deux  tables  de  travail  et  deux  lits.
Deux lits : Marie en est heureuse. Comment auraient-ils fait avec un
seul ? Il y a même un grand paravent déployé entre les lits. La salle de
bains est grande, propre, lumineuse, avec des glaces qui renvoient les
images  de  partout.  Sur  les  deux  lavabos  et  dans  les  armoires
attenantes, ils installent leurs affaires de toilette. Chacun à son coin et
peut avoir ses affaires et son intimité. Ils ont payé cher, mais le confort
y est et c’est très propre. Il n’y a pas à chercher ailleurs.

_
— Nous sommes ensemble, dit Serge.
— Oui, dit Marie.
— Organisons-nous, dit Serge. Choisissez votre lit.
— Celui qui est près de la salle de bains, dit Marie.
— Je prends l’autre, dit Serge.
— Je vais me laver, dit Marie.

Marie s’isole dans la salle de bains, se déshabille et s’assied sur
le siège du WC qui jouxte la baignoire. Elle a préféré se retenir toute
la fin du voyage, n’utilisant pas les sanitaires repoussants mis à leur
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disposition. Elle prend son temps. Quand elle a fini, elle déclenche la
chasse d’eau, monte dans la baignoire, ferme les protections vitrées
contre les éclaboussures, et fait couler l’eau de la douche. 

Dans la chambre, Serge est fatigué et a sommeil. Il se prépare
en enlevant ses vêtements. Il reste en slip par pudeur. Il se demande
combien  de  temps  il  devra  attendre.  Comme  Marie,  il  a  évité  les
toilettes. Le bruit de l’eau réveille des envies. Son ventre et sa vessie
s’insurgent à en avoir mal, et Marie le bloque. Certaines femmes sont
expéditives, mais d’autres mettent un temps infini. La mallette qu’elle
a amenée pour la toilette ne lui dit rien qui vaille. Combien peut-elle
avoir d’ingrédients à utiliser avant qu’elle revienne ?

Serge  perd  patience.  Il  ne  peut  attendre.  Il  se  décide  à  aller
frapper pour se faire ouvrir. Marie n’a pas verrouillé. La porte s’ouvre
immédiatement  en  grand,  offrant  Marie  à  son  regard  en  pleine
lumière. Serge est surpris, mais il entre, se précipite sur le siège de
WC, abandonnant le slip à terre. Il est à côté de Marie qui l’observe de
sa cage de verre. Serge en se soulageant regarde aussi Marie. Il trouve
une excuse.

— Je me suis permis d’entrer. Vous pratiquez le nudisme m’a
dit Denise.

— Du nudisme en  famille,  dit  Marie.  Par  simplicité.  Jamais
avec des inconnus. C’est souvent mal vu. Tout le monde ne supporte
pas. Je ne souhaite pas choquer.

— Je ne suis pas un inconnu. Vous ne me choquez pas.
— Vrai ? Vous m’excusez ? Je n’ai pas fermé la porte. J’aurais

dû.
— C’est  sans  importance,  dit  Serge.  Denise  m’a  tout  dit  de

vous.

Sans se  gêner désormais,  Serge s’installe  pour  se  brosser  les
dents,  et  ne  se  prive  pas  de  regarder  Marie.  Elle  n’apprécie  pas
l’intrusion, mais se gendarme, pensant qu’elle est fautive de ne pas
avoir  fermé.  S’il  était  resté  derrière  la  porte,  elle  aurait  ceint  une
serviette, et serait allée ouvrir. Elle continue à se comporter comme si
c’était normal, prolongeant la douche. Elle n’a pas les yeux dans sa
poche.  Elle regarde aussi,  derrière sa barrière de verre,  cherchant à
savoir ce que pense cet homme à femmes. Il est nu comme elle, car le
nudisme revendiqué le permet,  et  devant une femme, en privé, il  a
l’habitude. Cet Adonis a une beauté à laquelle elle est sensible, mais
qui ne suffit  pas à la séduire.  Guy, même absent,  occulte Serge,  le
rejette vers ce qui est sans intérêt. Elle a observé soigneusement Serge
quand il l’a regardée. Il a eu l’air dégoûté. Il réagit comme la plupart
des hommes, donc, il la laissera tranquille. Elle sait aussi reconnaître
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un homme excité. Guy l’est souvent près de Zoé. Il lui a expliqué en
détail  ce qu’il  ressent. Serge ne l’est pas, manifestement. Elle reste
donc calme, et réfléchit derrière sa barrière vitrée. Sa poitrine a l’effet
classique.  Elle  est  la  cause  majeure  de rejet.  Un homme qui  ne la
connaît pas peut la désirer habillée. Nue, elle repousse. Ce qu’elle a
constaté  à  l’Académie,  à  l’hôtel,  presque  partout,  se  vérifie  avec
Serge. Sa nudité la protège, contrairement à ce qui se produit pour les
autres femmes. Elle considère que la situation n’est pas si mauvaise.
Serge  l’a  vue.  Ce  n’est  pas  grave,  car  il  ne  s’en  offusque  pas.
Comment faciliter une cohabitation sans histoire ? Elle va continuer
de montrer sa poitrine, car ce n’est pas à son avantage. Serge demande
si  elle  garde  le  paravent.  Il  le  trouve  encombrant.  Elle  acquiesce
puisqu’il a tout vu d’elle et elle de lui. Pas de paravent pour entretenir
le mystère et le désir de voir. Pour aller se coucher, elle ne prendra pas
de drap de bain pour se couvrir. Elle s’exposera naturellement, sans
insister.  Elle  s’habillera  et  se  déshabillera  rapidement  comme
d’habitude, et sans manières. Elle ne jouera pas de rôle. Elle restera
naturelle, faisant comme s’il n’était pas là. En amie véritable, elle ne
doit pas le tromper sur ce qu’elle est réellement. Elle n’éteindra pas
prématurément pour se fondre dans l’obscurité et procéder à tâtons.
Elle  n’arborera  pas  de  vêtement  de  nuit  improvisé.  La  nudité  est
réclamée par Serge. Elle l’accepte complètement, mais de loin.

Le  matin,  Marie  est  la  première  à  se  lever.  Elle  exécute  sa
gymnastique matinale comme elle l’a toujours pratiquée. Elle aurait
du mal à s’en passer. Elle conditionne une souplesse à laquelle elle
tient. Elle n’a pas prévu de maillot pour cet exercice. Elle s’expose
ainsi de nouveau, longuement. Serge, curieux, la regarde de son lit se
désarticuler  dans tous les  sens.  Marie  obtient  le  résultat  classique :
Serge n’a aucune attirance sexuelle pour elle.

_
Serge  et  Marie  se  côtoient  sans  interférer.  Ils  n’ont  pas  les

mêmes affinités et les rapports sont froids. Serge ne recueille pas avec
elle l’accord habituel à ce qu’il dit. Elle le gèle. Ils n’abordent pas les
problèmes de la même façon. Ils n’ont rien à se dire. Ils ont renoncé
depuis  longtemps  à  se  parler  en  dehors  de  ce  qui  est  nécessaire.
Comme  au  lycée,  les  relations  sont  réduites  au  minimum.  Dès  le
second soir, leurs horaires divergent. Marie se couche tôt, alors que
Serge termine la soirée au bar,  à fumer, discuter et boire. Elle dort
parfois quand il arrive, sous la couette, ou souvent découverte, car il
fait chaud. Le matin, il assiste à la gymnastique, et se prélasse jusqu’à
ce qu’elle parte déjeuner. Auprès des autres personnes, ils ont le même
nom et  passent  pour  mari  et  femme.  Ils  ne  jugent  pas  utile  de  le
contester.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 338 

Marie et Guy, souhaitant un enfant, elle ne prend plus la pilule
depuis un certain temps.  Paule ne lui  a rien mis dans ses bagages.
Comme Serge reste neutre, elle n’en fait pas une montagne, et s’il la
sollicite, elle refusera en expliquant la situation.

* ° * ° *
_

Serge  n’est  pas  aussi  assidu  que  Marie,  qui  ne  rate  rien  du
programme.  Il  ne  va  qu’à  ce  qui  l’intéresse,  mais  alors,  dans  les
débats, il est brillant, ayant une opinion sur tout et prenant la direction
de  l’assemblée.  Pendant  les  intermèdes,  il  se  réfugie  au  bar,  se
promène ou continue de discourir avec quelques personnes. Comme
d’habitude, il a vite une petite cour d’admirateurs et d’admiratrices.
Certaines femmes se mettraient facilement à sa disposition, mais avec
le temps, il est de plus en plus difficile. Il cherche la perle rare, une de
ces délicieuses actives qui lui conviennent si bien, qui viennent à lui,
seulement à lui, se donnent à volonté, et qu’il suffit de cueillir quand il
en a envie. Sa camarade était de celles-là. Marie ne la vaut pas.

Deux femmes abordent Serge. La première est à la recherche
d’un  compagnon.  Il  est  sollicité  parmi  d’autres.  N’ayant  pas
l’exclusivité, il s’en détourne. Elle est trop facile et n’a pas assez de
tenue. Serge n’est pas homme à afficher son intimité à des inconnus,
une vie  que trop de gens pourraient  réprouver.  Il  tient  à  garder  sa
réputation  d’homme  convenable,  même  auprès  de  ceux  dont  il  ne
partage pas les idées.

La  deuxième  lui  convient  mieux.  Elle  assez  avenante  pour
qu’elle traîne des hommes esseulés dans son sillage, mais elle n’a pas
la beauté particulière que Serge recherche. Séduite par Serge, elle lui
fait  quelques  avances.  Il  la  met  en  réserve.  S’il  ne  rencontre  pas
mieux, il s’adressera à elle, discrètement, mais pas en présence des
autres.

Serge repère, parmi ses admiratrices, une jeune collègue ayant
comme  lui  de  grandes  plages  de  liberté  grâce  à  la  sélection  des
conférences.  Il  lui  est  difficile  de  bien  juger  sans  relations
approfondies,  mais  elle  a  un  physique  auquel  il  est  beaucoup  plus
sensible qu’à celui de la deuxième. Toujours en retrait, elle se tient
dans le second cercle de ceux qui observent en gardant leur distance.
Comment  l’aborder  sans  se  faire  remarquer ?  Il  est  derrière  d’elle
quand elle se renseigne auprès du barman pour savoir où trouver un
objet qu’elle désire acheter. L’explication du chemin à suivre n’est pas
claire. Serge se propose de la guider, ayant déjà exploré les lieux. Il a
ainsi  le  moyen  d’engager  la  conversation  et  d’être  seul  avec  elle
pendant toute la promenade qui conduit au petit bourg voisin. Le trajet
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qu’ils  suivent  n’est  pas  le  meilleur,  mais  il  ne  fait  qu’allonger  le
temps, ce dont ils ne se plaignent pas.

Serge a l’art de mettre son interlocutrice en confiance. Tout en
parlant beaucoup lui-même, il la fait aussi parler et écoute. Avec la
plupart des personnes, il arrive habilement à obtenir des confidences
qu’elles n’exposent pas d’habitude. C’est souvent anodin, mais parfois
révélateur d’une partie de la personnalité. Il apprend ainsi, qu’avant
son mariage, elle a passé ses vacances dans une maison de ses futurs
beaux-parents,  un  couple  de  médecins.  Elle  était  invitée  en  même
temps que la sœur de son fiancé et ses amis. Toute la famille allait à la
piscine  privée.  Elle  avait  du  mal  à  supporter  les  familiarités
corporelles,  et  elle  évitait  d’y  aller  avec  les  autres,  mais  c’était
difficile. Les garçons ne se privaient pas de la mettre en boîte, de la
pousser à l’eau, de chahuter avec elle. On ne devrait pas se comporter
de cette façon peu respectueuse, car il y a des règles de convenance à
respecter. Cependant, elle a pris goût à cette piscine où elle pouvait se
rafraîchir et nager à loisir. Elle a vu, tout près des chambres, qu’il y en
a une autre couverte. Elle ira avec son mari. Ce sera certainement plus
calme. Elle est venue à ces conférences en voiture avec lui, et il en
profite pour visiter le pays. Il explore l’Écosse pour quelques jours,
une semaine peut-être.

Serge est séduit. Il a une grande envie d’elle et il espère qu’elle
est vulnérable. Les confidences qu’il a obtenues sont un bon signe. À
lui de se savoir s’y prendre, de se rendre désirable. Ce doit être aussi
facile qu’avec ses précédentes conquêtes. Il déploie toute sa science
de séduction pour la préparer à fléchir. Elle l’écoute. Elle est sous le
charme, ce qu’il perçoit, mais elle évite la manifestation de son intérêt.
La parole suffit  souvent  pour qu’une femme s’accroche à  lui  et  se
déclare,  mais  elle  bute  sur  la  fidélité  de  celle-ci,  aucun  signe
révélateur  ne  permettant  de  savoir  si  elle  va  succomber.  Elle  se
maîtrise.  Elle  est  plus  coriace  que  ce  qu’il  prévoyait.  Voyant  son
maigre succès, Serge est prêt à abandonner, le déplorant alors qu’il se
faisait  une  fête  de  l’avoir  à  lui.  Il  doit  trouver  une  méthode  plus
efficace ou se rabattre sur une autre.

Elle,  considère  Serge  comme  un  homme  très  bien,  qui  la
courtise un peu comme beaucoup d’autres, et qu’elle aurait cherché à
séduire quelques années plus tôt. Il est certainement le plus intéressant
de ceux qui sont là, mais le temps des aventures est passé. En plus,
elle ne parle jamais d’amour en public et n’accepterait pas de geste
déplacé. Mais Serge, compagnon de promenade idéal, ne dépasse pas
les limites du convenable et il ne la compromet pas. Ils passent devant
les chambres en revenant. Elle se prépare à le quitter pour refaire une
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coiffure  dérangée  par  le  vent.  Elle  le  remercie  de  l’avoir
accompagnée. Elle engage sa clé dans la serrure.

Sautant sur l’occasion, jouant son va-tout, Serge décide de se
lancer, n’ayant rien à perdre._

— Me permettez-vous d’entrer avec vous ?

Elle est interdite, regarde un instant Serge pour s’assurer qu’il a
bien posé cette question, puis, d’un coup d’œil circulaire observe les
environs pour voir si quelqu’un est présent : personne. Elle s’efface
pour laisser passer Serge et verrouille la porte derrière lui.

— Je vous fais entrer, mais ne croyez pas que c’est pour me
donner à vous.

— Pourtant, dit Serge, vous êtes avec moi, livrée à mon bon
vouloir.

— Je connais les hommes. Vous n’êtes pas de ceux qui forcent
les femmes.

— Je force les femmes qui le désirent, dit Serge.
— Ce n’est pas mon cas. Y en a-t-il qui aiment être forcées ?
—  Oui,  dit  Serge.  J’ai  connu  une  camarade  de  faculté  qui

réclamait la manière forte. Elle appréciait  la bagarre et voulait  être
matée. Cela l’amusait. Je ne suis pas contre. La lutte a son charme. Le
corps-à-corps est agréable. C’est excitant.

— Je n’aime pas la brutalité, dit-elle.
— Nous ne  nous  faisions  pas  mal,  dit  Serge.  Ce  n’était  pas

vraiment brutal, seulement musclé. Elle était très nerveuse, pas facile
du tout, mais c’est ce qu’elle voulait. Je n’ai pas l’intention de lutter
avec vous. Je respecte les personnalités et ne m’impose pas. 

— Que voulez-vous, en venant chez moi ?
— Vous séduire, dit Serge.
— N’y comptez pas. Vous auriez mieux fait de ne pas entrer. Ne

perdez pas votre temps avec moi.
— Vous ne voulez pas que j’essaye ?
— Essayez, si vous y tenez, mais sans espoir.
— Personne n’a réussi à vous séduire ?
—  Mais  si.  Avant  de  me  marier,  je  vous  aurais  donné  une

chance. J’ai connu assez d’hommes pour savoir ce qu’est l’amour.
— Le grand amour ?
— Tous les amours. De l’amour fou à la déception.
— En avez-vous souffert ?
— J’ai connu l’amour avec ses joies et ses peines. Maintenant,

je suis blasée. J’ai fait aussi souffrir quelques garçons quand je les ai
quittés.  Je  ne  vais  pas  avoir  la  cruauté  de vous  séduire  pour  vous
laisser tomber ensuite.
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— Ayez cette cruauté, dit Serge. Séduisez-moi.
— Vous le voulez vraiment ? Méfiez-vous.  Ce jeu peut vous

faire  mal.  Vous  avez  déjà  constaté  que  vous  êtes  sensible  à  mes
charmes.

— Oui, dit Serge, très sensible. Jouons ensemble. Je ne crains
pas de perdre.

—  Alors,  jouons  loyalement.  Je  vous  provoque  pour  vous
séduire, mais je reste libre. 

— Oui, dit Serge. Je ne vous forcerai pas. Vous pouvez à tout
moment me demander de sortir. Je promets de vous obéir.

Tous deux savent qu’ils se désirent. Elle a pratiquement avoué
qu’avant le mariage, elle se permettait certaines choses. Il n’y a plus
qu’à la convaincre de se laisser aller à son instinct, à lui faire oublier
le  mari  ou  plutôt  se  substituer  à  lui.  Pour  séduire,  Serge  joue  la
sincérité. C’est une méthode efficace, qui peut choquer, mais réussit
souvent. Elle a l’avantage de la spontanéité et d’éviter les mensonges
dans lesquels on s’enferre. Il persuade, et s’il échoue, il n’insiste pas,
quitte à revenir à la charge autrement.

Pendant  toute  la  promenade,  elle  a  joui  de  la  compagnie  de
Serge. Sa vertu n’est pas en danger puisqu’il ne l’agresse pas. Elle
cherche à prolonger sa chaste jouissance. La bienséance n’interdit pas
de discuter.  À l’extérieur, elle se sentait bridée, n’osait  pas aborder
certains sujets personnels pouvant parvenir à des oreilles indiscrètes.
Elle est plus libre sans témoins. Se faire courtiser est plaisant, surtout
là, à l’abri des regards. Elle est décontractée. Ici, elle peut jouer de sa
féminité impériale, des charmes qu’elle sait distiller, et qui ont un effet
certain sur Serge. La perspective de titiller un homme manifestement
amoureux lui plaît. Elle a déjà exercé ses pouvoirs autrefois. Elle n’est
pas novice. Dans le jeu d’amour, elle était souveraine. Elle ne l’a pas
toujours refusé. Elle a su séduire et asservir des hommes. Sa beauté
n’agissait pas que sur Serge. Elle était sollicitée. Elle n’accordait pas
souvent ce qu’ils cherchaient, se réservant à ceux qui lui plaisaient.
Celui-là a eu l’imprudence de s’introduire chez elle. Elle ne l’a pas
attiré. Il est venu de lui-même et il souhaite se mesurer à elle malgré
ses avertissements. Il n’y a pas à avoir de scrupules. C’est l’occasion
de  s’amuser  comme  autrefois.  Elle  a  assez  d’expérience  pour  être
persuadée qu’elle le mènera comme elle veut. Il ne l’agressera pas. Ce
serait  déjà  fait.  Il  cherche seulement  à  la  séduire  en respectant  les
règles.  Il  n’est  pas  dangereux,  car  il  ne  force  pas.  Elle  lui  parlera
d’amour  pour  le  chauffer  à  blanc  avant  de le  rejeter,  comme c’est
convenu. Elle peut n’en faire qu’une bouchée. Elle va le provoquer
progressivement  en  y  mettant  les  formes,  l’amener  à  faire  croire
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qu’elle  peut  se  donner  malgré  son  mari,  lui  donner  l’impression
qu’elle est très libre et vulnérable. Elle va jouer de son physique. Les
hommes n’y résistent pas.

— Nous sommes ici  au calme. Êtes-vous opposé à parler  un
peu ?  Installez-vous  dans  ce  fauteuil.  J’ai  fermé  la  porte  pour  que
personne ne cherche à ouvrir. Je préfère qu’on ne nous dérange pas. Si
mon mari nous trouvait ensemble, je ne sais pas ce qui arriverait. Il
pourrait imaginer le pire.

— Est-il jaloux ?

Serge se renseigne. Il n’est pas téméraire. Il se méfie des gens
jaloux.

— Je n’ai jamais cherché à le savoir, dit-elle, et je ne lui en ai
pas donné l’occasion.  Il  faut  quelqu’un comme vous pour poser  la
question. Si ça peut vous tranquilliser, je ne lui dirai pas que vous êtes
venu jouer ici.

Elle le protège en étant discrète. Si le mari n’a jamais manifesté
sa jalousie, il  ne l’est pas beaucoup. Serge est en terrain favorable,
mais cherche des repères.

— Quand vous étiez célibataire, le faisiez-vous souvent ?
— Vous voulez dire, m’isoler avec un homme ?
— C’est cela, dit Serge.
— Cela  m’est  arrivé.  J’ai  un  sexe  et  je  pense  être  normale.

J’étais libre de l’utiliser à ma guise, plus libre que maintenant.
— Est-ce votre mari qui l’interdit maintenant ?
— Tout ce qui était possible avant le mariage n’est plus permis.

Cela va de soi. Sinon, pourquoi se marier ? Je n’en ai jamais discuté
avec mon mari.

— Avez-vous connu beaucoup d’hommes ?
— Vous voulez savoir comment je me suis comportée avant le

mariage.  Je  vais satisfaire votre  curiosité,  mais c’est  très  classique.
J’avais 25 ans quand j’ai rencontré mon mari. Je ne l’ai pas attendu
pour faire l’amour. Il m’a acceptée telle que j’étais, et il a cohabité
avec  des  filles,  comme  moi  avec  des  garçons  pendant  les  études.
Voulez-vous  en  savoir  plus ?  Je  vous  rencontre  ici  comme  j’ai
rencontré des étudiants avec lesquels je travaillais. Ils étaient sérieux,
comme je pense que vous l’êtes. Ceux que j’ai acceptés dans mon lit
ne  sont  pas  nombreux,  car  je  suis  exigeante,  mais  j’ai  commis
quelques  erreurs  de  choix.  Je  ne  changeais  pas  volontiers  de
partenaire, mais je gardais ma liberté de les quitter. Je ne me suis pas
restreinte, comme certaines filles le font. Mon équilibre l’exigeait et
ce genre de relations entre garçons et filles est devenu courant. C’est
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instructif.  Je  suis  renseignée.  Depuis  le  mariage,  les  essais  sont
terminés.  J’espère  que  vous  me  respecterez,  comme  vous  l’avez
promis. J’accepte seulement de parler avec vous, très librement, parce
que personne ne peut nous écouter. Je pense que c’est ce que vous
voulez. Prenez la porte si cela ne vous convient pas. Ne me décevez
pas.

— Je m’y efforcerai, dit Serge. Je suis malgré tout inquiet de ce
que  votre  mari  peut  penser.  Je  ne  voudrais  pas  être  une  cause  de
perturbation. Près de la piscine dont vous m’avez parlé, quelle était
son attitude quand les hommes vous chahutaient ? Vous protégeait-il ?

— Pas beaucoup. Il m’incitait à me laisser faire.
— Jusqu’à quel point ?
— Trop loin à mon goût. Les garçons étaient plus agressifs avec

moi qu’avec ma belle-sœur. Ils se défoulaient sur moi. J’ai beaucoup
protesté. Il faisait chaud. Les vêtements étaient difficiles à supporter,
mais je n’allais pas me dénuder devant tout le monde, ni me laisser
faire. Je me méfie de ce qu’on accepte en public. Les langues sont
perfides.

— Vous avez raison, dit Serge. Je me méfie aussi.
— Mon fiancé tolérait les gestes obscènes, les attouchements, et

que je reçoive des propositions. Il voulait que je me comporte comme
sa sœur, sans pudeur. Elle se baignait nue. Il l’admire. Elle le mènerait
par le bout du nez.

— Quelle influence avait sa sœur ?
— Vous allez  comprendre.  J’étais  invité  avec  lui,  comme sa

sœur qui avait invité ses prétendants à passer les vacances avec elle.
— Combien étaient-ils ?
— Cinq prétendants. Tous avec elle en même temps, et sachant

qu’elle les sélectionnait. Elle voulait les connaître avant d’en choisir
un, vivre avec eux intimement pendant cette période. Elle les avait
réunis là dans ce but, pour les étudier.

— Ils étaient en compétition.
— Oui, mais elle les tenait. Ils filaient doux. Ils savaient que

s’ils se comportaient mal, elle les éliminerait. De temps en temps, elle
accordait à un garçon de faire l’amour avec elle sans se cacher, sans se
mettre vraiment à l’écart. Elle s’éloignait tout juste un peu, mais on
pouvait les voir. Je vous laisse deviner l’effet que cela faisait sur les
autres. Ils étaient sevrés, les pauvres. Mon fiancé me disait de l’imiter,
de ne pas avoir peur. J’ai refusé.

— Les garçons ne vous plaisaient pas ?
— Individuellement, ils  étaient bien. Il  y en avait  un qui me

plaisait beaucoup. Il était dans votre genre. C’était le plus réservé. Le
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seul que je n’ai pas vu faire l’amour avec elle. Il était comme moi. Il
n’était pas exhibitionnisme. Elle n’allait qu’avec les quatre autres.

— Votre mari vous poussait à faire l’amour comme elle.
— Il aurait aimé se montrer avec moi. Sa sœur fait tout bien. Il

n’a pas insisté quand il a vu que j’étais contre.
— Pas un de ces garçons pour vous ?
— J’étais sa fiancée. Il m’a proposé de le faire avec lui. Pour

contre, sa sœur m’a expliqué que je pouvais aller avec ses prétendants,
qu'ils  étaient  tous  de  bons  partis,  de  futurs  médecins  comme  elle,
qu’ils étaient excités, et  que si  je participais,  ce serait  pour le bien
général. Elle se faisait fort de convaincre son frère, et que n’étant pas
encore  mariée,  je  pouvais  suivre  son  exemple,  que  les  femmes
devaient afficher leur liberté.

— Alors, c’était possible avec ce garçon qui vous plaisait ?
—  Pas  devant  tout  le  monde  en  tout  cas.  J’étais  dans  une

période où je trouvais que mon fiancé prenait trop d’emprise sur moi.
J’hésitais à rester avec lui. Ce garçon avait la même opinion que moi.
Je l’ai attiré à moi pour me libérer de cette emprise. Il se permettait de
me contenter à condition que je reste discrète et que ce ne soit pas un
engagement, car il tenait à ma belle-sœur et ne voulait pas que je fasse
obstacle à un éventuel mariage avec elle. Il ne s’offusquait pas qu’elle
se donne en spectacle, et  pensait  qu’elle était  libre de le faire avec
ceux qui le voulaient bien. Lui aussi s’estimait libre, et acceptait mon
offre, mais en privé. Je n’avais pas de raison de me limiter. La sœur
me l’autorisait. Je n’étais pas encore mariée. Je prenais la pilule pour
satisfaire mon fiancé, et j’avais envie de lui. J’aurais été bête de le
rater. J’ai cédé naturellement dès qu’il s’est décidé. Je pensais que ce
serait anodin, une passade banale et sans suite de célibataires. J’ai été
immédiatement très amoureuse. J’étais folle de lui. Les autres que j’ai
connus n’étaient rien à côté. J’aurais tout fait pour lui. J’aurais rompu
pour celui-là.

— Et vous êtes cependant revenu vers votre mari sagement.
—  Sagement :  oui,  mais  forcée.  Ma  belle-sœur  a  choisi  le

garçon.  Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  s’était  affichée  avec  les  quatre
autres qu’elle les préférait. Je crois même qu’elle n’allait pas avec le
mien. Lui n’a plus voulu de moi. Il m’avait fait plaisir en attendant,
mais c’était fini. Il m’avait prévenue. Objectivement, je le comprends,
mais cela m’a fait très mal. Il s’est marié avec elle. Entre parenthèses,
elle m’a testée en même temps, au moins pour l’exhibitionnisme, et je
ne l’ai jamais revue se montrer ainsi en spectacle par la suite. Il a dû la
convaincre.
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— Votre mari n’est pas très jaloux, dit Serge. Il vous a laissé la
liberté d’aller avec ce garçon. J’en suis heureux, car ainsi vous êtes
disponible.

— Je n’en suis pas aussi certaine que vous.
— Pourtant, il a accepté ce garçon.
— Non. J’ai enterré ma vie de jeune fille avec ce garçon, mon

beau-frère désormais. Il m’avait demandé de me comporter comme si
de rien n’était.  Il  ne voulait  pas que je rompe pour lui.  Je me suis
affichée avec mon fiancé, qui n’y a vu que du feu. Je ne l’aimais plus,
mais je continuais avec lui, modérément, sans passion, pour obéir à
mon amour du moment. Ensuite, j’ai appris à l’aimer de nouveau. Lui,
au moins, il ne m’a pas laissée tomber. Je ne sais pas pourquoi je vous
raconte ça. Je n’en ai jamais parlé à personne.

— Se confesser est utile, dit Serge. On a besoin de vider son
cœur de temps en temps. Soyez sûre que rien ne filtrera de ce que
vous me dites.  Mais je vous comprends.  J’aurais fait  comme vous.
L’expérience  vous  a  montré  qu’il  faut  être  prudent,  ne  rien  casser
avant que ce soit nécessaire.

— J’ai peur de ne pas être assez prudente avec vous.
— Soyez tranquille. Revoyez-vous votre beau-frère ?
—  Évidemment.  Mais  c’est  fini.  Nous  n’en  parlons  jamais.

C’est  comme si  rien  ne  s’était  passé,  et  ça  continuera  ainsi.  Il  est
marié, et moi aussi. Ma belle–sœur le tient. Elle a su choisir. Moi, je
tiens à mon mari.

— C’était votre amour fou. Avez-vous encore envie de lui ?
— Envie ou pas envie, il n’est plus pour moi. Je m’en passe.
— Pensez-vous que votre mari le sait ?
— À quoi bon remuer le passé ? Je ne lui en ai jamais parlé.
— Et par votre beau-frère ou votre belle-sœur ?
— Peut-être, mais quelle importance ? Il est au courant de mon

comportement de jeune fille. Avant de me marier, j’ai dit à mon mari
que j’avais connu des garçons, et fait des centaines de fois l’amour. Ils
étaient convenables, et je les avais testés comme sa sœur. Puisque j’ai
fait comme elle, il l’a accepté. J’aurais pu lui préciser que mon beau-
frère était dans la liste de mes partenaires. Je n’ai pas eu à fournir ce
détail. J’ai choisi mon mari entre tous. C’est ce qui compte. Je ne le
regrette pas.

_
Ce qu’elle a dit sur elle, semble suffisant à Serge pour montrer

qu’elle est assez libérée. Elle passe à l’attrait physique pour l’exciter.
— Je  vais  changer  de  chemisier  et  de jupe.  J’en  ai  pour  un

instant.  Vous pouvez rester.  Si vous voulez sortir,  prévenez-moi.  Je
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regarderai  si  vous  pouvez  le  faire  sans  être  vu.  Tournez-vous,
maintenant.

— Vous voulez me séduire, dit Serge. Je souhaite ne pas me
tourner.

— Y tenez-vous ?… À la rigueur, si vous n’approchez pas, vous
pouvez regarder. Quand je suis en maillot de bain, j’en montre bien
plus. Je vous inviterai à venir à la piscine quand j’y serai.

_
Elle est flattée qu’il veuille la regarder. Elle savait qu’il ne se

tournerait pas, mais elle lui a demandé comme par réflexe, pour le
contenir  dans ce jeu qu’elle a  accepté.  Elle le  mène à sa  guise en
parlant d’amour,  mais en se découvrant,  elle constate qu’il  est béat
d’admiration. Il est sensible à ses formes. Elle peut le travailler par la
vue. Elle ne va pas s’en priver. Elle prolonge son manège déshabillé et
passe sous son nez.

Serge  sent  qu’elle  cède  petit  à  petit.  Elle  en  a  trop  dit  pour
qu’elle soit insensible. Elle se complaît dans les sujets qui roulent sur
le sexe. Il est direct : 

— Avez-vous envie de moi ?
_

Elle a envie de lui, mais n’ose pas le dire à cet homme qui la
courtise.  C’est  dangereux  d’avouer  une  faiblesse,  alors  qu’elle  est
opposée à se livrer. Elle va le faire parler de lui. Il en sait assez sur
elle. Elle détourne la conversation :

— Vous êtes marié, je crois. Aimez-vous votre femme ?
— Oui, dit Serge. Beaucoup.
— Plus que moi ?
— Oui, dit Serge, mais pas de la même manière. Elle n’a pas

votre beauté, mais c’est une épouse parfaite.
— Alors, pour me faire plaisir, allez faire l’amour avec elle.

_
Serge est renvoyé vers Denise, mais il comprend surtout qu’elle

n’est  pas jalouse.  Si  elle  l’était,  il  hésiterait  à  la  séduire,  car  il  ne
voudrait pas que cette jeune femme s’accroche à lui et lui fasse courir
des dangers inutiles. Pas de problème de ce côté. Avec elle, cela se
présente bien. Il est reçu comme il le souhaite et elle n’est pas novice,
donc plus facile que ce qu’il pensait. C’est parfait. Désormais, il est
décidé :  il  va  essayer  d’en  faire  sa  compagne  de  séjour.  Elle
remplacera sa camarade.

— Je ne peux pas faire l’amour avec ma femme, dit Serge. Elle
ne m’a pas accompagné. Voulez-vous la remplacer ?

— Je croyais que la femme qui est avec vous était votre épouse.
Est-ce votre maîtresse ?
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— Vous parlez de Marie. Elle n’est rien pour moi.
— Mais vous êtes ensemble, dans la même chambre. Vous ne

me ferez pas croire que vous n’êtes pas intimes ?
— Je vous explique, dit Serge. J’ai souvent des admiratrices qui

cherchent à s’isoler avec moi par tous les moyens.
_

Elle sourit, car Serge a eu ce même comportement en forçant sa
porte. Elle le fait remarquer :

— Comme vous avec moi.
— Oui, dit Serge qui accepte la pique sans sourciller. Je ne leur

en veux pas.  Marie  est  une collègue,  une de mes admiratrices.  En
réservant, elle s’est débrouillée à mon insu pour que je sois avec elle
dans sa chambre,  mais nous avons chacun notre lit.  Heureusement,
elle est timide et n’est pas agressive. Elle s’offre nue, mais n’ose pas
me forcer. Elle cherche à m’attirer en faisant du spectacle.

— Quel genre de spectacle ?
— Celui des boîtes de nuit : les femmes qui se tortillent pour

aguicher les hommes. Il ne manque que la musique. J’y ai droit tous
les matins. Je reste dans mon lit sans bouger en attendant la fin.

— Danse érotique ?
—  J’aimerais  bien  si  elle  était  comme  vous.  Elle  est

malheureusement très laide sans ses vêtements. Érotisme nul. Elle est
plate comme une limande. Elle en sera pour ses frais. Je la laisse se
démener dans son coin.

— Elle vous aime et vous ne l’aimez pas.
— Je n’ai rien contre elle, dit Serge. Je comprends qu’elle ait

envie de moi. C’est humain. Ce n’est pas la première, mais je ne fais
pas l’amour avec toutes les femmes qui me cherchent. Celle-là n’est
pas gênante, mais entre vous et elle, c’est tout de suite choisi. Vous
êtes très belle.

— Je trouve que votre Marie a du charme. J’aimerais connaître
la marque des vêtements qu’elle porte. Vous ne devriez pas la négliger.
Est-elle mariée ?

— Oui, dit Serge. Mais elle mène son mari à sa guise. Elle est
libre, très libre. Ma femme qui la connaît bien m’a affirmé qu’elle a le
droit de s’afficher comme elle veut, avec qui elle veut, et elle a vendu
ses photos de nus. Je ne l’accepterais pas de ma femme, car il y a un
minimum  de  tenue  à  respecter  avec  le  public,  ce  que  vous  faites
d’ailleurs, je l’ai remarqué. Cependant, je la tolère. Je ne vais pas la
chasser de ma chambre, car toutes les chambres sont occupées. C’est
une collègue avec qui je travaille. Bien forcé, je la supporte. Je passe
ici pour son mari, mais ce n’est pas gênant. Le contraire le serait. Si
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nous  nous  séparions  maintenant,  les  gens  jaseraient.  Si  son  mari
apprend qu’elle s’est mise avec moi, elle ne risque rien.

— Son mari n’est pas venu avec elle ?
— Non, dit Serge. Il est avec Zoé, la bonne, amie de Marie.
— La bonne ou la bonne amie ?
— Les deux, dit Serge. Quand il s’est marié, Marie l’a obligé à

prendre  aussi  Zoé.  Elle  vivait  avec  elle  depuis  des  années,  et  ne
voulait s’en séparer sous aucun prétexte. C’était épouser les deux ou
personne. Il a choisi les deux.

— Des lesbiennes ?
— En quelque sorte, dit Serge. Zoé, comme Marie, avait  des

répulsions pour les hommes. Il les a séduites en même temps. Elles le
partagent.

— Comment cela se passe-t-il avec les répulsions ?
—  Je  ne  connais  pas  les  détails,  dit  Serge.  Leur  vie  ne

m’intéresse pas énormément. Ils font ce qu’ils veulent. Ils ne gênent
personne. Je n’ai ni à m’en mêler ni à critiquer. Officiellement, rien ne
se  voit.  C’est  par  ma  femme  que  j’ai  des  échos  indiscrets.  C’est
comme si Marie et Zoé ne formaient qu’un. Elles s’aiment. Ce qui est
accepté par l’une est accepté par l’autre. Guy, le mari de Marie, les a
apprivoisées  en même temps.  Pour  lui,  c’est  certainement  agréable
d’avoir  deux  femmes  qui  se  complètent  sans  se  chamailler  et  le
chouchoutent. Une épouse convenable qui tient bien sa maison, et une
bonne  qui  a  un  joli  physique  voisin  du  vôtre :  quoi  de  mieux ?
Actuellement,  il  ne  doit  pas  s’ennuyer  avec  Zoé.  Il  n’est  pas  à
plaindre. Si c’était Zoé qui se mettait à ma disposition à la place de
Marie, je ne me ferais pas prier.

— Si Marie vous cherche, Zoé va suivre.
— Cela me plairait,  dit  Serge.  Malheureusement, c’est Marie

qui s’offre,  et  pas Zoé.  Si Zoé ne vient pas à moi,  je  n’irai pas la
chercher. J’ai du respect pour toutes les femmes. Elles doivent venir à
moi librement. Ce n’est pas elle qui se déshabille devant moi.

— Marie devrait logiquement aller dans votre lit puisqu’elle a
fait tout le travail d’approche.

— Oui, dit Serge. C’est ce que je prévoyais, mais ce n’est pas le
cas. Elle reste à distance. Je doute qu’elle se jette sur moi, car ce serait
déjà  fait.  J’explique son indécision par des répulsions vis-à-vis  des
hommes en général. Au lycée, on l’appelle Miss Nitouche, ce qui veut
tout dire. Personne ne s’y frotte. Elle saute quand on la touche. Elle est
restée longtemps vieille fille, rebelle aux avances. De toute façon, si
elle s’approche de moi, je l’éloignerai.

— Comment fait-elle avec son mari ?
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— Je me suis  posé  la  question,  dit  Serge.  Il  a  surmonté  les
répulsions d’après ma femme.

— Comment ?
— Il paraît, qu’une fois engagée, elle a du plaisir, dit Serge, et

qu’elle n’est pas du tout frigide. Même si elle est lesbienne, elle aime
aussi les hommes, et elle a un enfant.  Il  faut probablement un peu
forcer  ou  la  prendre  par  surprise,  pour  dépasser  les  répulsions.  Le
moyen existe.  Son mari  en a trouvé un.  Elle est  certainement  plus
facile  depuis  qu’elle  a  commencé  avec  lui.  C’est  général  chez  les
femmes. Elles se réservent puis se défoulent. La preuve qu’elle évolue
est  qu’elle me cherche. Elle ne sait  pas bien s’y prendre, mais son
attitude est indubitablement celle d’une femme qui s’offre. C’est sa
manière.  Son  lit  m’est  ouvert.  Aucune  barrière.  Elle  est  à  ma
disposition.

—  Avec  la  pilule,  c’est  plus  facile  qu’autrefois.  Elle  a
fichtrement raison de vous chercher. Je la comprends. Vous êtes très
séduisant. Elle ne pouvait pas en choisir d’autre. Et votre femme, si
elle apprend qu’elle dort avec vous ?

— Ma femme est exceptionnelle. Elle accepte mes amours. Je
ne l’aurais pas épousée si elle ne l’avait pas supporté. Marie ne risque
rien quoi que je fasse, même si je fais l’amour avec elle et que cela se
sache.  Ma  femme  restera  son  amie  et  continuera  avec  moi.  Elle
m’approuve, et m’aime comme je suis.

— C’est étonnant, mais je vous crois. Je risque plus avec vous.
Je ne sais pas comment mon mari réagirait. Personne ne doit savoir
que vous êtes ici.

— Soyez tranquille, dit Serge. Personne ne m’a vu entrer. Vous
avez fait très attention et moi aussi. Double sécurité. Je m’en voudrais
de vous compromettre.

— Vous êtes gentil.
— Vous êtes la femme de mes rêves, celle que je regarderais des

heures entières, sans me lasser.
— Seulement regarder ?
— Toucher aussi, mais regarder est le principal. Tout me plaît

en vous. Je suis très sensible à votre beauté. Être près de vous me
transporte.

— Gardez vos distances.  Me regarder vous intéresse-t-il ?  Je
vais vous montrer des photographies de moi. Regardez ! En voilà une
qui doit vous plaire. J’y suis avec ma belle-sœur en gros plan devant la
piscine de mes beaux-parents. Avec moi en petit maillot et ma belle-
sœur en prime, vous devriez être satisfait.

— Votre belle-sœur est belle, dit Serge, mais elle ne m’intéresse
pas, même nue. L’image ne me suffit pas. Je ne collectionne pas les
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photos de femmes. Cette photo n’est qu’un instant. Bien sûr, vous y
êtes admirable. Je découvre des charmes qui sont dissimulés ici, mais
c’est vivante que je vous aime, et dans toutes les attitudes. Vos formes
m’obsèdent. Si vous pouviez les découvrir un peu, au moins comme
sur la photo, j’en serais heureux.

— C’est seulement me voir que vous voulez ?
— Si vous m’en accordez plus, je le prendrai.
— Et si je ne veux pas ?
— Je me résignerai, dit Serge. Je ne vous force pas.
— Bon !  Vous  n’êtes  pas  trop  gourmand,  ce  qui  me  permet

d’être conciliante. Est-ce vraiment ma beauté qui vous fait chavirer ?
Le  reste  ne  dépend-il  que  de  moi ?  Vous  contenterez-vous  de
regarder ?

— Oui, dit Serge. Vous avez ma parole. Vous n’accordez que ce
que vous voulez. La beauté est si rare. C’est mon désir esthétique qui
prime. Vous faite comme vous voulez, bien sûr. Je ne vous impose
rien. Ne vous montez-vous pas au médecin ?

— Si, dit-elle. C’est innocent avec lui. Mon mari aussi aime me
voir.  Vous  n’êtes  pas  le  premier  que  ça  intéresse,  mais  il  y  a  peu
d’élus. Je suis gentille. Je vais prendre une douche. Vous restez dans
votre coin et regardez sans bouger. On est bien d’accord. Je fais cet
effort pour vous.

— Si vous permettez, j’aimerais vous déshabiller moi-même.
—  Vous  êtes  exigeant.  Plus  j’en  accorde,  plus  vous  en

demandez, mais c’est le jeu. Vous n’abuserez pas ? Certain ?
— Certain,  dit  Serge.  Je  vous  le  promets.  Vous  m’arrêtez  à

volonté.
— Je vous crois. C’est possible à une condition.
— Laquelle ?
— Restez discret surtout, comme jusqu’à maintenant. Sorti de

cette chambre, je ne vous connais pas et vous m’ignorez. N’affichez
pas votre admiration. Gardez-la pour vous. Ne dites jamais ce que j’ai
pu vous montrer. Promettez-moi aussi d’aller avec cette Marie. Avec
une lesbienne qui se convertit à la normalité, ce sera une bonne action.
Aidez-la. Il ne faut pas la laisser se morfondre près d’un bel homme
comme vous. Je pense que ça vous permettra de patienter, de limiter
vos ardeurs, et elle en sera heureuse.

—  Bon,  dit  Serge.  J’accepte  les  conditions.  C’est  une
expérience  à  tenter.  Je  m’efforcerai  de  trouver  la  méthode  qui
conduise Marie au plaisir. J’aimerais jouir progressivement de votre
beauté.

—  Pas  de  blague !  Je  ne  marche  pas  non  plus  si  vous  ne
respectez pas mes vêtements.
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— Je n’ai pas envie d’aller vite, dit Serge. La beauté doit se
savourer. Si vous êtes pressée, il faut me le dire.

— J’ai tout mon temps. Prenez le vôtre pour ne rien déchirer.
_

Lentement,  Serge  opère.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il
déshabille une femme. Il  a  l’habileté que lui donne l’expérience. Il
connaît les subtilités des vêtements féminins. Il la regarde, appréciant
ses  formes  à  mesure  qu’elles  apparaissent.  Il  est  respectueux.  Il
dégrafe  soigneusement  le  soutien-gorge  et  le  décolle  lentement  du
buste. Il ne cache pas son admiration, sous l’œil amusé d’une femme
fière de son pouvoir séducteur. Elle voit qu’il est à point, qu’il est à
ses ordres. Il l’est effectivement.

Le collant  est  plus délicat  à ôter,  serré contre la peau.  Il  s’y
reprend en plusieurs  fois,  mais  il  s’en tire bien.  Il  ne l’éraille pas,
déplaçant le mince voile sans le rompre. Il passe ses doigts sous le
tissu élastique  pour  le  saisir.  Elle  ne se  formalise  pas des  contacts
nécessaires, vu la fragilité du tissu. Elle est désormais en slip.

Il a été doux. Elle a confiance._
— Le plus délicat est encore caché, dit Serge. Acceptez-vous le

strip-tease complet, comme avec le médecin ?
— Au point où j’en suis, si vous voulez voir ce que vous avez

amplement touché à travers le tissu…
 
Elle a réagi intérieurement aux attouchements, ce qui explique

son « amplement ». Serge comprend qu’il approche de son but. Cette
femme a besoin de douceur, et enfin de lui.

— Je suis heureux que vous ayez accepté que je vous effleure.
J’étais obligé pour respecter le collant.

— Je vous l’accorde, dit-elle. Vous n’êtes pas brutal. Le collant
est  réutilisable.  Je  m’attendais  à  ce  qu’il  soit  déchiré.  Vos  ongles
accrochent moins que les miens. Sans gants, c’est un exploit. Je vous
félicite.

_
Serge entreprend d’ôter le slip, délicatement, en hésitant, car il a

très envie d’elle, mais elle s’y prête et il en profite pour la caresser
légèrement. Il arrive à se contenir. Pas de précipitation, juste ce qui est
admissible. 

— Je peux, dit-il en approchant les doigts du sexe ?
— Vous pouvez, dit-elle.

_
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Elle  ferme  les  yeux  à  un  moment  où  il  effleure  un  endroit
sensible. Il observe son trouble éloquent.

—  Vous  réagissez,  dit-il.  C’est  sexuel.  C’est  inévitable.  J’ai
abusé de votre gentillesse. J’arrête.

— C’est sexuel depuis longtemps, dit-elle. Continuez.
_

C’est sexuel pour Serge et pour elle, mais du doux sexuel qui
l’envahit progressivement et qui la pousse à s’abandonner. C’est plus
puissant qu’avec le mari, car elle cède après s’être longtemps retenue.
Elle ne se maîtrise plus, ne réfléchit plus, ne sait plus où elle est, et
Serge est en extase. 

— Permettez-vous que je touche ? C’est si beau.
— Oui, dit-elle, à moitié inconsciente.

_
Elle est nue. Serge la palpe et la contemple. Elle frémit, sensible

aux frôlements de plus en plus appuyés.  La tension monte en elle,
désormais  incapable  de  lui  échapper.  Il  l’a  en  main.  Il  la  caresse
délicatement, sans la bousculer, sur tout le corps, dans une admiration
manuelle proche de celle d’un sculpteur évaluant une belle pièce. Il a
la chance inouïe qu’elle correspond exactement à ce qu’il aime. Il ne
s’est jamais approché aussi près de son idéal. Les formes sont celles
dont il rêve. Elle combine le plus magnifique de sa coiffeuse et de sa
bonne. Elle est splendide. Le toucher est aussi agréable que la vue.
Double bonheur des sens. Il se délecte. Il ferait  tout pour elle.  Il a
craqué. Il est conquis. Elle pourrait s’écarter, libre de ses mouvements.
Il  ne  la  retiendrait  pas,  et  elle  pourrait  même  se  rhabiller :  les
vêtements sont à sa disposition. Liberté totale. Il la laisserait si elle le
souhaitait. C’est elle qui décide. Il est esclave à sa disposition. À elle
de commander. Elle a atteint son but, qui était de le mener à sa guise,
mais son but vient de changer : elle le désire maintenant. Il s’attarde
sur un sexe hypersensible, et qui ne se dérobe pas, s’ouvre à lui, prêt à
fonctionner. Tous deux sont maintenant fous l’un de l’autre. Il quête
des yeux un accord. Ses yeux à elle le supplient d’agir. Elle est aussi
son esclave. Elle reste avec lui et ne le rejette pas. Elle est maintenant
tendue,  offerte,  l’appelant  par  son  attitude  à  calmer  son  émoi
grandissant. Il répond. Elle est submergée par un plaisir dont elle est
privée par l’absence du mari et qui est d’autant plus fort qu’elle l’a
anticipé. Ils montent tous deux au septième ciel.

Physiquement  satisfaits,  ils  reprennent  progressivement  leurs
esprits. La réalité qui resurgit ne trouble pas Serge pour qui ce genre
d’amour  est  normal.  Elle,  par  contre,  pendant  qu’elle  se  douche,
réfléchit au nombre d’admiratrices de Serge : c’est un Don Juan. Elle
ne sait  pas ce qui  l’a  poussée vers  lui.  Tout  s’est  enchaîné pour y
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aboutir. Au début, elle était attirée, mais farouchement déterminée à ne
rien céder. Petit à petit, le jeu s’est transformé. La quête esthétique de
Serge  l’a  flattée.  Elle  a  voulu  montrer  qu’elle  était  belle,  qu’elle
répondait à ses critères. Elle a toléré qu’il l’interroge, qu’il la regarde,
puis  la  touche.  Elle  voyait  ce  qui  allait  suivre,  et  avançait  vers
l’inéluctable, fascinée. Elle se croyait plus forte, capable d’arrêter à
temps, mais elle reculait toujours le moment de la rupture. Pourtant,
Serge lui a permis plusieurs fois de reculer. Sa fidélité en a pris un
coup,  mais  si  elle  peut  le  déplorer,  ce  n’est  pas réparable.  Elle  ne
réprimande pas, consciente d’avoir été respectée, et de s’être donnée
librement.  Elle a été séduite pendant la promenade.  Elle ne voulait
pas,  mais  voulait  quand même.  Elle  estime qu’elle  est  entièrement
fautive et Serge pas du tout, car il ne l’a pas prise en traître.

Pensant à son mari auquel elle réservait  l’exclusivité,  elle est
triste une fois rhabillée, mais ne le montre pas. Ils se quittent en bons
termes.  Elle surveille pour que personne ne voie Serge sortir  de la
chambre.  Dès  lors,  elle  maintient  les  distances,  comme  si  elle  le
connaissait à peine, et lui demande de s’éloigner d’elle. Elle a repris le
contrôle  d’elle-même.  Elle  est  redevenue  une  irréprochable  épouse
soucieuse de sa réputation. Elle ne dira rien au mari, pour ne pas le
peiner  et  éviter  des  réactions  inconnues.  Cet  écart  de  conduite
exceptionnel  n’est  qu’un  accident  qu’elle  déplore.  Pas  d’autre
promenade, pas de familiarités avec Serge, pas de repas à la même
table. Ce serait compromettant, trop visible. Cette affaire terminée est
un moment délicieux à garder pour soi dans un coin de la mémoire à
côté du souvenir du beau-frère. Elle n’oubliera pas, mais il n’y aura
aucune conséquence : elle y veillera. Un moment de faiblesse. Elle a
été imprudente. Elle s’est laissé entraîner, mais cela n’arrivera plus.

_
Le lendemain, Serge l’aborde de nouveau, ayant envie d’elle.

Vu  de  l’extérieur,  c’est  une  rencontre  fortuite  avec  échange  de
renseignements  polis  sur  les  conférences.  Quand il  l’invite  sans  se
faire remarquer à aller dans la chambre, elle accepte immédiatement
pour  ne  pas  faire  d’histoire.  Elle  le  précède  et  le  fait  entrer
discrètement un peu plus tard. Elle se livre dignement, sans se faire
prier, pour ne pas prolonger la rencontre, de façon que personne n’ait
le  temps  de  remarquer  leur  absence.  Serge  ne  sabote  pas  l’amour,
surtout avec elle dont il savoure la beauté. Il soigne les préliminaires
et, sans hâte, prend soin de satisfaire complètement sa partenaire en
même temps que lui-même. Même si elle est pressée, elle ne peut faire
autrement que de suivre le rythme de son amant. Ensuite seulement,
ils ne s’attardent pas. En dehors de la première approche laborieuse, et
d’une  réserve  de  façade,  elle  est  facile.  Serge  obtient  d’elle  le
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summum  du  plaisir,  ce  qui  l’attache  à  lui.  Elle  va  désormais  le
solliciter dès qu’elle sera seule. Elle a le comportement de la plupart
des  femmes  qu’il  connaît,  et  il  vérifie  qu’elles  sont  incapables  de
s’arrêter  quand  elles  ont  commencé.  Leur  plaisir  les  domine  dès
qu’elles y ont goûté. Elles sont bien des putains, et  ces putains lui
conviennent, celle-là en particulier, qu’il place au sommet de toutes
celles qu’il a connues. Il n’a jamais autant craqué.

_
Serge  va  avec  elle  quand  elle  est  disponible,  répondant

rapidement à son appel. Pour plus de discrétion, sachant qu’il surveille
les départs du mari, elle prévient quand il part, de façon que Serge
n’ait pas à se renseigner par ailleurs. Avec intelligence, elle lui ouvre
sa porte, et tout se déroule aimablement. Comme elle n’envisage pas
de continuer après la fin du séjour, la méthode est sûre pour terminer
l’aventure en douceur. Serge n’a pas à la solliciter, et il est à ses pieds
quand elle se dénude, subjugué par sa beauté. Il est à ses ordres. Elle
ne  met  aucune  réserve  à  se  donner.  C’est  facile  à  accorder.  Elle
retrouve des sensations qu’elle a éprouvées avec son beau-frère. Elle
les recherche de plus en plus, et s’abandonne à un Serge qui la sert
parfaitement,  exécutant  tout  ce  qu’elle  désire.  Elle  a  une  estime
grandissante pour un amant avec qui sa jouissance est extrême. Elle ne
regrette  pas  de  l’avoir  rencontré.  Il  est  à  son  service.  Il  procède
comme elle le souhaite. Ces relations lui suffiraient, et elle ne souffre
pas des défaillances du conjoint. Le mari ne veut pas souvent d’elle,
suite  à  la  fatigue  des  visites  touristiques  qu’il  multiplie.  Elle  se
propose en bonne épouse, et n’insiste pas. Pour qu’il ne perde pas de
temps en vaines recherches, elle sélectionne pour lui dans les guides
ce qu’il faut visiter.

Personne ne remarque le manège. Ils ne sont que des habitués
du bar. Leur liaison reste secrète. Les consignes de prudence qu’elle
prodigue sont respectées. En particulier, quand le mari est là, Serge ne
se manifeste  pas.  Il  est  d’une discrétion sans faille.  Elle  lui  en est
reconnaissante, ne perdant pas la face. Son comportement n’est pas
perturbé. Elle est et restera une femme fidèle aux yeux de tous. C’est
le  principal.  Elle  va  garder  le  souvenir  d’une  aventure  sans
conséquences néfastes pour sa réputation et son amour pour son mari.
Il  n’est  pas  lésé,  ayant  encore  plus  que d’habitude  sa  femme à  sa
disposition, dès qu’il est là. Elle est aux petits soins, en compensation
du plaisir qui ne vient pas de lui. Il n’en profite pas, mais sage, elle
n’envisage pas pour cela de prendre un amant. Elle est capable de se
passer de son mari comme de son amant accidentel, et aussi du beau-
frère. Elle a la chance d’avoir rencontré deux hommes exceptionnels,
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qui ne sont pas pour elle, mais dont elle a su obtenir les faveurs. Elle
reste maîtresse de son destin.

_
La deuxième journée  du séjour  est  bien remplie  pour  Marie.

Entre deux conférences, elle téléphone à Guy :
— Bonjour mon chéri. Nous sommes arrivés. Comment va la

maison ?
—  Bien,  dit  Guy.  Marc  est  en  forme.  Il  est  près  de  moi.

L’entends-tu ?
— Pas beaucoup, dit Marie. J’aimerais le voir. Te débrouilles-

tu ?
— Pas trop mal, dit Guy. Zoé fait tout. Est-ce bien là-bas ?
—  Nous  sommes  très  occupés,  dit  Marie.  J’ai  parcouru  le

programme. Il est très chargé. Je vais être bientôt obligée d’y aller si je
ne veux rien rater.

— Cela te plaît-il ?
— Beaucoup, dit Marie. C’est comme quand j’étais étudiante.

Je te quitte. Je t’aime.
— Je t’aime aussi, dit Guy.
— Embrasse Marc et Zoé de ma part !

_
Le soir arrive sans que la situation soit changée. Marie et Serge

s’organisent de la même façon. Et ainsi de jour en jour. Ils s’habituent
à dormir l’un à côté de l’autre. Le rythme est pris. Tout le monde sait
qu’ils sont ensemble. Ils n’y font pas attention.

_
Le quatrième jour Marie téléphone à Guy : 
— Me voilà mon chéri. Tu te demandais sans doute si ta petite

femme t'avait oubliée ?
— Non, dit Guy. Pas encore.
—  Ici,  je  ne  chaume  pas,  dit  Marie.  Je  n’ai  pas  trouvé  un

moment  depuis  deux jours  pour  te  contacter.  Le téléphone est  très
occupé.

— Est-ce intéressant ?
— J’apprends beaucoup de choses, dit Marie. C’est passionnant.

Je vais pouvoir améliorer mes cours.
— Je vois, dit Guy. Serge est-il avec toi ? Tu lui transmets mes

amitiés.
— Il n’est pas aussi assidu que moi, dit Marie. Il ne suit pas

tout.  Il  parle beaucoup à droite,  à gauche. Je transmettrai.  Marc va
bien ? Toi et Zoé aussi ?

— Ne te fais pas de soucis,  dit  Guy. Tout va bien. Marc est
adorable.
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— Tu me manques, dit Marie. J’ai rêvé de toi cette nuit.
— Qu’est-ce que je faisais ?
— Ce que tu fais souvent, dit Marie. C’est la première fois que

cela m’arrive. 
— Tu as fait  l’amour avec mon ombre, dit  Guy. Cela t’a-t-il

plu ?
— J’ai même eu du plaisir... J’en ai un peu honte, dit Marie. Il

faut que j’essaye de ne plus recommencer.
— Moi, je trouve cela bien, dit Guy. Je ne suis pas jaloux de

mon substitut. Il va t’aider à tenir le coup. Tu sais, si tu as envie d’un
homme en chair et en os, si tu trouves un anglais qui te convienne, tu
peux aller avec lui. Tu es libre. Ce sera plus efficace que mon double.

— Tu es bien gentil, dit Marie, mais tu sais que je ne prends
plus la pilule depuis que nous avons décidé d’avoir un autre enfant, et
je les ai oubliées à la maison.

— C’est  vrai,  je  n’y  pensais  plus,  dit  Guy.  Regarde  dans  ta
trousse de toilette. J’ai dû y mettre, l’année dernière, des préservatifs
dans la petite poche. Si tu ne les as pas sortis, ils y sont encore.

— Le préservatif n’est pas sûr à cent pour cent s’il se déchire,
dit Marie. Tu me l’as dit toi-même.

— Si tu utilises ta crème comme d’habitude, il n’y a pas grand
risque, dit Guy. Et même s’il y en a, je te fais confiance. Tu ne peux
choisir qu’un homme convenable.

— Laisse, dit Marie. C’est toi qui me manques. J’aimerais que
tu sois là. Ce matin, j’avais envie de tout plaquer et de rentrer. Mais il
me  faudrait  une  raison  médicale  pour  qu’on  me  rapatrie.  Je  suis
coincée ici, sans l’argent du retour.

— Tu aurais dû le prévoir, dit Guy. Tu as visé trop juste. Tu me
manques aussi, mais je tiendrai, et Marc est là pour m’aider. Zoé ne
m’excite pas trop. Elle me supporte. Quand je la regarde, je pense à
toi.

— Si tu as besoin de moi, j’en suis désolée, dit Marie. Je ne
demanderais qu’à être près de toi.

— Tu  as  prouvé  que  tu  pouvais  te  passer  de  moi,  dit  Guy.
L’aurais-tu oublié ?

— Non, mon amour, dit Marie. Je dois te quitter. À bientôt.
— À bientôt, dit Guy. J’envie mon double.

* ° * ° *
_

Un jour, au bar, le mari de la jeune femme étant présent, Serge
doit chercher ailleurs.

Marie dîne avec une dame qui dort mal. À la fin du repas, il est
déjà tard. La dame met un cachet pour dormir dans son verre de jus de
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fruits. Par inadvertance, il y a échange entre deux verres et c’est Marie
qui avale le cachet. Elle prend le parti d’en sourire devant la confusion
de la dame. Elle se retire rapidement, et comme le sommeil arrive, elle
se met au lit.

Serge reste longtemps au bar, seul, ce même soir. L’alcool lui
fait du bien et le console de l’indisponibilité de la jeune femme. Il ne
boit  pas  devant  Denise,  qui  lui  interdit,  estimant  qu’il  ne tient  pas
bien. Lui estime au contraire qu’il  n’est pas comme ces mauviettes
incapables  d’absorber  quelques  verres  sans  tourner.  Il  n’est  jamais
saoul.  Il se rattrape loin d’elle.  Il a dédaigné celles qui auraient pu
remplacer  la  jeune  femme,  croyant  jusqu’au  bout  qu’elle  allait  se
libérer.  Il  est  morose.  La  bonne ou Denise  ne  sont  pas  là  pour  le
soulager de la tension qui monte en lui, la camarade non plus. Marie
est endormie quand il arrive dans la chambre. Il passe au pied du lit de
Marie qui est étendue sur le dos, écrasée de sommeil.  La couette a
glissé sur le côté. Elle est partiellement découverte. Il s’arrête pour la
regarder, s’approche. Denise la dit belle, mais sans faux seins, Marie
est loin de son idéal féminin. Il aime les corps rebondis que n’a pas
cette  femme  plate.  Quelle  différence  avec  la  jeune  femme !  Il  est
cependant fasciné par cette forme abandonnée, malgré tout féminine,
qui s’offre ostensiblement à son regard. Marie le dégoutterait presque,
mais elle est là, à sa disposition. C’est inhabituel, pour lui de rester
seul, sans activité sexuelle. En dehors de la jeune femme, inaccessible
par  cause  de  mari,  les  femmes  qui  aujourd’hui  s’offraient  plus  ou
moins à lui ne l’inspiraient pas. Marie est encore moins prisée : elle
n’est pas son genre. Elle n’est bonne que pour tenir une maison. Elle
est  encore  plus  froide  que  Denise,  et  il  ne  comprend  pas  que  des
hommes  puissent  aimer  un  glaçon,  sauf  par  devoir.  Son  envie  le
domine, lancinante. Il est en manque. À défaut de grives, on mange
des merles. Il se souvient aussi de sa promesse de satisfaire Marie. Il a
ce devoir à accomplir. Il ne se parjure pas. Voilà le moment. Comment
s’y prendre ? Comment vont se manifester les répulsions ? Il opte pour
la surprise, possible avec une femme qui dort.

Serge s’approche par le pied du lit, se met à genoux entre les
jambes de Marie qui ne bronche pas quand il les écarte. Il la bouscule
pour s’installer, mais elle reste presque inerte. Il avance le corps au-
dessus d’elle et pose ses mains sur  le lit  de chaque côté. Marie se
réveille  plusieurs  fois  à  moitié,  et  replonge  sous  l’empire  du
somnifère.  Il  en profite  pour préparer  son action.  Il  doit  réussir  du
premier  coup.  Le  sexe  de  Serge  se  tend  vers  celui  de  Marie,
innocemment  offert,  et  s’y  glisse  avec  facilité.  Confusément,  elle
pense  que  Guy est  en  train  de  la  prendre.  Elle  murmure  quelques
paroles  incompréhensibles  et  se  donne  par  réflexe,  son  corps
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accueillant très favorablement l’action de Serge. Les sexes font leur
travail,  consciencieusement  et  jusqu’au bout.  Serge se  retire  d’elle,
soulagé. Pas de répulsion : c’est parfait. Il la recouvre, car elle dort de
nouveau. Il ne s’en inquiète pas : c’est une dormeuse. Elle était trop
passive. Ce n’est pas ce qu’il aurait voulu, mais il y avait urgence. Il
fallait éteindre le feu intérieur. Il a détecté qu’elle a eu du plaisir. Il a
l’habitude. Ce n’est pas toujours très apparent chez certaines femmes,
mais il est certain de ne pas se tromper. Ce n’était pas de la simulation
et  il  a  été  très  bien  reçu.  Les  répulsions  de  Marie  ne  se  sont  pas
manifestées ; uniquement du plaisir : la surprise est probablement une
bonne méthode. Il se couche et s’endort, serein. Au réveil, Marie ne
réalise pas ce qui lui est arrivé. Elle a un vague souvenir, analogue à
celui qu’elle a d’une de ses nuits précédentes où elle se donnait en
rêve à Guy. Se lavant comme d’habitude soigneusement, elle efface
avec le savon, sans les remarquer, des traces qui se sont agglutinées
puis séchées sur ses poils et sa peau. Reposée, d'humeur guillerette,
elle  se  sent  moins  tendue  que  les  jours  précédents,  ce  dont  elle
remercie le cachet. Serge, de son lit, s’attend à une réaction de Marie,
le  félicitant  pour  sa  bonne  prestation,  pour  le  plaisir  qu’elle  a  eu.
Comme rien ne vient, il en déduit qu’elle considère que c’est normal
et  qu’il  n’y  a  pas  à  en  parler.  Avec  une  muette,  il  est  muet.  Elle
exécute sa gymnastique silencieusement, s’habille rapidement et quitte
la chambre pour aller déjeuner.

* ° * ° *

Marie téléphone à Guy :
— Mon chéri. Comment vas-tu ?
— Bien, dit Guy. Marc tousse un peu.
—  Tu  m’inquiètes,  dit  Marie.  Je  vais  rentrer.  Avec  une

ordonnance, il est possible de me rapatrier.
— Non, dit Guy. Ce n’est rien. Le médecin est venu. Rien du

tout.
— Tu me rassures, dit Marie. Ici, je travaille beaucoup.
— Mon double t'a-t-il rendu visite ?
— Oui, dit Marie. Il m’a fait beaucoup d’effet. Je me croyais

avec toi. Et toi, arrives-tu à te passer de moi ?
— J’avoue que ce n’est pas facile, dit Guy. Il m’est déjà arrivé

de ne  pas pouvoir  me retenir  en pensant  à  toi.  C’est  normal.  Cela
permet de tenir jusqu'à ton retour. C’est la même chose pour toi avec
mon double. C’est le moyen de se défouler... C’est naturel.

— Je pense comme toi, dit Marie. Je compte les jours qui nous
restent avant de se revoir.
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— La séparation permet de se rendre compte du bonheur que
nous allons avoir de se retrouver, dit Guy.

— Tu es philosophe, dit Marie.
— Ce genre de séjour est nécessaire à ton travail, dit Guy. Il ne

faut pas l’oublier. Tu serais la première à t’en vouloir de ne pas le
faire. Je partirai demain avec Marc et Zoé. Denise a accepté de venir
chez nous. Elle est à la mer. Elle trouve qu’il fait chaud. Elle vient
avec nous à la montagne avec son fils pour avoir un peu de fraîcheur.
Elle  nous  rejoindra  la  semaine  prochaine  et  restera,  comme  nous,
jusqu'à votre retour. Les enfants vont se retrouver.

— Denise dit que Serge la laisse libre. Si vous voulez coucher
ensemble, je ne m’y oppose pas, au contraire. Tu m’as toujours dit que
vous vous aimiez. C’est l’occasion à saisir. C’est plus sain que de se
masturber,  et  j’ai  confiance  en  Denise.  Elle  est  plus  sérieuse  que
Serge.

— Nous allons être libres chacun de notre côté, dit Guy.
— Je ne pourrai plus te téléphoner et le courrier ne fonctionne

pas bien ici, dit Marie. Le chalet n’a toujours pas de téléphone. C’est
dommage. Soignez-vous bien.

— Ne te tracasse pas,  dit  Guy. Tout est  prévu. Mangez-vous
bien ?

— J’aime les gelées, dit Marie. Il y en a de toutes les couleurs.
Je  m’habitue  plutôt  bien.  Serge  a  l’air  de  moins  apprécier.  Il  se
rattrape sur la bière. Je trouve qu’il boit beaucoup. Avant-hier, il était
gai avant d’aller se coucher. Il a aussi acheté de l’alcool sur le bateau
en venant.  N’en parle pas à Denise.  Elle ne serait  pas contente. Je
m’inquiète pour lui, car il en avale de grandes quantités. Je n’ose pas
lui dire de se modérer.

— Il faudra voir s’il continue à son retour ici, dit Guy.
— Je l’ai vu aussi fumer, dit Marie.
— Denise a remarqué qu’il a le bout de l’index jaune, dit Guy.

Il doit fumer quand elle n’est pas là. Fume-t-il devant toi ?
—  Non,  dit  Marie.  Je  l’ai  vu  de  loin.  Il  faut  se  quitter.  Je

penserai à toi tous les jours.
— Moi aussi, dit Guy. 
— Zoé est-elle là ? Passe-la-moi trente secondes.
— La voici.
— Allô, Madame Marie ?
— Allô Zoé ! Tu vas te trouver avec Denise et son fils au chalet.

Ne fais pas de différence entre Marc et Damien. Traite-les de la même
façon. Pas de favoritisme. Considère que Denise est la maîtresse de
maison. Je souhaite qu’elle aille dans le lit de Guy s’ils en ont envie.
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Ne  t’offusque  pas.  Denise  aime  plus  Guy  que  Serge,  et  Serge  la
délaisse. Facilite au maximum leur rapprochement.

— Bien, Madame Marie. J’ai compris.
— Tu es merveilleuse. Je pourrai te demander n’importe quoi.

Soigne-les  tous  bien.  S’il  y  a  un problème,  tu  en parles  à  Guy.  À
bientôt.

* ° * ° *
_

Rentrant du bar, pendant le premier sommeil de Marie, Serge
utilise la même méthode que la première fois. Il s’installe facilement,
la position de Marie étant favorable. Sans la bousculer, il commence à
la prendre, n’ayant aucun mal à la pénétrer, le chemin étant lubrifié
par la crème. Bien réveillée cette fois-ci, et malgré la pénombre, elle
réalise que c’est Serge. Elle a mis du temps à sortir du sommeil et ses
mouvements  sont  désordonnés.  Maladroitement,  elle  tente  de  le
repousser. Pour lui, ce n’est pas un refus de sa part, et les bras qui
s’agitent autour de lui sont interprétés comme une manifestation de
son excitation ou un début de rejet. Il est déjà en elle depuis un bon
moment. Il s’accroche et la travaille de son sexe. Elle est vaincue. Elle
ne  résiste  plus,  ses  glandes  sexuelles  ayant  pris  le  contrôle  en
répandant des sécrétions inhibitives dans le sang. Son corps se tend de
plaisir, ses jambes et son bassin se synchronisent pour s’accorder et
solliciter les mouvements ensorcelants de Serge. Elle est gratifiée d’un
orgasme qui la paralyse. La sentant à lui, Serge s’attarde, s’acharnant
à prolonger le plaisir. Il estime cependant qu’elle est loin de valoir les
autres qu’il connaît, sa bonne, et même Denise. C’est mieux que la
première fois, mais elle a à faire des progrès. La jeune femme est cent
fois supérieure. Il la laisse pantelante, effondrée.

Marie vient de se faire violer par Serge, son collègue, son ami,
le mari de Denise ! Que faire ? Il est trop tard pour revenir en arrière
et trouver une solution.  Elle est  loin de chez elle et le retour n’est
prévu  qu’à  la  fin  du  séjour  hors  raison  médicale.  Elle  ne  connaît
personne en dehors de Serge. Impossible de se loger ailleurs même si
elle avait l’argent. Découragée, elle ne fait rien, si ce n’est d’aller se
doucher. Elle regrette de ne pas avoir à sa disposition cette poire en
caoutchouc prolongée d’une canule avec jet rotatif, que Paule utilise
parfois pour s’asperger l’intérieur. Elle n’a même pas de spermicide.
Elle s’introduit un tampon hygiénique le plus profond qu’elle peut et
le retire quand elle juge qu’il est imprégné pour essayer d’extraire le
sperme, mais c’est certainement inefficace. Elle sort les préservatifs de
sa trousse et s’apprête à les mettre en évidence pour que Serge s’en
serve la fois suivante, mais elle se ravise et les remet à leur place. Il ne
faut pas inciter Serge à refaire ce qu’elle vient de subir. Elle ne veut
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pas de Serge, plus de Serge. L’amitié est finie. Elle n’a pas crié. Elle
est  restée  muette.  Instinctivement,  elle  n’a  pas  voulu  que  d’autres
interviennent, et à la réflexion, que pourraient faire ces autres dans la
mesure  où  ils  la  considèrent  comme  la  femme  de  Serge.  Elle  est
silencieuse et seule avec Serge. Le silence pesant qui va régner entre
eux  est  une  façon  d’exprimer  sa  réprobation,  sa  révolte  contre  un
homme qui l’a assaillie par surprise, sans se préoccuper de ce qu’elle
ressent. Ce n’est pas de l’amour. C’est du viol. Pour Serge, ce qu’il a
fait est normal et il trouve pratique qu’elle soit là. Il est certain que
Marie a eu du plaisir, ce qui lui enlève toute crainte d’avoir été mal
reçu. Il ne lui parle pas non plus, car il s’en veut de se laisser aller
avec  une  sous-femme  indigne  de  lui.  Le  matin,  Marie  n’a  que  sa
gymnastique et les conférences pour la remettre en forme et oublier.

* ° * ° *
_

Serge est sous pression, à cause du mari de la jeune femme qui
persiste à être là. Il a bu. Il s’approche de Marie. Elle est éveillée et le
voit venir. Elle se dresse et recule jusqu’au mur. Elle tend les bras, les
deux mains ouvertes en barrage pour l’éloigner. Elle a mis une culotte
pour  dormir.  Pourquoi  Marie  se  refuse-t-elle  maintenant  à  lui  et
pourquoi a-t-elle mis cela ? Elle l’a accepté les autres fois. Il doit y
mettre bon ordre.

— N’approche  pas,  murmure  Marie… Non.  Non...  souffle-t-
elle, inaudible.

Serge écarte ce fragile barrage que sont les mains de Marie : 
— Enlève ça !
— Non. Non... souffle-t-elle toujours plus bas.

Serge cherche la méthode pour vaincre les répulsions. Il la gifle
légèrement, pour la réveiller, la ramener à la réalité. Marie n’arrive pas
à trouver une contenance.

— Enlève ça !
— Non. Non...

Il  n’entend  pas  ce  qu’elle  marmonne.  Pour  lui,  elle  a  une
répulsion qui va disparaître s’il saute l’obstacle. Il doit s’imposer. Il la
gifle encore pour la soumettre. Il ne veut pas faire mal, mais l’alcool
ne lui permet pas de doser convenablement. Les doigts marquent la
joue.  Marie,  désorientée,  incapable  de  résister  à  cette  brutalité  qui
progresse, obéit. Les larmes aux yeux, elle baisse la culotte et la laisse
tomber  à  ses  pieds.  Il  la  pousse  sur  le  lit.  Elle  se  laisse  pénétrer,
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résignée. Contre sa volonté, au bout d’un moment, son sexe répond
favorablement aux sollicitations de celui de Serge et l’entraîne dans le
feu d’artifice d’une succession d’orgasmes terminés par un bouquet
final.  Serge triomphe en détectant le plaisir  de Marie. Il  est certain
d’avoir eu raison de la forcer. Avec elle, c’est la méthode à utiliser
quand il ne l’a pas par surprise. Avec délectation, il se répand en elle.
Quand il se retire, elle va dans la salle de bains, utilise un tampon pour
tenter  d’aspirer  le  sperme,  se  douche  et  se  lave  longtemps,  très
longtemps. Elle est anéantie. Elle sait qu’elle n’a pas les moyens de
neutraliser les centaines de millions de spermatozoïdes qui s’agitent
au  plus  profond  d’elle-même,  qui  montent  à  l’assaut  du  col  de
l’utérus, et cherchent le chemin des trompes qui les conduit vers un
ovule  incapable  de  se  défendre.  Le  tampon  n’est  qu’un  pis-aller
certainement  inefficace.  Le sperme doit  se  coller  au fond,  là  où le
tampon  ne  peut  pas  aller  le  chercher,  et  il  agit  vite.  En  quelques
minutes il est hors d’atteinte s’il n’a pas rencontré une barrière ou a
été tué. L’angoisse la gagne. Elle n’aurait jamais dû enlever la culotte.
Que va dire Guy si elle a un enfant de Serge ? Certes, elle sait que
Guy l’excuse de tout, mais elle ne veut pas de cet enfant, qui ne serait
pas celui de Guy, un enfant incontrôlable s’il est comme Serge. Elle
est décidée à repousser Serge à l’avenir coûte que coûte. Elle se ferme
encore plus vis-à-vis de Serge, ne lui parlant toujours pas. Elle met la
culotte, même pour la gymnastique.

* ° * ° *
_

Dans  les  jours  qui  suivent  la  jeune  femme  est  rarement
disponible,  car  le  mari  s’incruste.  La prudence prend le  pas sur  le
plaisir. Pas de rencontre hasardeuse risquant d’être découverte. Quand
il  ne  peut  trouver  un  créneau  dans  l’emploi  du  temps,  Serge  se
retourne vers Marie et cherche régulièrement à s’imposer jusqu'à la fin
du séjour, d’autant plus qu’il boit. Marie met toujours sa culotte et il la
malmène, mais elle refuse de l’enlever et préfère recevoir des coups.
Elle le repousse du mieux qu’elle peut. Elle parvient à éviter le viol
dès la première fois.

La détermination de Marie est entière. Dès qu’elle est attaquée
par Serge, elle lutte contre lui pour maintenir la culotte en place. Elle
la remet toujours, bien qu’il s’acharne à vouloir l’enlever. Il faudrait
qu’il l’assomme pour y parvenir, ce qu’il ne fait pas. Il veut seulement
surmonter les répulsions et la mettre en état de plaisir. Elle ne cherche
pas à faire mal, mais résiste autant qu’elle peut. Il est plus fort qu’elle.
Il la maintient par les épaules sur le lit en l’écrasant de son corps et
s’insinue entre ses jambes quand il arrive à les écarter. Elle se tortille,
se  débat  pour  échapper  à  son  emprise  avec  un  résultat  restreint.
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L’excitation de Serge grandit au contact de Marie et la verge cherche
un  passage  que  le  tissu  défend.  Pour  préserver  son  sexe  des
malaxations à travers la toile, Marie saisit à pleine main cette verge
qui  est  alors  au  maximum de  l’érection  et  cherche  à  l’écarter.  Ce
mouvement  provoque  l’éjaculation  et  très  vite  Serge  s’effondre,
s’éloigne  et  se  recouche.  Ce subterfuge  la  débarrasse  cette  nuit  de
Serge.  Elle  va  l’utiliser  autant  qu’elle  pourra  par  la  suite  avec  un
certain succès, aidée en cela par l’alcool qui diminue grandement la
lucidité de Serge, mais ne l’empêche pas de revenir à la charge les
nuits suivantes. Elle acquiert petit à petit une technique suffisante pour
arriver à le désactiver après une période de lutte nécessaire pendant
laquelle il s’excite à son contact, car elle a remarqué qu’au début il
n’est pas à point. Malgré sa peur, elle acquiert une certaine confiance
dans ses capacités. Elle est bien aspergée par cette glu qui sourd de
Serge et dont elle ne veut pas en elle, mais se laver est un moindre
mal.

* ° * ° *
_

Une fois  cependant,  Marie  a  mis  un  slip  plus  fragile  que  la
culotte. L’usure, le temps, et de multiples lavages l’ayant érodé, il a un
large accroc dissimulé dans la dentelle du tissu.  Elle se débat.  Elle
juge  qu’il  est  trop  tôt  pour  saisir  la  verge.  Elle  attend  qu’il  soit
suffisamment  excité.  Il  arrive  à  lui  écarter  les  jambes  et  à  se
positionner sur elle. Elle n’y fait pas attention, car cela est déjà arrivé
et  la  culotte  a  montré  son  efficacité.  Elle  s’attend  seulement  aux
attouchements maintenant habituels, atténués par la barrière du tissu.
Ils  la  perturbent,  y  étant  sensible,  mais  ils  sont  supportables  et  ils
permettent de juger de l’excitation de Serge. C’est dans cette position
qu’elle attrape le mieux la verge. Marie est saisie par la vigoureuse
pénétration. Emporté par son élan, rien n’arrête Serge avant que les
corps  buttent  l’un  contre  l’autre,  les  touffes  poilues  et  la  dentelle
amortissant à peine le choc. Elle accuse le coup de ce poignard qui
s’est  enfoncé  en  elle  jusqu’à  la  garde.  La  surprise  totale  la  laisse
suffoquée,  sans réaction immédiate.  L’intervention de son corps se
manifeste rapidement par un violent désir de prolongation. Le plaisir
se déclenche annihilant toute défense. Malgré sa volonté, elle se livre,
incapable  de  résister.  Serge  s’active,  fier  d’avoir  surmonté  les
répulsions. Il prolonge au maximum son action, en mâle exemplaire
cherchant à se satisfaire en même temps que sa compagne. Il adore ces
moments  où  la  femme  ne  peut  que  subir  sa  domination.  Marie,
désemparée, submergée par son plaisir instinctif, n’échappe pas à cette
relation  sexuelle  complète  menée  par  un  expert.  Elle  ne  peut
s’empêcher de coopérer, à la satisfaction de Serge qui prolonge son
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action, sentant qu’elle part dans un orgasme. Il termine sereinement, et
elle n’a pas encore trouvé la parade quand elle ressent les délicieuses
saccades de l’éjaculation et  le  doux écoulement  du sperme sur  ses
muqueuses affamées. Elle repousse enfin Serge, dans un sursaut de
volonté. Comme il est dans le relâchement après l’extase, elle parvient
à  lui  faire  lâcher  prise.  Il  se  serait  retiré  de  lui-même  quelques
secondes  plus  tard.  Elle  n’a  pas  été  assez  rapide  pour  éviter  de
recevoir les giclées fécondantes. Le sperme de Serge est arrivé à son
but,  projeté  dans  le  fond  du  vagin.  Seuls,  quelques  restes  de  gel
blanchâtre se perdent sur la dentelle et ses cuisses quand elle expulse
la verge qui s’essore en sortant. En un jour où elle se sait fécondable,
ce qu’elle craint le plus est arrivé : toute la semence est en elle cette
fois-ci, et ce n’est pas celle de Guy. Pas de spermicide dans le vagin
pour la neutraliser. Serge la laisse partir après cette réussite complète,
satisfait d’avoir vaincu les répulsions. Immédiatement, elle court à la
salle de bains, bousculant Serge pour aller plus vite. Marie doit agir
vite, très vite, car elle se souvient des conseils de Claire : une ou deux
minutes  seulement  de  répit.  Elle  n’a  toujours  pas  de  spermicide
disponible. Elle n’utilise plus la méthode du tampon. Elle plonge sur
les ciseaux de sa mallette, sectionne en urgence le tuyau de la pomme
de douche et s’asperge copieusement l’intérieur, insistant pour évacuer
le  dangereux cadeau de  Serge.  Pourquoi  n’y  a-t-elle  pas  pensé  les
autres fois ? Elle espère avoir évacué les spermatozoïdes à temps. Un
peu  plus  tard,  l’échange  du  tuyau  sectionné  contre  un  neuf  ne
demandera que quelques minutes. Marie garde le vieux par prudence.

Serge n’apprécie que modérément le subterfuge qu’elle emploie
systématiquement. Il préfère une femme à laquelle il a accès, comme
il le fait habituellement. Il n’a pas le choix, et la main de Marie le
calme jusqu’à ce qu’il se rejette sur elle une autre nuit. Ce n’est pas
pour lui un échec. Il y trouve du plaisir. La bagarre qu’elle lui impose
au début lui plaît beaucoup. C’est un intermède, un jeu stimulant, une
relation musclée qui lui procure beaucoup de jouissance. La souplesse
d’anguille de Marie s’oppose à la puissance de taureau de Serge. Elle
ne fait pas mal, et il le perçoit. Il n’y a pas échange de coups violents.
Ce n’est que par hasard, que dans le feu de l’action il en arrive un :
une griffure ou un bleu par-ci par-là. Il aime faire sentir sa force virile
à une femme rétive, ce qui l’excite plus que lorsqu’elle se soumet.
C’est de bonne guerre quand elle le désactive, bien qu’il aime arriver à
ses fins. Cela est dans les règles de la lutte. Elle utilise ses moyens de
femme  pour  le  neutraliser.  Il  admire  sa  science  du  combat.
Maintenant,  elle  l’intéresse  beaucoup  plus  qu’au  début,  lorsqu’elle
était passive. Il ne la prend plus par surprise : il la réveille au besoin
pour démarrer  la bagarre.  Si  Marie ne s’était  pas défendue,  il  s’en
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serait lassé et aurait fini par se retourner vers une autre, quitte à se
contenter d’une assez quelconque. Il ne cherche plus. Il a trouvé en
elle une partenaire à sa taille. Il serait déçu s’il n’y avait pas cette lutte
au corps-à-corps. Il la recherche ; il en a besoin. Elle, de son côté, s’en
veut de s’être laissée aller les premières fois et d’avoir mis un slip en
dentelle  au lieu d’une culotte  solide.  Pendant  la  journée et  dans la
chambre,  ils  ne se parlent  pas.  Ils  s’ignorent,  mais dorment la nuit
dans la même pièce.

Marie a quelques répits. Elle est en seconde place. Le mari de la
jeune femme part de temps en temps, et une fois pendant plusieurs
jours de suite. Serge en profite. Il se consacre à sa conquête éphémère
pendant les absences du mari qui garde la priorité qu’il a toujours eue,
sans se douter des infidélités transitoires de sa femme.

Marie est indisposée pendant le grand répit. L’angoisse de la
possible fécondation prend fin. Elle est soulagée, et, déterminée à ne
plus courir de risque, continue de se battre jusqu’au dernier jour du
séjour, alors que Serge, s’acharne sur elle, ne parvenant à assouvir ses
besoins que sur elle et non en elle. Il comprend qu’elle mette cette
culotte, car sans ce handicap, il serait toujours vainqueur. Il ne se rend
pas compte du traumatisme qu’il lui inflige. Pour lui, les petites passes
d’armes qu’il  a  avec elle  sont  sans importance et,  dans l’avenir,  il
n’exclut pas de continuer. Pour Marie, la peur d’avoir un enfant ne
reviendra pas, car il est de moins en moins capable de s’imposer à
cause de l’alcool dont il abuse. Il ne parviendra plus à la pénétrer.

* ° * ° *
_

Au retour, Guy trouve que Marie a mauvaise mine. Elle a les
yeux cernés. Il appelle le médecin qui ne détecte rien en dehors de la
fatigue générale et de quelques ecchymoses bénignes. Il prescrit un
congé et  la dispense ainsi  de quelques jours de travail  à la  rentrée
1978 du lycée.  C’est  son premier congé de maladie  en dehors des
congés de maternité. Guy et Zoé sont aux petits soins.

— Comment t’es-tu fait ces bleus ?
— J’ai été attaqué par un triste sire qui avait bu, dit Marie.
— T'a-t-il fait mal ?
— J’ai fini par m’en débarrasser, dit Marie. Maintenant, je suis

avec toi. C’est tout ce qui compte. Il faut que j’apprenne à mieux me
défendre. Cela s’est-il bien passé avec Denise ?

— Avec Denise, cela se passe toujours bien, dit Guy.
— Avez-vous  couché  ensemble ?  Tu  avais  l’autorisation,  dit

Marie.
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— Non, dit Guy. L’envie ne manquait pas des deux côtés. Nous
avons préféré nous abstenir.

* ° * ° *
_

Son  aventure  avec  Serge  fait  réfléchir  Marie.  Elle  aurait  dû
écouter Guy qui lui avait toujours dit qu’elle manquait de prudence
envers  les  hommes.  Habituée à  Guy,  elle  ne s’imaginait  pas qu’ils
soient si agressifs, qu’un ami civilisé comme Serge puisse la prendre
en force.  Le principal  est  qu’elle  s’en tire  sans suites  graves et  en
aimant toujours Guy. Elle comprend mieux les réactions de Zoé. Elle
déplore  cependant  que  sa  bonne  n’arrive  pas  à  aimer  Guy  autant
qu’elle-même. Que Zoé ne puisse supporter un être dangereux comme
Serge est normal, mais elle devrait se rendre compte que le calme de
Guy est sans danger. Il lui a assez démonté, en vivant avec elle, en ne
l’agressant jamais. Elle estime que le judo leur sera utile à toutes deux.
Elle va s’y mettre, car elle est maintenant décidée à ne plus seulement
se défendre en limitant l’approche. Sa faible force de femme ne suffit
pas ; il faut y joindre de la technique pour être efficace.

Marie a sans doute eu tort avec Serge de ne pas attaquer, de ne
pas donner des coups. Elle a été trop tendre, étant naturellement portée
à la douceur. Ce n’est qu’involontairement, en se débattant qu’elle lui
a  infligé  quelques  griffures.  Faut-il  au  contraire  griffer  pour  faire
mal ?  Elle  a  eu  l’occasion  de  saisir  le  sexe  de  Serge  qu’elle  a
seulement malaxé.  Elle pouvait  le  tordre,  enfoncer ses ongles et  le
faire saigner. Guy lui a dit que cela fait très mal. En est-elle capable ?
C’est pourtant tout ce que méritait  Serge. Il  a dû se rendre compte
qu’elle ne voulait pas de lui, mais en est-elle si sûre ? Ils ne se sont
rien  dit,  et  maintenant,  elle  commence  à  interpréter  son  attitude.
C’était comme un jeu. Il s’amusait avec elle comme un chat avec une
souris. Serait-il possible qu’il n’ait pas compris qu’il la violait ? Elle
n’a pas réussi  à lui  cacher son plaisir ;  c’est  une erreur,  une grave
erreur ; elle s’en rend bien compte. Guy lui avait dit de se laisser aller,
d’avoir confiance. Elle regrette d’avoir pris une habitude qui se révèle
mauvaise avec Serge. Elle n’avait pas prévu l’arrivée du plaisir dans
ce cas. Il est préférable de rester impassible, de ne rien révéler de ce
qu’on ressent, de ne pas montrer ses faiblesses quand on est attaqué.
Elle doit  l’apprendre. Avec Guy, elle s’exercera.  Si  elle se maîtrise
avec Guy, ce sera possible avec tous les autres. Elle n’en parlera pas à
Guy, car il voudrait savoir pourquoi. Elle est capable de se tester elle-
même. Elle y arrivera. Elle est aussi fautive de ne pas avoir crié son
dégoût. Elle doit le dire à Serge ou plutôt lui écrire.

Marie se dit qu’elle n’a pas été bien maligne. Dormir avec un
homme, dans la même chambre, et en plus sans vêtement de nuit, ne



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 367 

pouvait  que lui  donner des idées,  d’autant  plus qu’elle  se  souvient
d’une couette glissante qu’elle rattrapait souvent, et qu’elle retrouvait
parfois le matin au bas du lit. Il a dû la regarder à loisir, ce qui l’a
excité. Il devait l’être : il n’avait jamais découché pour aller avec une
autre femme.  Guy lui  dit  qu’au bout de quelques jours,  il  est  sous
pression.  Il  était  si  simple de garder  quelques sous-vêtements.  Elle
commence à douter que se montrer soit bon. Elle aurait dû trouver le
moyen de dormir ailleurs. Il n’y avait pas de chambre libre, mais elle
aurait pu demander à la dame qui dormait mal de partager sa chambre
ou à une autre qui aurait accepté. Elle n’avait pas de spermicide. En
fin  de  semaine,  pendant  les  visites  touristiques,  elle  a  vu  une
pharmacie. Il devait être possible d’y acheter des diaphragmes pour se
protéger.  Il  est  vrai  qu’elle n’avait  pas beaucoup d’argent.  Elle n’a
jamais  eu  besoin  de  se  payer  des  suppléments  comme  ceux  qui
boivent ou fument. La brutalité de Serge l’a surprise. Elle se rappelle
qu’il avait une haleine chargée. C’était sans doute l’alcool qui l’avait
rendu aussi agressif. Elle a la chance d’avoir un mari qui ne boit pas.

Ce  qui  déconcerte  le  plus  Marie  est  qu'elle  n'ait  pas  pu
s’empêcher, trois fois, de s’abandonner à Serge, une fois le processus
enclenché. Elle ne compte pas la première fois, avec le somnifère, qui
lui  échappe  toujours.  Elle  croyait  qu’il  fallait  aimer  pour  avoir  du
plaisir,  que  c’était  elle  qui  commandait  ce  plaisir.  Non :  elle  est
comme  ces  machines  à  laver  dont  on  ne  peut  pas  désactiver
l’essorage : pas de bouton d’option. Son absence d’amour, sa volonté
de se refuser n’a pas suffi. Son corps ne lui obéissait plus. Il participait
même activement  à l’action,  jouissant  de ce que lui  donnait  Serge,
comme avec Guy. Elle est allée jusqu’à l’orgasme. Pourtant, elle ne
voulait rien donner à Serge, mais elle a été submergée par le réflexe
d’amour que Guy a si bien conditionné en elle. Jusque-là, elle avait
attribué  à  Guy  tout  le  plaisir  qu’elle  éprouvait,  sans  chercher  à
dissocier ce qui pouvait venir d’elle ou de lui. Elle a la révélation que
son plaisir, s’il est bien déclenché par Guy, vient d’elle-même, et que
d’autres  peuvent  le  déclencher.  La  maîtrise  qu’elle  croyait  avoir
obtenue  en  amour  n’est  pas  aussi  grande  qu’elle  le  pensait.  Avec
Serge,  elle  aurait  préféré  être  frigide,  mais,  à  tout  prendre,  il  vaut
mieux éprouver du plaisir que d’être frigide avec tout le monde. Guy
lui avait expliqué ce qu’est ce réflexe conditionné de l’amour. Elle n’y
avait  pas  fait  attention,  se  contentant  de  jouir  sans  analyser.
Maintenant, elle sait. D’ailleurs, c’est un peu comme la masturbation.
Quand on insiste dans les profondeurs, et même à la surface, on sent
que le plaisir arrive. Elle ne l’a jamais pratiquée volontairement. Elle a
cependant senti plusieurs fois le début du plaisir, en particulier quand,
jeune fille, un jour elle a utilisé une bicyclette d’homme dont la selle,
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un peu trop étroite et relevée, s’était placée à un endroit sensible. Ce
n’était  pas  désagréable  du tout,  mais,  étourdie,  elle  s’est  retrouvée
dans le fossé. Cela ne vaut cependant pas ce que lui procure Guy, et
même, c’est une horreur, ce qu’elle a ressenti avec Serge. Elle aime
Guy, mais peut-elle aimer un autre homme ? Son corps répond oui,
indiscutablement.  C’est  normal.  Les  femmes  sont  faites  pour  aller
avec  les  hommes  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  vont  avec  plusieurs
hommes :  Denise  la  première,  et  c’est  une  femme qu’elle  aime  et
respecte. En a-t-elle envie ? À vrai dire : non. Guy la comble, mais il
lui dit qu’elle peut aller avec d’autres si elle en a envie. Elle n’en a
jamais envie, sauf peut-être quand Guy n’est pas là. Avec Serge, elle
avait des envies de Guy. C’est sans doute pour cela qu’il n’a eu aucun
mal à la pénétrer, et aussi, elle y pense seulement maintenant, parce
qu’elle a l’habitude de mettre une crème lubrifiante ! Elle n’aurait pas
dû continuer à l’appliquer pendant le séjour. Elle n’a pas réfléchi à ce
détail en s’enduisant chaque soir machinalement et délicatement avant
d’aller  se coucher,  suivant en cela  les conseils  de Denise qui  lui  a
procuré cette crème. La pénétration était trop facile. D’un autre côté,
sans la crème, vu la rapidité de Serge, il aurait pu y avoir un grippage
douloureux. Denise lui  en a parlé.  Comment  prévoir  ce  qui  lui  est
arrivé ?  À  la  réservation,  elle  avait  cru  payer  pour  une  chambre
séparée.  Elle  ne  pouvait  pas  non  plus  prévoir  que  Serge  pourrait
s’attaquer à une femme comme elle, à la poitrine plate qui repousse
les hommes. Elle aurait tant aimé que Guy soit là, à la place de Serge.
C’est  pour  Guy qu’elle  s’enduisait  et  Serge  en  a  profité.  Un autre
aurait-il fait l’affaire ? C’est bien difficile à dire. Serge n’était pas ce
qu’il  fallait.  En  dehors  de  Guy  et  d’André,  elle  n’en  voit  pas
beaucoup, sauf Urbain peut-être. C’est un homme charmant avec qui,
il  est  agréable  de  travailler,  et  qui  plaît  beaucoup  à  Guy.  Il  est
préférable de ne pas le déranger et elle ne doit pas avoir le physique
pour le séduire. Avec André, elle se laisserait aller, maintenant qu’elle
a une idée plus précise de l’amour. La pensée de Marie s’égare. Elle
n’a besoin ni d'Urbain ni d’André. Elle a Guy.

* ° * ° *
_

Marie reprend rapidement du poil de la bête. Elle est résolue à
ne  plus  se  laisser  faire  à  l’avenir.  Elle  achète  un  aérosol  pour
neutraliser les chiens et s’inscrit avec Zoé dans un cercle de judo. Tout
de  suite,  elle  commence  à  s’initier  à  cet  art.  Sa  souplesse  la  fait
progresser très vite et tous les jours, elle s’exerce. Guy va les admirer
souvent  dans la salle  de judo.  Il  a  été  étonné de ce choix,  mais  il
reconnaît que sa femme est douée. Elle n’a pas le gabarit voulu ; elle



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 369 

est trop grande et trop légère, mais sa souplesse compense largement.
Elle écrit une lettre au lycée Sud, dans laquelle elle menace Serge.

_
Je  te  maudis  de  m’avoir  plusieurs  fois  violée  en  profitant

abusivement des circonstances. Ta seule excuse est que tu ne t’en es
peut-être pas rendu compte. J’aime mon mari plus que tout. Je suis
déshonorée.

.
Marie est soulagée. Elle a conscience que son attitude était peu

claire jusque-là. Ce malaise disparaît. Désormais, Serge sait ce qu’elle
pense sans ambiguïté. Il ne peut plus ignorer qu’il l’a violée s’il ne
s’en est pas rendu compte.

L’effet de la lettre sur Serge n’est pas ce que Marie espérait :
« Elle veut me faire croire qu’elle n’a pas apprécié mes services ! Elle
m’a bien obligé à partager une chambre avec elle ! Elle s’est offerte et
ne s’est jamais refusée. Je ne suis pas allé la chercher. Elles sont toutes
pareilles,  à  récriminer  injustement,  à  vouloir  se  faire  prier,  alors
qu’elles raffolent de nous et ne se privent pas de plaisir. Maintenant
qu’elle a retrouvé son mari,  elle se souvient de lui.  Des girouettes.
Dans 8 jours, elle va me réclamer.»

* ° * ° *
_

Marie est résolue à enterrer l’affaire de son viol. Elle se sent
assez forte pour surmonter ses viols, comme Claire en son temps. Elle
n’en  parlera  à  personne.  Avec  Serge,  elle  fera  mine  d’ignorer  sa
conduite. Elle dit à Denise :

— Quand tu es restée au chalet avec Guy, pourquoi n'as-tu pas
profité de faire l’amour avec lui ?

— Il aurait suffi d’un rien pour que nous le fassions, dit Denise.
Nous nous frottions instinctivement l’un contre l’autre, mais nous ne
l’avons pas fait.

— Et ni l’un ni l’autre n’a demandé à le faire ?
— Non, car nous pensions à toi, dit Denise. Nous n’avons pas

voulu profiter de ton absence pour faire ce que nous ne faisons pas
quand tu es là.

— Est-ce uniquement par considération pour moi ?
— Bien sûr, dit Denise. Rien ne nous aurait retenus sans cela.
— J’avais dit à Guy qu’il pouvait aller avec toi, dit Marie.
— Il me l’a dit, dit Denise.
— Cela n’a pas suffi pour vous décider ?
— Nous t’aimons trop pour risquer de tout casser, dit Denise.
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— Je suis heureuse de voir que vous m’aimez bien, dit Marie,
mais en même temps je suis désolée de vous empêcher de vous aimer
quand rien ne s’y oppose.

— Tu n’es pas rien, dit Denise. Nous tenons à ton bonheur.
— Mon bonheur n’est pas complet sans le vôtre, dit Marie. Je

ne risquais rien en disant à Guy d’aller avec toi. Il t’aime de toute
façon et ne l’a jamais caché. Est-ce parce que tu aimes Serge et que tu
as du respect pour lui que tu ne veux pas aller avec Guy ?

—  Serge  n’est  pas  un  obstacle,  dit  Denise.  Ce  n’est  pas
l’homme idéal, mais il a des qualités. Il n’est pas jaloux. J’apprécie
qu’il me laisse libre. Je peux aller avec qui je veux. Il s’en moque, à
condition que ce soit discret.

— Guy aussi me laisse très libre, dit Marie. Je n’ai jamais de
compte à lui rendre.

— Oui, dit Denise. Avec moi c’était pareil. Serge et Guy sont
très bien sur ce point, mais Serge possède un brillant que n’a pas Guy.

— Il court les femmes. 
— C’est le point faible. Les femmes le sollicitent. C’est facile

pour lui. Il se laisse faire. Je ne lui reproche pas : j’étais avertie avant
de me marier. Tous les hommes ont un point faible.

— Je suis mariée avec Guy et toi avec Serge. Ils ont de commun
qu’ils nous laissent libres, et ils sont libres aussi. Pourquoi n’en avez-
vous pas profité ?

— Je te l’ai dit, nous pensions que cela ne te ferait pas plaisir de
partager ton homme avec moi, dit Denise.

— Partager ?  Je  l’ai  déjà  partagé  avec  toi,  dit  Marie.  Tu  le
connais intimement aussi bien que moi et il connaît tout de toi. Tu
l’apprécies comme moi.  Nous sommes à égalité par le plaisir  qu’il
nous donne et il nous met au même niveau. Tu le connaissais avant
moi et j’ai profité de ce que tu étais mariée pour l’attirer à moi. Si tu
n’avais  pas  Serge,  il  faudrait  venir  vivre  avec  nous  et  l’aimer
librement toutes les deux.

— Tu es pour le partage ?
— Cela  me  semble  la  meilleure  solution  puisque  nous  nous

aimons tous les trois, dit Marie.
— En attendant, dit Denise, je suis avec Serge. Je l’aime. Je ne

vais pas aller vivre avec vous en vous l’amenant.
— C’est  dommage,  dit  Marie.  N’envisages-tu  pas  de  quitter

Serge ?
—  Non,  dit  Denise.  Nous  nous  aimons.  Il  aime  mon  fils

Damien, et s’il m’apprécie moins que ma bonne sur le plan sexuel, il
m’apporte une vie normale et agréable par ailleurs. Je suis mariée ; je
dois me comporter en femme mariée.
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— Je suis mariée, dit Marie, mais tu aurais autant le droit que
moi d’être à ma place. Tu peux venir nous rejoindre quand tu veux et
disposer de Guy à ta guise. Je vous fais confiance à tous les deux. Je
trouve naturel que vous ayez envie l’un de l’autre. En tout cas, quand
je ne suis pas là, je souhaite que tu aides Guy à patienter en attendant
mon retour. C’est mieux que la masturbation. Promets-moi de le faire.
Ce sera bien pour lui : il dit qu’il est sous pression.

— Bon, je te le promets, dit Denise, si Guy est d’accord.
— Si Serge s’en va, dit Marie, je demanderai à Guy de t’aider.

Ne souffres-tu pas d’être séparée de Serge ?
— Si, dit Denise. Je ne m’habitue pas aux longues périodes de

séparation. Et il m’en impose même quand il est là.
— Ne couche-t-il pas avec toi ?
— Il dort toujours avec moi, dit Denise, contre moi, mais quand

il a des envies dans la nuit, il va à côté réveiller la bonne, puis revient
avec moi.

— Tu ne fais pas l’amour avec lui ?
— J’arrive à l’exciter de temps en temps, dit Denise, mais si je

m’y prends mal, il m’écarte. J’hésite souvent.
— Il ne te sollicite pas ?
— Quand la bonne est indisposée, dit Denise, cela lui arrive, et

de temps en temps sans que je m’y attende. Il ne demande pas mon
avis, mais je l’accepte volontiers.

— Tu n’es pas bien servie dit Marie.
— N’exagérons rien, dit Denise. Il y a pire. Quand je le veux, je

l’ai,  mais je n’aime pas m’imposer.  Quand Thomas était  avec moi,
c’était plus facile.

— Demande le secours de Guy, dit Marie. Je vais tâcher de le
convaincre.

— Moi, dit Denise, je suis gênée. Avec Thomas, je me laisse
aller parce qu’il est libre. Avec Guy, je penserais toujours que je te
vole.

— Je suis sincère quand je dis que je souhaite partager avec toi,
dit Marie. Je ne le ferais pas avec d’autres femmes inconnues. Tu ne
cherches pas à nuire, ni à moi, ni à Guy, ni à quiconque. Je sais que tu
ne me l’enlèveras pas, car ton amour n’est pas égoïste. Guy restera
avec nous deux. Il te dirait que c’est une question de caractère. Il ne
nous aimerait pas si nous ne lui convenions pas. Nous sommes faits
pour nous entendre.

— Guy n’est pas comme moi, dit Denise. Il sait mieux choisir
ses amours. Il n’y a qu’à te regarder : c’était impossible de trouver une
fille mieux que toi.
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— Il aurait pu en trouver une plus jeune, plus jolie et sans faux
seins,  comme  toi,  dit  Marie.  Ma  poitrine  plate  n’est  pas  du  tout
séduisante.  Il  a eu du mérite à me prendre. J’aimerais te voir avec
nous.

— J’hésite  encore,  dit  Denise.  Vous  seriez  perturbés  par  ma
présence et je ne dois pas m’afficher avec Guy. Cela nuirait à Serge. Je
me connais ; j’aurais aussi la forte tentation de faire un enfant avec lui.

— Ce serait loin d’être une catastrophe, dit Marie. C’est le fruit
normal de l’amour. Un enfant de toi et Guy. Pourquoi pas ? Cela ferait
un enfant que je pourrais aimer, un mélange de vous deux. Comment
as-tu pu faire un enfant avec Serge ?

— Je peux te le dire, dit Denise, comme je l’ai dit à Guy. Je
vous le dis parce qu’il faut que des personnes soient au courant si je
disparaissais. Damien n’est pas de Serge. Il est de Thomas. Il ne doit
pas le savoir, et Serge non plus. Je compte sur votre discrétion. Je me
demande avec qui j’aurai le prochain, même si c’est Serge qui restera
le père officiel. C’est un choix à faire. Je n’arrive pas à me décider. Il
faut que j’aime beaucoup pour vouloir un enfant. J’aime Serge, mais
pas plus que Thomas ou Guy.

— Pourquoi t’es-tu mariée avec lui ? Je ne vois pas la raison.
— Je vais t’expliquer, dit Denise. Il y a plusieurs choses qui

m’attirent chez un homme. Avec Guy et Thomas, c’est le calme, la
sécurité,  l’intelligence.  Chez Serge, j’admire son aisance, la facilité
qu’il a de s’imposer partout, et moi avec. Je suis son assistante, celle
qui lui permet de vivre sans souci matériel, en gérant son quotidien.
En retour, j’ai accès à une société qui me serait fermée sans lui. Cela
me bouscule, mais je suis assez heureuse. Quand je me suis décidée à
me marier, seul Serge était disponible.

— Je n’aimerais pas être bousculée, dit Marie.
— Moi, j’aime vivre avec lui.
— C’est Thomas et Guy que tu aimes.
—  J’aime  Thomas,  mais  même  si  j’étais  libre,  je  ne  serais

jamais sa femme. C’est encore un enfant. Il n’est pas adulte.
— Tu as un enfant de lui, et pas de Serge.
— Thomas m’a fécondée parce que Serge s’est dispersé avec

d’autres. Je l’ai discrètement favorisé, mais quand je l’ai conçu j’aurai
accepté un enfant de Serge. Thomas est aussi valable que Serge dans
ce rôle, et Serge a accepté que je puisse aller avec d’autres que lui, à la
condition  que  ça  reste  secret.  Je  respecte  strictement  ce  que  nous
avons convenu en nous mariant. Je suis assez discrète pour ne pas lui
révéler qui est le concepteur. J’ai bien réfléchi. Damien ne pouvait être
qu’à Serge. Il  est  dans la maison de Serge,  et c’est  Serge qui s’en
occupe. Il est le père, un bon père. Il le restera.
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— Ni Thomas, ni Damien, ne doivent êtres au courant.
— Je compte sur vous deux pour que tout se passe bien.
— D’accord,  dit  Marie.  C’est  une affaire  entendue.  L’enfant

n’en souffrira pas. Thomas non plus. Tu as raison. 
— Je te remercie de ta compréhension.
— Je ne pourrais faire un enfant qu’avec un homme que j’aime

beaucoup, dit Marie. Je t’approuve d’avoir choisi Thomas. Il n’y a de
problèmes que du côté de Serge. Tu peux aussi choisir Guy puisque tu
l’aimes plus que Serge.

— Je vais réfléchir, dit Denise. Je dois m’occuper de Serge et de
Damien.

— Tiendras-tu ta promesse ? ... pour me faire plaisir, et même si
tu veux un enfant, dit Marie.

— Je la tiendrai, dit Denise, si tu pars longtemps en voyage en
me laissant Guy. Tu peux faire la même chose avec Serge si tu en as
envie.

— Je n’en ai pas envie. Serge n’était mon genre d’homme que
quand j’étais jeune. Ce n’était pas facile, car la contraception n’était
pas  aussi  efficace  que  maintenant.  Je  comprends  que  tu  puisses
l’aimer.  Il  est  très séduisant,  ton mari.  Il  a tout pour être aimé des
femmes, mais Claire m’a vaccinée. Maintenant, je suis indifférente à
ce genre d’homme. Je préfère Guy.

— Je doute que Serge te sollicite.  Ferais-tu l’amour avec un
autre du genre de Guy ?

— Il y a quelque temps, je t’aurais dit non, dit Marie. Je ne
voyais que Guy. J’ai évolué. Il  faudrait  que ce soit  un homme que
j’aime et qu’il m’aime. Si cet homme est comme Guy et s'il me laisse
libre comme lui et que cela ne gêne personne, c’est possible de faire
l’amour.  Je  pense que l’amour  est  utile entre gens qui  s’aiment,  et
qu’il ne faut pas le refuser sans raison. Je le ferais alors volontiers
avec  l’accord  de  Guy.  Tu  connais  bien  plusieurs  hommes  et  Guy
plusieurs femmes ; pour l’égalité, je suis tentée de le faire. D’ailleurs,
j’ai connu avant Guy des hommes avec qui j’aurais aimé le faire.

— Qui, en dehors de Guy ?
— Je ne cherche pas, dit Marie, mais Guy dit qu’on peut aimer

des personnes dont les caractères s’accordent sans qu’il y ait conflit
entre elles. Guy dit que c’est le cas pour moi avec lui, avec toi et avec
Zoé.  J’aime vivre avec  ces  personnes.  Ce serait  merveilleux de  se
retrouver ensemble dans la même maison,  et de tout partager,  sans
conflit entre nous. Mais ce qui compte le plus pour moi, c’est vivre
près de gens qui s’aiment comme nous, hommes ou femmes. Guy a
accepté  que  je  ne  me  sépare  pas  de  Zoé.  C’est  formidable.  Nous
faisons tout en commun.
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— Les ménages à trois ou plus ne durent pas très longtemps, dit
Denise.

— La raison est qu'ils ne s'aiment pas comme nous, dit Marie.
Je suis heureuse de te voir faire l’amour avec Guy, tout comme toi, tu
es heureuse quand je le fais avec lui. N’ai-je pas raison ?

— Si, dit Denise, mais cela exclut beaucoup de monde. Il ne
faut pas introduire un égoïste au milieu de tout cela.

— Oui, dit Marie, mais je rêve d’agrandir ce monde où je me
sens bien. C’est Claire qui m’a donné cet idéal et Guy me dit que ce
serait possible en sélectionnant convenablement les partenaires.

— Moi, dit Denise, j’en vois un qui conviendrait : Thomas. Et
toi ?

— En dehors de toi et de Zoé, dit Marie, je vois André et Claire,
que tu as vus au mariage, et qui sont malheureusement très loin. Peut-
être Urbain, mais je ne suis pas certaine. Je ne le connais pas assez. Il
ne faut surtout pas se précipiter. Il y a trop de risques.

— Tu as raison, dit Denise. C’est mon plus gros défaut. Je me
mords  souvent  les  doigts  en  choisissant  trop  rapidement.  Guy  en
connaît sans doute ?

— Il  dit  qu’il  y  en  a  dans  ses  anciennes  connaissances,  dit
Marie.  Tu en es un exemple.  Il  appréciait  beaucoup Blanche,  et  la
trouvait  à  son goût,  mais  elle  est  loin et  a  sa  vie  à  elle,  avec  ses
parents. Il faudrait qu’elle nous aime et aime vivre avec nous. Cela fait
beaucoup  de  conditions  à  remplir.  Pour  Thomas,  c’est  pareil,  il
faudrait bien le connaître. Nous l’amèneras-tu un jour ? As-tu peur que
je le prenne dans mon lit ?

— Je serais heureuse de le voir se détacher de moi, dit Denise.
Cela ouvrirait la porte à une plus jeune.

— Tu penses plus à lui qu’à toi, dit Marie. L’aimes-tu tant ?
— Comme nous aimons Guy, dit Denise. Nous sommes faites

du même bois.
* ° * ° *

_
Marie dit à Guy et à Denise :

— Claire m’a téléphoné. Elle a l’intention d’adopter un enfant.
—  Elle  n’en  a  pas,  dit  Guy.  Vous  avez  fait  mieux  qu’elle.

Pourtant, il y a longtemps qu’elle est mariée avec André. Ne peut-elle
toujours pas en avoir ?

— Elle s’est fait examiner, dit Marie. Il n’y a rien d’anormal.
André est certainement en cause. Elle en a assez d’attendre.

— Cela peut effectivement durer longtemps, dit Denise. Elle a
raison  de  s’en  préoccuper,  mais  je  ne  suis  pas  persuadée  que
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l’adoption est une bonne méthode. Combien de parents sont déçus par
l’enfant qu’ils adoptent !

— Effectivement, dit  Guy. Cela tient au caractère de l’enfant
qui n’est pas celui des parents. Il y a des conflits potentiels.

— Ne peut-on pas choisir le caractère ?
— C’est  impossible,  dit  Guy. Les services qui  s’en occupent

n’utilisent pas ce critère. Ils ignorent ce qu’est le caractère, d’autant
plus qu’il n’apparaît que progressivement pour se fixer à l’âge adulte.
Il est difficile à déterminer chez un bébé dont on ne connaît pas les
parents.

— Il faut donc que Claire s’en remette au hasard, dit Marie.
— Le hasard est toujours mauvais,  dit  Denise. Je serais à sa

place, je chercherais un homme qui me plaise et je ferais un enfant
avec lui.

— Comme tu as fait avec Thomas, dit Guy.
— Oui, dit Denise. C’est la bonne solution quand le mari n’est

pas capable de donner l’enfant qu’on souhaite. C’est sans problème.
— Pour toi, dit Marie. Peut-être pas pour Claire.
— Elle a connu plusieurs hommes, dit Denise. Cela ne doit pas

être bien difficile pour elle.
— Elle est comme une sœur pour moi, dit Marie, presque une

sœur jumelle. Je pense comme elle et je réagis comme elle.  Je l’ai
vérifié de nombreuses fois. Il n’y a que l’aspect physique qui nous
sépare. Elle a fait le vœu de ne pas tromper André. Elle le tient depuis
des années. C’est le premier obstacle.

— Y en a-t-il un autre ?
— Ils n’ont pas d’amis, là-bas, dit Marie. Ils sont dans leur coin,

seuls. Elle ne trouvera pas l’homme qu’il faudrait.
— Dans ce cas, dit Denise, Guy me semble tout désigné. Si tu

as les mêmes goûts qu’elle, il doit lui convenir. N’est-ce pas, Guy ?
— Je n’ai pas envie de tromper Marie, dit Guy.
— Fais-le  pour  moi,  dit  Marie.  Claire  est  ma  jumelle.  C’est

comme si tu étais avec moi.
— Il reste qu’elle ne veut pas tromper André, dit Guy.
— Là, dit Marie, je ne sais quoi faire.
— Elle peut avoir un enfant sans tromper André, dit Denise.
— Comment ?
— Par fécondation artificielle, dit Denise.
— On retombe sur le problème du donneur, dit Guy. On va lui

offrir n’importe qui. Ils ne se préoccupent que de la couleur des poils
et de l’aspect extérieur du donneur qui devra être comparable à celui
d’André.  C’est  sans  importance  pour  nous.  Le  caractère  n’est  pas
assuré.
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— C’est déjà mieux que l’adoption, avec un parent assuré, dit
Marie.

— Insuffisant, dit Denise. Je ne me vois pas avec un enfant de
Serge. Il faut absolument choisir le donneur. Cela doit être Guy.

—  Par  les  moyens  normaux,  dit  Guy,  c’est  impossible.  Le
donneur est anonyme.

— Alors, utilisons les moyens de notre cru, dit Denise. J’ai vu à
la ferme des inséminations artificielles. Il suffit de faire pareil.

— Ils ont des appareils adaptés, dit Guy.
— Ils  n’ont  qu’une  grande et  fine  seringue  à  bout  rond,  dit

Denise. J’en ai au laboratoire de chimie du lycée. Nous avons tout ce
qu’il faut.

— Saurons-nous l’utiliser ?
— C’est simple, dit Denise. Guy donne son sperme. On le met

dedans. On enfile et on pousse le piston.
— Claire n’est pas là, dit Marie. Il faudra lui envoyer.
— Je doute que le sperme se conserve sans le congeler dans

l’azote liquide, dit Guy. Nous ne sommes pas équipés pour le faire
voyager.

— Il faut demander à Claire de venir ici ou Guy doit aller là-
bas, dit Denise. On utilise le sperme immédiatement à la sortie.

— C’est donc faisable, dit Marie. Guy, tu devras te masturber
pour qu’on puisse recueillir ton sperme. Je sais que cela ne te plaît
pas, mais il n’est pas possible de l’éviter.

— Si tu permets, dit Guy, je ferai l’amour avec toi en mettant un
préservatif  sans  spermicide.  Nous  recueillerons  le  sperme  dans  le
fond.

— C’est  ingénieux,  dit  Denise.  Le  plaisir  pour  Marie,  et  la
fécondation pour Claire.

— Je  vais  sans  tarder  téléphoner  à  Claire,  dit  Marie,  et  lui
proposer.

_
Claire  écoute  Marie  qui  insiste  sur  l’avantage  du  choix  des

parents. Elle lui dit qu’elle va en parler à André. Elle lui téléphone
alors sa décision :

— J’ai dit à André que Guy se propose pour me faire un enfant.
Ce que tu m’as dit sur les caractères emporte notre décision. Si j’avais
su que l’on pouvait ainsi savoir si on peut s’accorder avec un autre,
j’aurais évité tous ces garçons qui ont gâché une partie de ma vie.
J’espère être plus heureuse avec l’enfant idéal que tu proposes. Je suis
gênée de vous imposer quelque temps ma présence et les tracas qui
vont en résulter, mais je sens que votre offre est généreuse. J’ai des
vacances  à  prendre.  Je  peux être  chez vous quand vous le  voulez.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 377 

Malheureusement,  André  est  très  pris  par  ses  affaires.  Il  ne
m’accompagnera pas.

— Tu viens quand tu veux, dit Marie. Je serai très heureuse de
te recevoir. André ne peut-il vraiment pas se libérer aussi ?

— Non. Je vais le quitter pendant plusieurs semaines. Cela me
peine. Je ne l’ai jamais fait depuis que nous sommes mariés.

_
Denise donne la seringue à Marie. Elle lui dit qu’elle l’a essayée

sur elle, qu’elle s’enfile comme un tampon et que c’est facile. Marie
essaye aussi, mais n’y arrive pas, ne trouvant pas la bonne direction et
se  faisant  mal.  Elle  appelle  Guy  à  son  secours.  Celui-ci  constate
qu’effectivement, il est facile de dévier. Le bout est bien sphérique,
mais le corps de la seringue est fin. Il est difficile de ne pas planter
dans la chair si l’angle n’est pas bon et on ne voit pas ce que l’on fait.
Ils n’ont pas l’habileté de Denise.

Marie juge qu’il n’est pas possible de s’en tirer, jusqu’à ce que
Guy se souvienne de la méthode utilisée par les vétérinaires avec les
vaches. Ils enfoncent leur bras et glissent la seringue le long de celui-
ci. De la même manière, Guy enfonce deux doigts et glisse la seringue
entre ceux-ci. Ils ont trouvé le mode opératoire.

Marie voudrait que ce soit elle qui le fasse à Claire, et pas Guy,
de façon à préserver Claire d’être touchée par un homme. Comme elle
ne peut s’exercer sur elle-même, elle fait appel à Zoé, prête à aider
Marie en tout. Marie ne va pas jusqu’à demander à Zoé de s’exercer
sur elle. Elle préfère que ce soit Zoé qui procède, et elle sait que Zoé
est habile. Elle demande à Guy de montrer à Zoé comment il fait. Guy
vérifie que les mains sont propres, que les ongles ne griffent pas, ne
sont pas coupants, et il guide les mains de Zoé après avoir lui-même
opéré  deux  fois  devant  elle.  Zoé,  en  bonne  élève,  comprend
rapidement.

Pour la profondeur à ne pas dépasser, Guy la mesure sur lui. Il
la  repère  sur  le  corps  de  la  seringue.  Toutes  ces  dispositions  étant
prises,  Marie estime qu’il  faut une répétition générale.  Elle appelle
Zoé.  Ils  stérilisent  la  seringue.  Marie  invite  Guy  à  mettre  le
préservatif,  se donne à lui,  et  Guy récupère immédiatement le tube
branlant  de fin  caoutchouc sans perdre une goutte  de son précieux
chargement. Le faisant tenir à Zoé par le bord, il introduit la seringue
jusqu’au fond. Tout le sperme est aspiré. Rien n’est perdu. Il passe
alors  l’objet  à  Zoé  qui  termine  prestement  avec  Marie.  Ils
recommencent quelques jours plus tard. Tout est bien rodé. Ils ont bien
assimilé leur rôle. Claire peut venir.

_
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Quand Claire est là, elle se prête sans broncher à ce qu’ils ont
prévu.  C’est  Zoé  qui  lui  injecte  ce  qu’on  lui  a  préparé  sous  l’œil
vigilant de Marie, et de Guy qu’elle a prié de rester, ne voulant pas le
rejeter parce qu’il est un homme. Claire est étonnée par la dextérité de
Zoé.

— Avez-vous une formation d’infirmière ? On dirait que vous
avez fait cela toute votre vie, dit Claire.

— Non, dit Zoé. C’est ici que j’ai presque tout appris, Madame
Claire.

— Zoé est très douée, dit Marie. Il suffit de lui monter une ou
deux  fois  et  elle  sait  faire.  Je  serai  incapable  de  faire  aussi  bien
qu’elle.

— Alors, qui vous a appris ?
—  C’est  Monsieur  Guy.  Il  est  très  doué  pour  trouver  les

méthodes à  utiliser.  Il  a  mis au point  celle-là  spécialement  à  votre
attention, Madame Claire.

— Sur toi, Marie, je suppose, dit Claire.
— Oui. Il fallait bien.
— Que de tracas pour moi !
— Nous te devons bien cela, dit Marie. Tu es notre amie.

_
Ne sachant pas exactement à quel  moment la fécondation de

Claire est possible, ils utilisent au maximum les possibilités de Guy,
répétant les manœuvres sans se lasser.

Si le premier jour, Claire et Guy ne se connaissent pas encore
bien, ils ont tout le temps de se côtoyer et de se jauger. Claire sait par
Marie, qui lui a développé toute la théorie des caractères à propos des
enfants,  qu’ils  ont  tous  le  même,  et  par  là  de  fortes  affinités.  Elle
trouve chez Guy de grandes analogies avec André, et Marie n’a pas
manqué de faire le parallèle entre leurs deux hommes. Elle se sent à
l’aise avec Guy. Elle n’a plus la réserve du début. Celle de Guy s’est
également  amoindrie.  Claire  est  pour  lui  vraiment  une  jumelle  de
Marie qui l’enchante comme elle.

Guy n’a pas toujours des envies à heure fixe. Elles se déclarent
souvent la nuit. Marie est persuadée qu’il ne faut perdre aucune des
possibilités  de  fécondation.  Cela  oblige  à  réveiller  Claire  qui  va
réveiller Zoé pendant que Marie et Guy préparent la seringue. Claire
est gênée de réveiller Zoé. Après l’avoir fait deux fois sans difficulté,
elle tombe sur un premier sommeil de Zoé. Claire l’appelle, et même
la secoue légèrement. En vain. Elle n’ose insister et revient sans Zoé. 
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Il  n’est pas question de laisser  traîner longtemps la seringue.
Claire se retourne vers Guy qu’elle sait compétent. Marie regarde Guy
s’occuper de Claire. Plusieurs fois Guy remplace Zoé.

_
Claire passe entre les mains de Zoé et de Guy. Avec Zoé, elle le

vit  comme un acte médical neutre, rapide et précis.  Guy est  moins
expéditif. Tout en ayant des gestes comparables à ceux de Zoé, il va
plus lentement, avec une douceur que Claire ressent. La première fois,
elle  le  vit  comme  un  acte  médical,  exactement  comme  avec  Zoé.
Ensuite, la neutralité disparaît. Elle aime se livrer à Guy, et plusieurs
fois, elle ne cherche plus à réveiller Zoé, même quand cela est facile.
Elle est heureuse de recevoir le don de Guy par Guy. Une fois, elle va
jusqu’au plaisir,  jusqu’à  l’orgasme.  Marie  le  remarque,  et  l’évoque
plus tard.

— Tu as du plaisir avec Guy, dit Marie.
— Oui, dit Claire.
— Cherches-tu  à  l’exciter  avec  tes  doigts,  demande Marie  à

Guy ?
— Non, dit Guy. Je procède comme avec toi.
— Zoé procède comme toi, dit Marie. Pourquoi, Claire, as-tu

des orgasmes avec Guy, et pas avec Zoé ?
— C’est probablement parce que je suis un homme, dit Guy. Tu

avais choisi Zoé, pour éviter ces réactions.
— Mais  au  début,  dit  Marie,  Claire,  tu  n’avais  pas  plus  de

réactions que moi.
— Je dois vous avouer, dit Claire, que maintenant, j’aime Guy.

Les réactions sont automatiques. Impossible de contrôler.
— Tu gardes le contrôle avec Zoé, dit Marie. Donc, avec une

femme, la sensation que tu as n’est pas la même.
— Ma sensation évolue aussi avec Zoé, dit Claire. Je suis bien

près de l’orgasme.
— Cela prouve, dit  Guy, qu’une bonne partie de l’amour est

psychologique. Ce n’est pas uniquement un réflexe mécanique. C’est
un  cocktail  complexe.  Mes  doigts  et  mes  yeux  sont  également
sensibles à l’amour de Claire. J’ai des bouffées d’amour quand je la
sens s’abandonner.

— Et toi, Zoé, que ressens-tu ?
— J’ai de l’émotion à utiliser le sperme de Monsieur Guy pour

féconder, dit Zoé. Je suis heureuse d’être utile.
— C’est  un début d’amour, dit  Marie. Personne n’est  neutre.

Vous vous aimez, et vous faites l’amour. C’est contraire à ton vœu,
Claire. Tu ne voulais plus faire l’amour qu’avec André.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 380 

— Il n’y a pas de coït, dit Guy. Je ne l’ai qu’avec toi. Le vœu
tient toujours. Le plaisir psychologique n’est pas l’acte sexuel, même
s’il va jusqu’à l’orgasme.

— Je ne sais plus en quels termes j’ai prononcé mon vœu, dit
Claire. Je voulais simplement me consacrer à André.

— Tu te consacres à lui en lui préparant un enfant qu’il désire,
dit Marie. Il n’y a pas de raison pour que tu évites d’en tirer du plaisir.
Je propose que ce soit toujours Guy qui t’insémine puisque c’est avec
lui que ça marche le mieux. Es-tu d’accord, Guy ?

— Si vous ne voyez pas d’inconvénient  à  mes réactions,  dit
Guy, c’est possible, mais c’est à Claire de choisir.

— Que ferais-tu, Marie, à ma place ? Je suis incertaine. Je ne
cherche pas particulièrement le plaisir.

— Je prendrais Guy, dit Marie. Ton amour pour Guy ne jette pas
d’ombre sur celui que tu as pour André.

—  C’est  vrai,  dit  Guy.  Nous  n’avons  pas  de  passions
dévorantes. La raison reprend très vite le contrôle après les orgasmes.
Ce serait  dangereux pour  l’amour  d’André  si  le  plaisir  devenait  le
principal. Si nous cherchions le plaisir pour le plaisir,  il  faudrait se
méfier.  Trop de gens y sont  sujets.  L’amour  devient  aveugle et  est
alors  aussi  dangereux  que  la  drogue.  Tous  les  excès  deviennent
possibles. Porter l’amour aux nues, comme le font les poètes, est le
signe  d’un abandon total  au plaisir.  Nous en sommes protégés  par
notre caractère  peu émotif  et  porté sur  la  réflexion.  Claire,  tu  n’as
aucun risque avec nous. Le plaisir n’est pas dangereux dans ton cas.

— Madame Claire doit être capable de s’injecter elle-même, dit
Zoé.

— Toi, peut-être en es-tu capable, dit Guy. Il ne faut pas trop
jouer avec une seringue en verre. Marie en a eu un début d’expérience.
De  toute  façon,  il  peut  y  avoir  encore  du  plaisir.  La  masturbation
existe.

—  J’en  suis  consciente,  dit  Claire.  C’est  toujours  le  même
sperme. J’ai du plaisir à recevoir celui-là quelle que soit la méthode.
Je fais comme vous voulez. J’aime toujours André, même si j’aime
Guy.

_
C’est  avec  consternation  qu’ils  constatent  que  Claire  est

indisposée une première fois. Il reste trois semaines avant la fin de
vacances  de  Claire.  Consciencieusement,  ils  continuent,  jusqu’à  ce
que Claire rentre chez elle. Quand elle annonce la semaine suivante
qu’elle est encore indisposée, ils sont déçus.

_
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Claire  rejoint  André  avec  joie.  Elle  décrit  les  manipulations
qu’elle  a  subies.  Elle  avoue  les  quasi-séances  d’amour  qu’elle  a
ressenti avec le sperme de Guy. Quand ils apprennent par le retour des
règles, l’échec de la tentative, ils sont abattus, mais le courage revient
quand Marie leur dit qu’elle viendra avec Guy et Zoé, les retrouver
pendant leurs vacances pour continuer les inséminations. Guy et Marie
sacrifient tous leurs autres projets : séjours linguistiques et chalet à la
montagne, au profit de Claire.

André  trouve  absurde  l’insémination  artificielle.  La  seringue
naturelle est adaptée à son usage, et on ne fait pas mieux. Il estime que
la seringue en verre est dangereuse, même si les manipulations ne sont
pas jusque-là critiquables. Claire n’a qu’à coucher avec Guy puisque
Guy lui plaît. Le vœu de Claire de ne pas le tromper n’a plus de sens.
Pour lui, injections directe ou indirecte conduisent au même résultat. Il
tient à ce que Claire se donne à Guy sans fausse pudeur.

Claire  téléphone  l’avis  d’André  à  Marie,  qui  n’y  voit  pas
d’obstacle  majeur.  Quand  elle  en  parle  à  Guy,  il  est  plus  réservé.
Coucher avec Claire ne lui fait pas peur. Il est du même avis qu’André
en ce qui concerne la méthode d’injection, mais il est gêné de ne plus
donner de plaisir à Marie puisqu’il va le donner à Claire. Marie n’y
avait pas pensé, mais elle est prête à se sacrifier. Elle arrache l’accord
de Guy. Marie peut téléphoner et annoncer que tout est arrangé. Claire
lui dit qu’elle n’a pas à sacrifier son plaisir, André étant disponible
pour  la  satisfaire.  Elle  serait  heureuse  de  les  voir  enfin  ensemble,
comme  elle  lui  avait  proposé  autrefois.  Marie  ne  s’avance  pas.
Comme Guy, elle n’est pas échangiste.  Elle dit  qu’ils aviseront sur
place.

_
Ils se préparent pour les futures vacances quand une nouvelle

vient les perturber. André a fait analyser son sperme. Il est normal. Ce
n’est pas lui qui est infécond, c’est Claire. Les échecs sont dus à elle et
non à lui. Tous les projets tombent à l’eau. Claire et André reparlent
d’adoption.

_
Marie n’arrive pas à admettre que Claire ne puisse pas avoir

d’enfant  avec  le  bon caractère.  Elle  a  trop  souffert  des  enfants  de
Robert.  Elle ne veut pas voir  Claire avec un indésirable.  Comment
faire ?  C’était  si  simple  de  faire  un  enfant  à  Claire  avec  Guy.
Comment lui faire un enfant acceptable ? Elle est indisponible. Marie
retourne le problème dans sa tête sans voir de solution. Elle le pose à
Denise :
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— Avoir  un enfant  du bon caractère ?  Tu lui  en  fais  un,  dit
Denise, et tu lui donnes. Guy et toi, c’est comme Claire et André.

— Ce sera mon enfant, dit Marie, notre enfant, à Guy et à moi !
— Si tu le donnes, dit Denise, ce sera le leur. Remarque que tu

peux le  faire  avec  André.  Il  sera  encore  plus  à  eux.  Quand Claire
voulait faire son enfant avec Guy, c’était la même situation. Un parent
de l’un, un parent de l’autre.

— C’est moi qui serai enceinte !
— Je ne vois pas de différence pour l’enfant, dit Denise. Moitié,

moitié.
— Tu as raison, dit Marie. Tu as trouvé la solution.
— Vas-tu faire un enfant pour Claire ?
— C’est ce qu’il est logique de faire, dit Marie.
— Tu veux aussi des enfants à toi ?
— Oui, dit Marie. J’en ferai pour elle et pour moi.
— Tu te sens capable de le faire ? De te séparer de l’enfant que

tu auras porté ? Toi, une mère porteuse ?
— J’ai pleine confiance en Claire et en André, dit  Marie. Ils

l’élèveront  aussi  bien  que  nous.  Je  n’interviendrais  pas.  Je  les
laisserais faire.

— Es-tu prête à aller jusque-là ?
— Il faut bien s’entraider, dit Marie. C’est la meilleure solution.

_
Marie dit à Guy :

— Pour l’enfant, l’insémination artificielle est possible sur moi.
— Tu m’as toujours dit que tu aimes André, dit Guy. Pourquoi

pas la fécondation naturelle ? Es-tu contre ? C’est le plus simple et
c’est ce qui est le plus efficace.

— Je n’osais pas l’envisager, dit Marie.
— Tu me jettes dans les bras de Denise, dit Guy. Tu me jettes

dans les bras de Claire. Je peux bien t’envoyer dans ceux d’André. As-
tu une objection ?

— Non, dit Marie. Pas vraiment, mais cela va me changer. J’ai
l’habitude de toi. Cela fera plaisir à Claire, et à moi aussi sans doute,
bien que je ne sois sûre de rien. Ce n’est pas pour te tromper.

— Je l’entends bien ainsi, dit Guy. Je suis d’accord sur tout. Tu
pourras leur dire.

— Nous avons encore le temps de réfléchir à ce qu’il faut faire,
dit Marie. Ne nous précipitons pas. Claire suit un traitement. S’il ne
donne rien, mon troisième ou quatrième enfant sera pour eux.

_
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Pendant plusieurs  jours,  Guy et  Marie réfléchissent  à ce don
d’enfant.  Ce  n’est  pas  aussi  simple  qu’il  y  paraît.  Il  faut  d’abord
l’accord  de  Claire  et  André.  Marie  se  fait  fort  de  l’obtenir,  se
souvenant d’une ancienne offre de Claire.  Il  faut  ensuite  concevoir
l’enfant. Avec Guy, elle a mis plusieurs mois avant d’être enceinte de
Marc, sans se restreindre et en insistant pendant les bonnes périodes. Il
faut donc envisager un bon nombre de copulations pour obtenir un
résultat.  La  séparation  géographique  ne  les  facilite  pas.  Pour  se
rapprocher, il y a les vacances des uns et des autres. Ce ne sera peut-
être pas suffisant. Un arrêt de travail peut se révéler nécessaire pour
l’un ou pour l’autre. Il faudra aussi que Marie se protège sérieusement
quand elle sera avec Guy pour que l’enfant  soit  bien d’André.  S’il
était de Guy, ce ne serait pas une catastrophe : elle le donnerait quand
même. Ce cap passé, Marie sera enceinte et le problème de l’enfant
apparaît.

Marie étant mariée avec Guy, l’enfant est en principe de Guy.
Pour qu’il puisse être déclaré d’André, il faudrait qu’elle ne soit pas
mariée. Divorcer pour se remarier ensuite n’est pas envisageable, la
synchronisation  avec  la  justice  étant  à  peu  près  impossible,  sans
compter les complications et les frais encourus. Il reste que l’enfant
sera  celui  de  Marie  et  non  celui  de  Claire.  Il  faudrait  abandonner
l’enfant pour que Claire puisse l’adopter, mais si Marie l’abandonne,
les services sociaux ne le donneront pas à Claire. Il ira ailleurs. Il n’y a
donc  pas  de  bonne  solution  officielle  pour  le  nom  de  l’enfant  et
l’adoption.

En cherchant, ils trouvent une autre méthode. Guy estimant que
sa fille Élise passe fort bien pour la fille  de ses grands-parents,  ils
peuvent faire passer l’enfant pour celui de Claire. Il suffit que Marie
emprunte l’identité de Claire pour tout ce qui concerne l’enfant, des
visites prénatales à celles qui sont postnatales, avec des médecins qui
ne les connaissent pas, dans une autre ville. Cette méthode est celle
que les immigrés clandestins sans identité officielle utilisent pour se
faire  rembourser  les  frais  médicaux  en  empruntant  l’identité  d’un
compère.  Alors,  l’enfant  étant  déclaré  comme  étant  à  Claire  et  à
André,  il  sera  tout  naturellement  celui  de  leur  couple.  Pour
l’allaitement,  Marie n’ayant pas de lait,  la  substitution de mère est
possible dès la sortie de la maternité. En ce qui concerne les congés de
maternité, Claire en prendra, naturellement, et mettra un petit coussin
sur le ventre. Marie sera obligée d’arrêter son travail sous un autre
prétexte.  Ils  ne savent  pas  encore lequel,  mais  ce point  mineur  du
programme  devrait  pouvoir  être  résolu,  au  besoin  par  un  arrêt  de
travail non rémunéré. Si quelqu’un a remarqué la grossesse de Marie,
elle dira qu’elle a fait une fausse-couche pour expliquer la disparition
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de  l’enfant.  La  maternité  devra  être  bien  choisie,  loin  des
connaissances de Marie et de Claire, et il faudra éviter les amis qui
viennent vous voir.

Guy ne fait aucune objection au projet de Marie. Il est même
émerveillé par son altruisme. Il comprend sa motivation, et Marie, de
son côté, est profondément touchée du soutient inconditionnel de Guy.
Elle ne peut être accusée d’être une mauvaise mère, car il voit son
comportement avec le petit Marc. La bonne solution serait pour lui de
vivre  avec  André  et  Claire.  Les  enfants  seraient  élevés  ensemble.
Malheureusement, les métiers ne s’y prêtent pas et la séparation est à
prévoir pour longtemps. Guy estime que le nom de l’enfant n’a aucune
importance,  alors  que  pour  Marie,  qui  souhaite  un  don  total,  sans
retour en arrière possible, c’est fondamental. Elle ne veut pas que la
responsabilité sur l’enfant soit  partagée. Guy cherche sincèrement à
améliorer  les  plans  de  Marie,  tout  en  les  trouvant  à  la  limite  du
faisable. Il ne voudrait pas que l’enfant pâtisse de la situation, mais il
est  certain que les  futurs  parents  seront à la hauteur.  Comme c’est
Marie qui paye de sa personne, il la laissera décider. Elle est libre. Il
respecte l’amour que sa femme a pour eux et Marie apprécie à sa juste
valeur le sacrifice que Guy est prêt à faire pour elle.

_
Le projet de Marie étant à peu près mis au point, elle téléphone

à Claire et lui expose. Celle-ci écoute jusqu’au bout sans rien dire.
Marie est persuasive. Elle lui rappelle ce qu’elle lui a dit autrefois sur
les enfants. Claire dit simplement qu’elle va en parler avec André et
qu’elle décidera la semaine suivante.

Claire et d’André sont gênés par la proposition de Marie. Ils ne
se font pas d’illusion sur la difficulté de le réaliser. C’est surtout le
sacrifice que veut faire Marie qu’ils évaluent, eux qui souhaitent tant
un enfant. Ils pèsent le pour et le contre. Finalement, c’est l’argument
du  caractère,  longuement  et  toujours  développé  par  Marie  qui  les
décide  à  prendre  cette  solution  plutôt  que  l’adoption  en  aveugle.
Claire sait aussi que Marie en sera heureuse. Ils acceptent, en disant
qu’ils ne s’opposeront jamais à ce que Marie reprenne son enfant. En
ce qui concerne la conception, André ne veut pas gêner Marie. Il se
souvient de ses répulsions et donc préfère que Guy soit le père.

Marie rétorque que ses répulsions ont disparu et qu’elle tient à
la paternité d’André. C’est seulement si sa semence n’était pas bonne
qu’elle se rabattrait sur Guy. Comme elle a été analysée propre à la
conception, elle la prend. Elle lui dit aussi qu’elle l’aime encore et que
s’il l’aime aussi comme autrefois, cela devrait faciliter les choses. Le
seul problème sérieux qu’elle voit est qu’il sera obligé de délaisser
Claire pour utiliser le maximum de sa semence avec elle. André dit
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qu’il n’a l’habitude que de Claire et qu’il ne sait pas s’il plaira. Marie
lui dit que c’est analogue pour elle, mais que d’après ce que lui a dit
Claire,  il  a  un  comportement  comparable  à  celui  de  Guy.  Claire
accepte d’être délaissée. Marie peut lui laisser une petite place quand
elle  sera  indisposée.  Quant  à  Guy,  elle  le  verrait  bien  avec  Claire
pendant qu’elle sera occupée avec André si celui-ci ne s’y oppose pas.

Ainsi, ils sont d’accord. Claire estime que son couple passe en
second : Marie doit d’abord faire ses propres enfants avec Guy. Marie
décide de se dépêcher de façon à ne pas être prise de court par  le
retour d’âge. Sur elle repose la descendance des deux couples. Elle est
prête à l’assumer. Elle va d’abord faire un deuxième enfant avec Guy
et ensuite, elle servira Claire.

* ° * ° *
_

Le ressentiment de Marie contre Serge s’atténue avec le temps.
Elle repasse dans sa mémoire les instants qu’elle a vécus avec lui.
Pourquoi s’est-elle braquée contre Serge ? Il avait besoin d’elle, loin
de Denise. Elle le comprend. Pour un homme, ce n’est pas agréable
d’être sans femme. Elle se met à la place de Serge : il avait des envies,
et une femme était là, à sa disposition, sous son nez, pouvant satisfaire
ses besoins. Elle aurait dû surmonter son aversion de Serge qui n’était
pas  totalement  justifiée.  Denise  le  supporte  bien.  S’il  lui  avait
demandé, qu’aurait-elle fait ? Aucun obstacle, ni du côté de Guy, ni du
côté de Denise. Ils étaient libres tous les deux. Elle n’en a pas voulu.
Pourquoi ? S’il lui avait proposé gentiment, aurait-elle accepté ? Serge
était  un  ami,  aimé  de  Denise.  Ce n’était  plus  son genre  d’homme
depuis André, mais il n’était pas repoussant.  Il  présentait  bien. Qui
sait ? Elle n’en voulait pas à cause de l’enfant possible, mais avec un
préservatif, il se serait soulagé, et le risque de déchirement était réduit
avec la lubrification. Elle aurait eu le sentiment de faire une bonne
action et d’entretenir une camaraderie qu’elle n’avait pas refusée en
dormant dans la même chambre que lui. Pourquoi a-t-elle lutté pour
essayer de l’éviter ? Si elle avait accepté, elle serait parvenue à lui dire
de  mettre  le  préservatif.  Elle  n’aurait  pas  cherché  à  y  prendre  du
plaisir. Il lui aurait peut-être été imposé par la nature, ce qui n’est pas
une raison pour refuser. Son comportement à elle a été illogique. Elle
pouvait rester maître de la situation, canaliser les impulsions de Serge,
et ne pas avoir à se défendre. Comment n’y a-t-elle pas songé ? Elle
trouve qu’elle a réagi maladroitement, en ne voyant pas plus loin que
le  bout  de  son  nez,  en  essayant  seulement  de  préserver
mécaniquement son sexe de l’arrivée du sperme. Elle aurait dû parler,
l’orienter vers la solution de compromis. Elle n’a rien dit, lui laissant
l’initiative et subissant ses assauts. Elle aurait couru moins de risque
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d’avoir un enfant  de lui.  Faut-il  être bête de ne trouver la solution
qu’après coup. Elle s’est montrée égoïste, refusant de prêter son corps
à  ce  pour  quoi  il  est  fait,  alors  qu’elle  avait  l’occasion  d’être  une
bonne camarade. Pour Denise, elle l’aurait supporté. Quand elle allait
travailler à l’hôtel,  elle se serait  soumise en cas d’accrochage.  Elle
l’avait accepté. C’était plus logique de céder à Serge. Marie n’est pas
sûre de son raisonnement, mais elle pense qu’elle aurait été capable de
se comporter de cette façon, ayant une maîtrise d’elle-même suffisante
pour s’imposer ce qu’elle n’a jamais souhaité. Elle déplore d’avoir eu
à s’opposer à Serge. Elle s’en est tirée sans conséquence grave. Ce
genre de situation ne se produira plus. Elle fera très attention de ne
plus jamais dormir avec Serge. Elle a eu tort de lui envoyer une lettre
de menace. Elle va réparer cela en lui en envoyant une autre.

_
Mon ami,
J’ai  été  trop  dure  avec  vous  dans  la  lettre  que  je  vous  ai

envoyée dernièrement. Vous avez des excuses pour ce que vous m’avez
fait. Vous buviez, ce qui troublait votre jugement. Vous pensiez qu’une
amie pourrait comprendre vos désirs. Je n’ai pas été à la hauteur de
notre  amitié.  J’aurais  dû  faire  l’amour  avec  vous,  comme vous  le
souhaitiez,  sans résister.  Guy me l’autorisait,  mais c’était  plus fort
que moi : je ne pouvais pas. Je ne vous aime pas assez, et j’ai tort. Ne
m’en voulez pas de mes répulsions.

_
Serge reçoit la lettre au lycée. Sa réaction est simple : «C’est

bien ce que je pensais : elle m’aime comme toutes les femmes ; je vais
être gentil avec elle. »

_
Serge et Marie travaillent ensemble au laboratoire de langues du

lycée.  Serge  essaye  de  l’approcher  dans  le  petit  bureau  qu’ils
partagent. Il la coince contre le mur, soulève la jupe et applique sa
main, allant directement au point faible de Marie. Elle se débat, sans
crier, car elle n’ose pas ameuter le lycée. Elle ne prend pas la pilule,
car elle souhaite un autre enfant de Guy. Elle ne peut céder à Serge.
Elle est prise de court. Pour se dégager, elle lui donne un violent coup
de genou entre les jambes. Il s’effondre à ses pieds. Il est plié en deux
de douleur. Elle savait que cette action était capable de neutraliser un
homme,  mais  elle  ne  s’attendait  pas  à  le  voir  souffrir.  Elle  en  est
consternée. Elle ne voulait pas faire mal, seulement neutraliser. Elle
n’avait encore jamais fait cela. Elle se promet, une autre fois, si un
homme l’attaque, de taper moins fort ou plutôt de procéder autrement.
Elle aurait pu, avec Serge, le laisser faire au début, puis le désactiver
comme elle avait appris à procéder. Il n’aurait pas eu mal. Elle connaît
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aussi des prises de judo qui auraient pu s’appliquer. Elle a mal réagi et
s’en veut. Elle s’en tire avec les cheveux ébouriffés, une robe froissée
et  un  collant  déchiré.  La  solide  culotte,  qu’elle  met  désormais,  la
rassure. Elle ne se fait pas d’illusion. Elle sait qu’elle est fragile, mais
elle est déterminée à ne pas se laisser faire par surprise. Elle n’arrive
pas  à  dialoguer  avec  Serge.  Pourquoi  lui  saute-t-il  dessus  sans
prévenir ? Le compromis auquel elle avait pensé n’est décidément pas
possible. Elle doute désormais d’avoir pu s’entendre avec lui.

Par la suite,  Serge ne renouvellera plus ses attaques.  Il  a  été
sérieusement refroidi. Il ne s’attendait pas à une aussi efficace réaction
de Marie. D’après sa lettre, elle l’aimait : il voulait être gentil. Il ne la
comprend pas. Elle est anormale. C’est bien la Miss Nitouche, celle
qu’il faut éviter de toucher. Pour lui, elle retourne à ce qu’elle était au
début : une femme sans intérêt, et il va la négliger, l’ignorer. Elle est
versatile, incapable de savoir ce qu’elle veut, changeant d’idée comme
de chemise.  Il  ne  se  laissera  plus  prendre à  vouloir  prolonger  une
bonne action. Plus jamais, il ne promettra de s’occuper d’une femme
qu’il n’a pas sélectionnée par ses propres critères. Il savait qu’il ne
devait pas s’occuper Marie. Elle peut lui raconter ou écrire ce qu’elle
veut. C’est fini. Maintenant qu’il connaît sa poitrine repoussante, elle
n’est  même  plus  belle.  Il  préfère  les  femmes  normales,  et  il  en  a
plusieurs à sa disposition.

Quelque temps après, Marie annonce à Guy qu’elle est enceinte.
Il lui fait arrêter le judo.

* ° * ° *
_

Zoé dit à Marie :

— Monsieur Serge s’en est pris à moi. Je suis tenue de vous en
avertir.

— Que t’a-t-il fait ?
— Il est venu quand vous n’étiez pas là, dit Zoé. Il a sonné.

Étant  près  de  la  porte,  j’ai  regardé  à  travers  le  judas.  Comme  le
ménage donne chaud, j’étais habillée légèrement, avec seulement un
slip et un soutien-gorge. J’aurais dû mettre mon peignoir que j’avais
laissé dans ma chambre. C’est  ce que je fais d’habitude. Je vais le
chercher avant de répondre à la porte. J’ai jugé que je pouvais ouvrir
sans le faire attendre, et qu’il ne se formaliserait pas de me voir ainsi.
Quand on va à la piscine avec lui et Madame Denise, il en voit autant.
Je lui ai dit qu’il n’y avait personne. D’après son haleine, il avait bu.
Cela l’a probablement excité. Il m’a regardée fixement un instant, puis
poussée sur le canapé. Il a commencé à m’embrasser et me forcer.

— L’as-tu laissé faire ?
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— Je lui ai dit  d’arrêter,  dit  Zoé. Il  ne m’a pas écoutée. Il a
déchiré  mon  slip.  J’ai  vu  qu’il  ouvrait  sa  braguette,  défaisait  sa
ceinture et baissait le pantalon. Je lui ai crié de s’arrêter.

— T’a-t-il violée ?
— Non,  dit  Zoé.  Il  a  compris  à  mes  cris  que  je  ne  voulais

vraiment pas de lui. Il est parti.
— As-tu crié spontanément ?
— Je me suis forcée, dit Zoé, comme nous devons nous forcer

pour nous battre au judo. Le cri est une méthode de persuasion que j'ai
essayée.

— Il n’a pas réussi à te violer, dit Marie. C’est le principal. S’il
recommence,  tu  m’avertis.  Fais  comme  moi :  mets  des  culottes
solides. Je vais t’en donner de mon stock qui sont à toute épreuve. Ne
porte plus les fines. Elles se déchirent trop facilement.

— J’aime bien ces slips en dentelle dont vous ne voulez plus
parce que vous les trouvez fragiles, dit Zoé. J’ai réparé à la machine
celui qu’il a déchiré. Ils sont agréables à porter. Je vais continuer à les
mettre. Le judo est plus efficace. Faut-il en parler à Madame Denise et
à Monsieur Guy ? Ce n’est pas bien.

— As-tu eu peur ?
— Non, Madame Marie, dit Zoé. J’avais la situation en main. Je

pouvais lui faire une prise,  comme je l’ai  déjà fait  avec un garçon
entreprenant.

— Bon, dit Marie. Tu réagis bien. Méfions-nous de Serge quand
il a bu. Je préfère garder le silence. Si nous en parlons, il ne viendra
plus ici, mais Denise non plus. J’aime bien Denise. Guy et toi l’aimez
aussi. Il vaut mieux ne rien dire, même à Guy qui serait tenté de le
répéter à Denise. À mon avis, il ne se frottera plus à toi. C’est l’alcool
qui le transforme.  Il  a  un penchant  pour les  femmes,  celles de ton
genre, nous le savons. Tu as un physique voisin de celui de sa bonne.
Qu’il te fasse des avances est normal s’il n’exagère pas. Se déclarer
n’est  pas  une  faute.  Tu  l’as  rejeté  nettement.  C’est  seulement  s’il
continue qu’il faut s’inquiéter. Ne jugeons pas à la légère. Tu as un
bon  niveau  en  judo.  Je  suis  heureuse  que  cela  te  permette  de  te
défendre. Si Denise l’apprend, elle va se faire du souci et je ne sais pas
ce qui en résultera. Ne compliquons pas sa vie. Elle a déjà assez de
problèmes avec lui. Elle a une bonne influence : elle le modère. On lui
en parlera s’il recommence.

_
Marie est  frappée par la façon dont Zoé s’est  débarrassée de

Serge. Elle a crié qu’elle n’en voulait pas. Cela a suffi. Elle n’a pas eu
à se battre, comme elle. Pourquoi a-t-elle été violée, et pas Zoé ? C’est
simple. Elle le comprend maintenant. Elle n’a jamais rien dit à Serge,
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jamais dit non fermement, comme Zoé. Si elle avait réagi comme Zoé,
elle n’aurait pas été violée. Elle en est persuadée. Claire lui avait dit
autrefois qu’André disait  d’engager le dialogue,  et  elle s’est  murée
dans  le  silence.  Elle  est  fautive.  Serge  n’est  pas  un  violeur.  Il  est
innocent. Il ne l’a jamais beaucoup malmenée. Le viol n’est que dans
son  imagination  à  elle.  Il  s’est  mépris.  Il  a  cru  qu’elle  était
consentante.  Comment  aurait-il  su  qu’elle  ne  voulait  pas ?  Il  a
tellement l’habitude que les femmes lui cèdent ! Elle se remémore les
scènes avec Serge. Il jouait avec elle, cherchait la relation sexuelle,
mais n’utilisait pas toute sa force. Quand elle le désactivait, il prenait
le parti d’en sourire. Elle ne le blessait pas, comme une femme qui
accepte. Serge n’est pas un violeur. Elle a cru être violée. Que peut
penser Serge d’elle ? Au lieu de lui dire de s’arrêter, comme a fait Zoé,
elle lui  a fait  mal avec son coup de genou. Elle ne voulait  pas de
relation sexuelle dans ces conditions, mais elle a été injuste avec lui.
Ils ne se sont pas compris. Serge est son ami. Il ne mérite pas qu’on
dise du mal de lui. Désormais, elle en dira beaucoup de bien.

_
— Quand Serge a voulu de toi, dit Marie à Zoé, tu étais bien

presque nue pour le recevoir.
— Oui, Madame Marie. Je n’avais pas grand-chose sur moi. Je

m’étais mise à l’aise pour travailler.
— Il a dû penser que tu étais d’accord. Il est naturel qu’il ait eu

envie de toi. Tu es belle, jeune, désirable. Tu as tout pour exciter un
homme.

— Oui, Madame Marie. Il n’y a pas que lui pour me désirer.
Beaucoup d’hommes me cherchent.

— Quand tu lui as dit non, il t’a respectée. Un violeur aurait
continué. Serge n’est pas un violeur. Sa tentative de viol n’en est pas
une. Il ne faut pas calomnier Serge.

* ° * ° *
_

Marie  a  l’habitude  d’aller  aux  réunions  des  professeurs
d’anglais, quand elles n’ont pas lieu trop loin. Elle y rencontre Hélène.

— Je suis Marie, la femme de Guy que vous avez connu avant
moi.  J’ai  reconnu  votre  nom  à  votre  badge.  Vous  n’êtes  plus  en
relation avec lui.

— C’est exact, dit Hélène. Nous n’avons plus de relations.
— Vous pourriez les reprendre, dit Marie.
— Jamais, dit Hélène. Après ce qu’il m’a fait, c’est impossible.
— Ah ?
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— Ma petite  Dame,  dit  Hélène,  quand un homme essaye de
vous discréditer auprès de son mari en disant qu’il est votre amant,
alors que ce n’est pas vrai et que le mari a la preuve que sa femme est
pure, vous voudriez que j’aie des relations avec cet individu ? J’ai cru
que  Guy était  quelqu’un  de  bien,  comme vous  le  croyez  peut-être
encore. Je sais maintenant qu’il ne vaut pas tripette et je vous plains
d’être  avec  lui.  Séparez-vous  de  lui  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard.
N’importe quel autre homme vaut mieux que lui. Je vous ai dit ce que
je pense. Vous pouvez passer votre chemin. Tant que vous restez avec
lui, je ne vous fréquente pas.

* ° * ° *
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_
24 Le drame
* ° * ° *

_
Avant  les  vacances  1979,  Marie  accouche  d’une  petite  fille,

Marguerite. Pendant la fin de la grossesse et les congés qui suivent,
Serge remplace Marie au lycée Sud. Guy est heureux d’avoir un fils et
une fille. Il s’en occupe beaucoup.

Comme pour le petit Marc, Marie se remet très vite et peut de
nouveau rentrer dans ses robes. Y ayant pris goût, elle se remet au
judo.  Elle  monte rapidement  dans la hiérarchie et  obtient  plusieurs
ceintures.  Elle  s’entraîne avec Zoé qui  n’est  pas aussi  douée,  mais
n’est pas mauvaise non plus, car elle a continué à progresser pendant
la grossesse de Marie, ce qui la met presque au même niveau.

Les vacances se passent sans heurt et débute une nouvelle année
scolaire. Guy fabrique des logiciels informatiques, explique à Zoé les
mathématiques et la physique, et travaille avec Denise à la rédaction
de cours communs. Les deux couples sont souvent l’un chez l’autre.
Marie et Serge se côtoient, mais se parlent peu.

Claire  est  toujours  sans  enfant.  Marie,  bien  remise  de
l’accouchement  de  Marguerite  est  prête  à  aller  rencontrer  André
pendant les vacances d’été.

En mai 1980, Marie doit aller à une réunion pédagogique, qui a
lieu à 2 ou 3 heures de route. Elle pense prendre la vieille voiture. Elle
en parle à Denise au téléphone :

— Demain, je ne serai pas là, dit Marie. Je laisse les enfants à
Guy et à Zoé.

— C’est Zoé qui va s’en occuper ?
— Guy sait donner à manger à la petite et changer les couches,

dit Marie. Il sait tout faire.
— Ce n’est pas Serge qui saurait, dit Denise. Où vas-tu ?
— À la réunion annuelle des anglicistes, dit Marie. Je prends la

voiture. Guy n’en a pas besoin. Je partirai en début de matinée pour
être là-bas à 10 h. Je serai de retour en fin de soirée. Ce ne sera pas
trop long pour Guy.

—  Il  me  semble  que  Serge  y  va  aussi,  dit  Denise.  Je  lui
demande... Il y va. Il va te conduire. Ce n’est pas la peine de prendre
ta voiture. Serge aime les femmes, mais il ne les viole pas.

— Je sais, dit Marie. Il a le désir de ne pas violer. Même quand
il a bu et qu’il est brusque, il arrive à se tenir. Il ne va qu’avec les
femmes qui le laissent faire. Ses amours sont innocentes. Guy a tort
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d’avoir de la réserve sur son caractère. Je ne le critique pas. C’est sa
nature, celle d’un homme actif, et je suis sûre que les femmes qu’il
fréquente sont heureuses avec lui. Tu as un bon mari et beaucoup de
femmes t’envient. Il t’est attaché. Il dit du bien de toi. Tu lui conviens
bien. Tu as la rapidité qui me manque, nécessaire pour le suivre. Vous
êtes bien appariés. Tu préfères Guy, mais Serge a d’immenses qualités.
Pendant mes maternités, Serge a très bien fait progresser mes élèves.
C’est un très bon professeur, même s’il trouble un peu les filles. J’en
ai qui se sont mises à travailler pour lui faire plaisir. C’était inespéré.
Il a eu une bonne influence sur elles. Quelqu’un qui sait se faire aimer
est utile.

— Serge  arrive  toujours  à  obtenir  ce  qu’il  veut,  dit  Denise,
surtout des femmes, évidemment. Il sait faire travailler les autres.

— Toi aussi ?
— Moi et la bonne, dit Denise. Elle réagit comme tes élèves.
Denise s’imaginait que Marie avait du mal à comprendre Serge.

Au contraire, elle voit Serge comme elle, et ne le dénigre pas. Elle est
touchée par le compliment adressé à Serge. Marie culmine dans son
estime.

— Tu es gentille, dit Denise. Je pense que tu juges bien Serge.
Je ne peux pas être seule à l’aimer : il est tellement brillant. Il faut
savoir partager. Je ne crains que les femmes jalouses qui ne supportent
pas  le  partage.  Ce  n’est  pas  ton  cas.  Demain,  tu  n’auras  pas  à  te
fatiguer, et tu vas être dans une voiture presque neuve. Quand je suis
avec lui, il ne me laisse jamais le volant. Guy te laisse conduire.

— Et même, il préfère que je conduise, dit Marie ou que ce soit
Zoé. Il dit qu’il peut voir le paysage et que les femmes conduisent
bien. Je ne veux pas déranger Serge.

— Penses-tu ! Il passe chez toi vers 7 heures, dit Denise. Cela te
va-t-il ?

—  Très  bien,  dit  Marie.  Chacun  son  tour.  À  la  prochaine
occasion, je prendrai ma voiture.

Marie a assimilé la leçon de Zoé. Elle sait maintenant qu’il faut
exprimer  clairement  son  refus,  parler  pour  ne  pas  être  violée  par
Serge.  Elle  n’a  aucune  raison  de  se  méfier.  Il  suffit  de  se  faire
comprendre, de suivre l’exemple de Zoé. Elle est aussi capable que sa
bonne d’écarter le danger. Elle ne commettra plus l’erreur de laisser
Serge dans l’incertitude sur ce qu’elle pense. Elle accepte sans aucune
réticence de l’accompagner. Elle irait plus loin. Si un jour, Serge lui
demande gentiment,  elle est  disposée à ne rien lui  refuser,  car  elle
prend la pilule en attendant d’aller voir André. Elle fera son possible
pour qu’il mette un préservatif, et elle ne le provoquera pas.
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_
Marie part avec Serge. La voiture s’écrase sur un mur. Ils sont

tous les deux tués net dans l’accident. La presse locale en fait état.
D’après  des  témoins,  la  voiture  roulait  très  vite.  Un  pneu  était
dégonflé, ce qui a pu déséquilibrer la voiture.

Denise et Guy sont très affectés par ce drame. Ils ont les enfants
et  leurs  métiers  pour  oublier.  Selon  la  volonté  de  Marie,  elle  est
incinérée sans cérémonie et ses cendres dispersées.

* ° * ° *
_

Au lycée Sud, ce drame est le sujet de toutes les conversations.
Tous  ont  un  bon  souvenir  de  Marie.  Guy  reçoit  les  condoléances
sincères de ses collègues. Les langues se délient aussi sur Serge. On
évoque des frasques qui finissent par parvenir aux oreilles de Guy.
Serge allait chez la femme du censeur. On les voyait parfois ensemble.
Elle  était  en  pleurs  à  l’enterrement  de  Serge.  Guy  s’en  fait  l’écho
auprès de Denise :

— Je vais te faire de la peine. On parle de Serge au lycée Sud.
— Que dit-on ?
— Il paraît que Serge avait une liaison au lycée, dit Guy.
— Une liaison ?
— Avec la femme du censeur, dit Guy. Elle est inconsolable et

le pleure ouvertement.
— Je croyais que la bonne lui suffisait en plus de moi et qu’il ne

s’affichait  pas,  dit  Denise.  Qu’est-il  allé chercher là ? Je le croyais
plus discret.

— Il avait envie d’aventure, dit Guy. La femme du censeur est
une écervelée,  mais elle a un physique attirant.  Serge savait  parler.
Elle a dû lui tomber dans les bras. Si son chagrin n’avait pas explosé,
personne ne serait au courant.

— Je suis bien obligée d’en prendre mon parti, dit Denise. Tu as
bien fait de m’en parler. J’ai reçu une fois ton censeur et sa femme.
Nous sommes allés chez eux. Serge parlait et elle regardait. Elle était
belle. Je n’ai rien vu d’autre. S’ils s’aimaient,  il était normal qu’ils
aillent ensemble.

— Il paraît qu’il allait chez elle dans la journée, dit Guy, quand
son mari était au bureau. Il le faisait discrètement, mais c’est difficile
de se cacher dans un lycée où il  y a des yeux partout.  Il  a  été vu
plusieurs  fois,  et  la  relation  avec  les  pleurs  a  été  faite.  Les  gens
parlent.
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— J’ai la chance de ne pas travailler dans ton lycée, dit Denise.
Espérons que les vagues n’iront pas jusqu'à moi. Personne n’a fait de
remarque sur le fait que Marie était avec Serge ?

—  Non,  dit  Guy.  Il  était  logique  qu’ils  prennent  la  même
voiture.

— Moi, je n’ai pas la conscience tranquille, dit Denise. C’est
moi qui ai arrangé le voyage. Pourras-tu me pardonner ?

— Tu es folle de te culpabiliser, dit Guy. Tu n’y es pour rien.
Marie a librement choisi d’aller avec Serge. Tu ne pouvais pas savoir.

* ° * ° *
_

Le lendemain, le drame se poursuit au lycée Sud. La femme du
censeur se suicide. Elle laisse un mot. Il est trouvé par la femme de
ménage qui, affolée, s’enfuit à la salle des professeurs pour demander
du secours. Elle y abandonne le mot qu’un professeur s’empresse de
photocopier pour le donner à tout le monde.

_
Je  suis  responsable  de  la  mort  de  Serge.  C’est  moi  qui  ai

dégonflé le pneu de sa voiture. J’étais furieuse. Il venait de me dire
que cette garce de secrétaire était plus désirable que moi. Je demande
à Dieu de me pardonner.

_
Guy en obtient un exemplaire et le montre à Denise.

— La femme du censeur s’est suicidée, dit Guy. Regarde le mot
qu’elle a laissé. Tout le monde ne parle que de cela au lycée.

— Elle a dégonflé un pneu ! Ma voiture était sabotée ? J’ai fait
une course avec elle, le soir précédant, avant que Serge la prenne, dit
Denise. Je n’ai rien remarqué d’anormal.

— Si le pneu est bien dégonflé, dit Guy, il chauffe et se dégrade
vite. Il y a crevaison. Si le pneu n’est qu’un peu dégonflé, il chauffe,
s’use plus vite, mais on ne remarque rien. C’était sans doute le cas.

— Elle se croyait coupable, dit Denise, mais ne l’était pas.
— C’est probable, dit Guy. Elle n’était pas tout à fait normale.
— Qui est l’autre conquête de Serge ?
— La secrétaire ? Celle du proviseur, dit  Guy. Elle est belle,

mais n’est pas maligne. Il n’est pas certain qu’il allait avec elle.
— Il aimait les débiles, dit Denise. Je suis en bonne compagnie.

Je me remettrai d’avoir perdu Serge. Il sera difficile à remplacer, mais
tu es plus à plaindre que moi. Marie était si gentille. Elle était comme
moi : elle pardonnait à Serge ses amours extérieurs. Elle l’aimait.

* ° * ° *
_
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La police fait son enquête. Les experts estiment que la voiture
roulait bien au-dessus de la vitesse limite, que le seul pneu dégonflé
était  en  roue  de  secours,  les  quatre  autres  étant  en  bon  état.  Le
conducteur  a  perdu  le  contrôle  de  la  voiture  en  terminant  une
manœuvre  de  dépassement  à  trop  vive  allure.  Ils  rejettent  toute  la
responsabilité de l’accident sur celui-ci.  La femme du censeur était
dépressive. L’affaire est classée.

* ° * ° *
_

En juin 1980, le proviseur du lycée Sud demande à Denise de
passer prendre les affaires de Serge qui restent au lycée. Elle rapporte
le tout chez elle dans les sacoches de son vélo.

Le lendemain, Denise appelle Guy au téléphone.

— J’ai quelque chose à te montrer, dit Denise.
— Me dis-tu ce que c’est ? 
— Je préfère que tu voies, dit Denise.
— Viens chez moi, dit Guy.
— Il pleut et je suis à vélo, dit Denise. C’est plus facile pour toi

avec ta voiture. Viens ici.
— Avec les enfants ?
— Non, dit Denise. C’est mieux sans eux.
— Je  les  confie  à  Zoé  et  j’arrive,  dit  Guy.  Je  ne  peux  pas

savoir ?
— Non. Viens, dit Denise.
Un quart d’heure suffit à Guy pour arriver chez Denise.
— Je suis passée hier à ton lycée, dit Denise. Voilà la lettre que

j’ai  trouvée  au  milieu  des  affaires  de  Serge,  entre  des  bouteilles
d’alcool et des cigarettes, dans une boîte remplie de lettres d’amour de
ses  conquêtes.  Il  y  en  a  beaucoup,  de  femmes  que  je  connais  et
d’autres  dont  j’ignorais  l’existence.  Lis.  Elle  est  de  la  rentrée  des
classes  1978.  Elle  n’est  pas  signée,  mais  c’est  l’écriture  de  Marie.
Depuis hier, j’hésite à te la montrer. Elle met en cause mon mari, toi et
moi indirectement. Elle va te causer du chagrin. Je crois que connaître
la vérité est préférable.

_
Je  te  maudis  de  m’avoir  plusieurs  fois  violée  en  profitant

abusivement des circonstances. Ta seule excuse est que tu ne t’en es
peut-être pas rendu compte. J’aime mon mari plus que tout. Je suis
déshonorée.

_
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
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— Tous simplement que Serge a violé ta femme sous l’effet de
l’alcool, dit Denise.

— C’est incroyable, dit Guy. Quand ?
— D’après la date de l’enveloppe, dit Denise, cela correspond

au séjour en Angleterre avec lui.
— J’ai  du mal  à  le  croire,  dit  Guy.  Je  suis  effondré.  Je  n’ai

jamais pensé qu’elle pouvait être violée par Serge.
— Il  faut  bien l’admettre,  dit  Denise.  C’est  une tragédie.  Le

grand fautif est l’alcool. S’il ne s’est rendu compte de rien, c’est qu’il
avait bu.

— Ne t’es-tu jamais douté qu’il allait avec toutes ces femmes ?
— Oui et non, dit Denise. Il a connu des femmes avant et après

moi. Je ne me suis jamais refusée. Il se dispersait un peu, mais je ne
pensais pas qu’il irait du côté de Marie. Ce n’était pas son genre. Tel
que je le connaissais, cela ne me semblait pas possible, sauf s’il avait
bu, ce qui était le cas. Manifestement, Marie ne l’a pas accepté s’il
était saoul. Il a dû la forcer. La lettre de ta femme est la seule qui ne
soit pas d’amour, la seule qui détonne dans l’ensemble. Comme Marie
n’était manifestement pas consentante, je ne l’excuse pas. Qu’il aille
avec celles qui le voulaient bien : d’accord ; mais qu’il viole : non !
Marie était la gentillesse même. Elle n’a pas su ou pas pu lui résister.
Il devenait brutal avec l’alcool. Je comprends pourquoi elle s’est mise
au judo.

— Marie m’avait dit justement qu’il buvait quand ils étaient en
Angleterre, dit Guy. Étais-tu au courant ?

— Oui, dit Denise. Il savait que je n'aimais pas le voir boire. Il
ne buvait pas quand il était avec moi. Il devait boire quand je n’étais
pas là. Il avait des bouteilles au lycée. Il devenait agressif quand il
avait bu. C’est dans l’excitation qu'il s'est attaqué à Marie. Je ne vois
pas d’autre explication.

— Marie m’avait parlé d’un triste sire qui l’avait attaquée, dit
Guy. Elle s’était défendue.

— Quand Serge est  revenu, il  avait  des griffures,  dit  Denise.
C’est lui le triste sire.

— Et le triste sire avait bu, dit Guy. C’est certainement lui.
—  Serge  était  convenable  en  temps  normal,  dit  Denise.

Pourquoi s’est-il mis à boire ? Qui l’a poussé à la boisson ? Pourquoi
les gens nous offrent-ils toujours à boire ? Il prenait les verres qu’on
lui  tendait.  J’aurais  dû  lui  interdire  fermement.  Il  les  remplissait
exagérément.

— Tu n’es pas responsable de son penchant, dit Guy.
—  J’aurais  dû  le  faire  désintoxiquer,  dit  Denise.  J’ai  hésité

avant de te montrer cette lettre. J’avais peur que le souvenir de Marie
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soit terni, et je ne tiens pas à ce que cette affaire s’ébruite, car Damien
ne doit pas savoir et garder une bonne image de son père. Je pense à
détruire cette lettre. Il y a une autre de Marie, postérieure, qui tempère
la première.

_
Mon ami,
J’ai  été  trop  dure  avec  vous  dans  la  lettre  que  je  vous  ai

envoyée dernièrement. Vous avez des excuses pour ce que vous m’avez
fait. Vous buviez, ce qui troublait votre jugement. Vous pensiez qu’une
amie pourrait comprendre vos désirs. Je n’ai pas été à la hauteur de
notre  amitié.  J’aurais  dû  faire  l’amour  avec  vous,  comme vous  le
souhaitiez,  sans résister.  Guy me l’autorisait,  mais c’était  plus fort
que moi : je ne pouvais pas. Je ne vous aime pas assez, et j’ai tort. Ne
m’en voulez pas de mes répulsions.

_
— C’est Marie, dit Guy. Elle pardonne à Serge.
— Oui, dit Denise. Elle est même allée plus loin. Elle m’a dit

dernièrement que Serge n’était pas un violeur. Elle ne serait pas partie
avec lui si elle avait eu peur de lui.

 — Marie n’aurait pas donné son avis favorable sur Serge sans
l’avoir jugé. Au bout de 4 ans de vie commune, je commençais à la
connaître. La raison la guidait. Elle ne se trompait pas facilement. Elle
a dû réfléchir longtemps, car l’affaire remonte à plus d’un an, mais
Serge était pardonné. Pas de doute là-dessus. Marie était une femme
exceptionnelle.  Elle  affrontait  les  difficultés  sans  mesurer  sa  peine.
Léa était dure pour elle-même par amour. Marie l’était par raison. Elle
payait de sa personne quand elle avait à accomplir une de ses idées.
Elle  était  prête  à  soulever  des  montagnes  pour  donner  un enfant  à
Claire,  à  se  sacrifier  pour  garder  Zoé,  à  défendre  un  élève  contre
l’injustice. Elle me disait, comme à toi, du bien de Serge, sachant que
j’étais réservé. Pour elle, c’était une injustice de maltraiter Serge. Je
l’avais senti. Ces derniers temps elle me disait qu’elle jouissait de la
vie, qu’elle était heureuse, sereine, comme jamais. Elle avait surmonté
ses viols et entièrement pardonné à Serge. J’admire Marie d’avoir su
pardonner, d’avoir appris le judo pour renforcer son courage, d’avoir
retrouvé son équilibre après une dure épreuve. Elle savait réagir, ne
pas  s’enfermer  dans  des  coutumes  ou  des  lamentations  stériles.  Il
n’empêche que sa  première lettre  atteste  qu’elle a  été  violée.  Je  la
plains d’avoir subi cela. Si elle me l’avait dit, je ne sais pas ce que
j’aurais fait. J’aurais interdit ma maison à Serge.

— Elle a préféré tout assumer elle-même, dit Denise. Cela ne
devait pas être facile. Si elle n’a rien dit, c’est en pensant à moi, pour
ne pas m’interdire ta maison.
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— C’est probable, dit Guy. Elle a voulu te ménager. Dire du mal
de Serge rejaillissait sur toi. Comme Marie a pardonné à Serge par la
suite, je le pardonne aussi. Nous ne connaissons pas ses raisons, mais
elles sont certainement bonnes. Son jugement me suffit. Pardonne-le
aussi. Marie l’aurait souhaité.

— Oui, dit Denise. J’ai aimé Serge. Je l’aime encore pour ses
qualités. Il m’aimait à sa façon, parce que je tenais sa maison. Sans
l’alcool, il n’aurait pas fait de mal. Beaucoup de femmes l’aimaient.
C’est normal. En dehors de Marie, personne ne s’est jamais plaint de
lui. Les lettres d’amour qu’il a reçues sont attendrissantes. Que des
louanges ! Il a répandu le bonheur autour de lui en évitant les maris
jaloux. Il était si merveilleux en société. Tu ne bois pas, toi. Tu n’as
pas cette faiblesse. C’est cela qui a tué Marie.

— Il ne voulait pas se tuer, ni tuer Marie, dit Guy. Nous avons
tous des faiblesses. Je suis sûr que Marie pardonne cela aussi. C’était
un accident involontaire.

— J’aurais dû me marier avec quelqu’un comme toi, dit Denise.
Tu brilles moins, tu es effacé, mais tu es solide. Je t’ai toujours aimé
au moins autant que Serge, même si je l’ai plus recherché que toi.

— J’étais disponible quand tu t’es mariée, dit Guy. Tu ne m’as
pas demandé.

— Tu étais loin, dit Denise. Tu m’as déjà dit que tu aurais dit
oui.

— Oui, dit Guy. Avant de connaître Marie.
— Tu la mets au-dessus de tout.
— Oui, dit Guy. Je n’ai rien à lui reprocher. Mais je t’aimais

bien et je t’aime encore.
— Je ne t’en veux pas de l’aimer plus que moi, dit Denise. Je

l’aimais aussi beaucoup. J’étais heureuse de vous voir ensemble.
— Je reconnais là ta gentillesse, dit Guy. Je t’admire de ne pas

être jalouse. Être avec toi me réconforte. Je pense à toi quand je ne
pense pas à Marie, quelquefois à Claire, mais elle est loin.

— N’oublie pas les enfants, dit Denise.
— Je n’oublie pas, dit Guy. J’en ai deux en plus d’Élise, et toi

un. Le petit Damien va-t-il bien ?
— Oui, dit Denise. Il ne réclame plus son père. Il se porte bien.

Et les tiens ?
— Marc est assez perturbé de ne plus avoir sa mère, dit Guy. Il

me demande toujours pourquoi elle n’est pas là. Zoé le console. La
petite Marguerite se rend moins compte... Comment vont tes beaux-
parents ?
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—  Mon  beau-père  est  triste,  dit  Denise.  Ma  belle-mère  est
devenue hystérique avec moi. Elle dit que c’est moi la responsable de
l’accident.

— C’est invraisemblable, dit Guy. Tu n’y es pour rien.
— J’ai  poussé  Marie  à  aller  avec  Serge,  dit  Denise.  Je  suis

responsable de sa mort.
—  Tu  n’es  pas  responsable,  dit  Guy.  Tu  ne  vas  pas  suivre

l’exemple de la femme du censeur. J’aurais fait comme toi. Ta belle-
mère te reproche-t-elle cela ?

— Pour elle, dit Denise, il n'était pas heureux avec moi, ce qui
le poussait à boire.

— L’accident est-il dû à la boisson ?
— La police a donné les résultats de l’autopsie, dit Denise. Ne

les as-tu pas eus ?
— Seulement pour Marie, dit Guy.
— Il y avait de l’alcool dans le sang de Serge, dit Denise.
— L’alcool a dégradé la raison de Serge et a tué Marie, dit Guy.

Ta belle-mère va-t-elle se calmer ?
— Je  l’espère  sans  y  croire,  dit  Denise.  Elle  ne  m’a  jamais

pardonné de lui avoir pris son fils. Serge faisait tout bien et moi tout
mal. J’évite de la rencontrer. Mon beau-père est plus gentil. Il essaye
d’arrondir les angles.

— As-tu assez d’argent ?
— Je tire le diable par la queue à cause des frais d’enterrement,

dit Denise. Serge ne voulait pas être incinéré. Ma belle-mère a exigé
un grand tralala et un nombre phénoménal d’invités. Ils ont fait la fête
dès qu’ils se sont mis à boire. Toutes mes économies y sont passées. Je
préfère disparaître comme Marie, discrètement.

— Nous n’avons pas le culte des ancêtres, dit Guy, et nous nous
débarrassons  des  morts.  C’est  pourtant  un  paramètre  qui  distingue
l’homme des animaux. Nous ne sommes pas dans la norme.

— La norme m’a ruinée, dit Denise. La voiture était pratique
pour aller au lycée Ouest. L’assurance ne me donne rien, mais je me
débrouille. Je roule à bicyclette.

— Je ne vais pas te laisser tomber, dit Guy. J’ai promis à Marie
de t’aider en cas de besoin. Je te fais un chèque pour t’acheter une
voiture.

— Si tu te prives pour moi, dit Denise, cela me gêne. Ta voiture
n’est plus toute neuve.

— Elle roule très bien, dit Guy. Je ne me prive pas du tout. J’ai
de l’argent à ne pas savoir qu’en faire.

— Tu m’en diras tant, dit Denise. Es-tu vraiment riche ? Quand
je t’ai connu, tu n’avais pas un sou. As-tu fait un héritage ?
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— C’est l’héritage de Marie et de Paule, dit Guy.
—  En  dehors  des  vêtements  de  Marie  et  de  votre  grand

appartement  loué  à  bas  prix,  dit  Denise,  vous  n’aviez  pas  l’air  de
rouler sur l’or.

—  Marie  ne  dépensait  pas  la  moitié  de  son  traitement  de
professeur, dit Guy. Elle n’avait pas de besoins. Elle était encore plus
économe que toi. Elle ne voulait jamais rien, ni fleur, ni bijou, ni fard,
ni parfum.

— Une perle, dit Denise.
— Oui, sans perle sur elle, dit Guy. Ne s’occupant que de son

travail  et  de  ses  proches.  Elle  a  des  revenus  énormes  qui  me
reviennent maintenant.

— D’où ces revenus viennent-ils ?
— De ses photos, dit Guy.
— Les photos rapportent tellement ? Je trouve Marie assez belle

sur ses photos, avec son visage retouché, mais il y a de nombreuses
filles  très  belles,  et  à  mon  avis  plus  belles  qu’elle :  ne  serait-ce
qu’Odile dont tu m’as montré la photo prise par  Joël.  Elle a de la
poitrine non artificielle. Pourquoi la choisir, elle, et pas les autres ?

— C’est Paule qui a tout organisé, dit Guy. Sans elle, les photos
n’auraient rien rapporté. J’ai étudié ce que m’a laissé Paule. Elle a fait
un  travail  énorme de promotion.  Elle  a  fourni  des  photos  dont  les
magazines avaient besoin. Le travail était tout mâché. C’est elle qui
s’est placée. Elle a joué sur le fait que ceux qui choisissent prennent ce
qu’ils ont sous la main plutôt que de chercher ailleurs quelque chose
d’équivalent. Elle a doublé tout le monde avec sa façon de faire. Les
premières séries  en ont  appelé  d’autres et  de pays à  pays on s’est
copié.  Paule était  toujours là pour fournir  ce  qu’on cherchait.  Cela
dure encore. Paule m’a montré comment faire.

— Marie n’est plus là, dit Denise. Tout va s’arrêter. Elle ne va
plus poser.

— Cela peut  encore durer,  dit  Guy.  Paule a  gardé toutes les
photos et n’a jamais donné d’exclusivité. En plus, le stock est énorme.
Directement, les poses pour les vêtements sont de petites sources de
revenus,  car  les  photos  qu’on  en  tire  sont  exploitées  pour  des
publicités ordinaires. Souvent, le mannequin n’est là que pour porter.
On lui coupe la tête, les jambes ou les deux à la fois au moment des
tirages et la publicité ne dure qu’une saison ou une semaine. Avec un
bon  photographe,  cela  fait  aussi  de  belles  photos,  avec  de  beaux
vêtements et de belles poses qui rentrent dans des séries. Cela se vend
cher, car ce n’est plus de la publicité. C’est de l’art, en grand format
sur papier glacé. Paule a tout classé et sélectionné ce qui se vend. Je
peux fournir très longtemps et la demande ne faiblit pas. Le mélange
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des photos de toutes les années est possible. Marie n’a pas changé de
look. Certains magazines remplissent un numéro avec uniquement une
série  de  Marie.  Une  photo  se  vend  déjà  cher  et  la  série  vaut  une
fortune quand on arrive à la placer.

— Fais-tu aussi bien que Paule ?
— Presque, dit Guy. Elle m’a montré le chemin. C’est elle qui a

eu  l’idée  et  qui  a  réalisé.  C’était  une  vraie  femme  d’affaires.  Je
continue seulement sur sa lancée et ce que j’ai étudié avec Blanche me
sers beaucoup.

— Quelle formation avait-elle ?
— Elle  était  comptable  avant  de  se  marier  avec  le  père  de

Marie, dit Guy. Il ne voulait pas qu’elle travaille. Elle s’est arrêtée à ce
moment-là.

— C’était quelqu’un de remarquable, dit Denise.
— Oui, dit Guy. Je n’ai pas tout dit. Le revenu direct des photos

est important, mais le revenu indirect l’est encore plus.
— Explique, dit Denise.
— L’argent a été placé par Paule, dit Guy, et bien placé d’après

moi. Elle a augmenté son capital de près de 10% chaque année en
moyenne et en francs constants. En 8 ans, on multiplie par 2.

— Francs constants ?
— C’est  simplement pour dire que l’inflation est déduite, dit

Guy. Il y en a aussi en autres devises. J’hérite avec les enfants. Paule a
fait  encore  mieux.  Je  viens  seulement  de  m’en  rendre  compte  ces
jours-ci. J’ai eu la visite de plusieurs enquêteurs. Ils cherchent à savoir
si Marie s’est suicidée ou si c’est un meurtre. Ce n’est pas le cas, ce
qui me semble manifeste.

— J’écoute la suite, dit Denise.
— Paule a pris des assurances sur la vie sur ma tête et celle de

Marie avec des capitaux difficiles à rapatrier à cause du fisc, dit Guy.
Cela permettait de disposer d’un capital détaxé au bout d’une dizaine
d'années. Marie et moi avions passé des visites médicales pour évaluer
notre  santé.  La mort  par  accident  de Marie  me met  à  la  tête  d’un
capital énorme, disponible dès que l’enquête sera close. Paule n’avait
lésiné ni sur les primes, ni sur le nombre d’assurances qu’elle avait
souscrites pour nous. Je suis très riche.

— Tu peux t’acheter plusieurs voitures ?
— Je peux m’acheter plusieurs grandes maisons, dit Guy.
— Ce n'est pas mal ! Tout cela est-il légal ?
— Parfaitement légal, dit Guy. Je n’ai rien trouvé d’anormal.

Tout a été payé au fisc. Je vais placer tout cela.
—  Ici,  dit  Denise,  personne  ne  parle  des  photos  de  Marie.

Personne ne les voit.
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— Elles sont noyées au milieu de tas d’autres choses, dit Guy.
On ne fait pas attention que le modèle qu’on voit sur un prospectus est
une personne qu’on connaît.  Moi-même, je ne la vois pas toujours.
Les couleurs et les reproductions des publicités ne sont pas fidèles.
Les photos sont allongées ou raccourcies, ce qui déforme les corps.
Avec les retouches du visage, elle est méconnaissable.

— Tu dis que tu me paies une voiture, dit Denise.
— Pour moi, dit Guy, c’est une broutille. Je te fais un chèque.
— Pourquoi me fais-tu un si beau cadeau ? Je ne le mérite pas,

dit Denise.
— Je t’aime encore, dit Guy. Veux-tu m’épouser ?
— Veux-tu m’acheter ?
— Je veux réparer une erreur du passé, dit Guy. Tu aurais dû te

marier avec moi. Nous pouvons le faire maintenant.
— Malgré l’ombre de Marie ?
—  Si  Marie  nous  voit,  dit  Guy,  je  suis  certain  qu’elle  est

d’accord.
— C’est probable, dit Denise. Je me mets avec toi. J’y perds la

voiture neuve.
— La nôtre n’est  qu’à peine rouillée, dit  Guy. J’ai  vérifié la

mécanique.
— Si c’est toi qui fais les réparations, dit Denise, j’ai confiance.
— Si je la donne dans un garage, dit Guy, je ne sais pas si c’est

bien fait. Marie ne jurait que par cette voiture. Elle n’est plus cotée,
mais elle va durer encore un an ou deux. Je suis à deux pas du travail
et des magasins. Prends-la quand tu en as besoin.

—  À  ta  vieille  voiture,  dit  Denise,  tu  ajoutes  une  femme
d’occasion.

— Une très  bonne occasion,  dit  Guy.  Je  suis  certain que les
enfants vont être heureux avec toi. Ils vont avoir deux mères avec Zoé.
Tu t’entends bien avec elle.

— Le mien aura un vrai père, dit Denise, comme il n’en aura
jamais d’aussi  bon. N’attendons pas pour nous mettre ensemble. Je
m’installe chez toi et je liquide mon appartement. Ma bonne n’est plus
bonne à rien depuis que Serge est mort. Elle l’aimait énormément et
ne supporte pas la séparation. Elle fait peine à voir. Je ne peux rien
pour  elle.  Elle  m’a  demandé  si  elle  pouvait  partir ;  elle  a  trop  de
souvenirs chez moi. Elle s’en va. Zoé est d’une autre classe. C’est
presque une amie. Je prends la place de Marie et je mets mon fils avec
le tien. D’accord ?

— Oui, dit Guy.
— Veux-tu que nous le fêtions ?
— Je ne suis pas un fêtard, dit Guy.
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— C’était  façon de parler,  dit  Denise.  J’ai  envie  de  quelque
chose  depuis  des  années.  J’ai  promis  à  Marie.  Je  dois  le  faire
impérativement.

— Quoi donc ?
— Faire l’amour avec toi, dit Denise. Marie le voulait si elle

partait.
* ° * ° *

_
À la  fin  de  l’année  scolaire,  Thomas  contacte  Denise  et  lui

demande s’il peut passer la voir. Denise prend l’avis de Guy :

— Thomas veut venir passer quelques jours ici. Es-tu d’accord
pour qu’il vienne ?

—  Tu  vois  qui  tu  veux,  dit  Guy.  J’aimerais  faire  sa
connaissance. Il y a de quoi le loger. Tu as le choix de la chambre.

— Tu sais qu’il  est  mon amant,  dit  Denise.  M’autorises-tu à
coucher avec lui ?

— Tu n’as pas besoin de mon autorisation. Je ne suis pas jaloux.
Si tu m’accordes encore tes faveurs après lui, je patienterai.

— Je t’aime, dit Denise. Je t’aimerai encore plus après cela.
— Tu vois, j’y gagne. J’ai hâte de voir ce garçon qui d’après toi

me ressemble. Maintenant que Serge est mort, vas-tu lui dire qu’il est
le père de ton garçon ?

— Non, dit Denise, ce n’est pas possible. La vie de l’enfant en
serait  bouleversée,  et  Thomas  ne  serait  plus  libre  de  faire  sa  vie
comme il l’entend. Je lui ai volé sa semence. Je suis une voleuse, mais
je garde mon larcin. La solution actuelle est la meilleure. Maintenant,
c’est toi qui joues le rôle de père et je vous confonds un peu.

— Serge se doutait-il qu’il n’était pas le père ?
— Il ne m’a jamais posé la question, dit Denise. Pour lui, c’était

son fils, et il l’est devenu. C’était un bon père. Il n’a pas dû remarquer
qu’il n’allait pas avec moi quand il a été conçu. Je lui ai dit assez tard
que j’étais enceinte.  Il  ne devait  pas comptabiliser  les dates de ses
relations avec moi.

_
Quand Thomas est là, Guy sympathise vite avec lui. Ils ont des

goûts communs et des formations voisines qui facilitent les rapports.
Ils sont tous les deux enchantés de cette visite. Denise les met sur un
plan d’égalité en ne cachant ni à l’un ni à l’autre qu’elle se partage
entre  eux  deux.  Elle  est  heureuse  de  la  nouvelle  amitié  des  deux
hommes.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 404 

Une  autre  fois,  pendant  les  vacances,  Thomas  est  reçu  une
quinzaine de jours dans le chalet à la montagne. Le partage se fait de
la même façon.

Fin de la première partie du roman : « Sans jalousie aucune. »
par Jean Morly.
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_
Introduction

Ce tome est la suite du roman « Sans jalousie aucune.», dont les
24 chapitres  du premier  tome se déroulent  dans les  années 1960 à
1980 environ, avec les personnages que l’on retrouve ici. Leur liste est
en fin de roman.

Résumé de la première partie     :

Paule  belle-mère  de  Marie  est  morte  depuis  2  ans.  Marie,
première  femme  de  Guy,  vient  de  mourir  avec  Serge,  le  mari  de
Denise,  dans  un  accident  d’automobile.  Le  veuf  Guy  et  la  veuve
Denise,  tous deux professeurs de lycée, se sont mis ensemble avec
leurs enfants, dans le vaste appartement de Guy. Ils sont accompagnés
par Zoé, la bonne, mais aussi amie très chère de Marie, sortie de la
misère par celle-ci, et dont Guy est en train de parfaire l’éducation.
Zoé  a  subi  des  violences  dans  sa  jeunesse,  ce  qui  l’éloigne  des
hommes,  mais  elle  a  été  apprivoisée  par  Guy,  avec  qui  elle  est
devenue intime, comme Marie le souhaitait. Très jeune, en 1968, avec
Elsa, une copine connue sur les bancs du lycée, Guy a eu une fille :
Élise, qui vit avec Emma, la mère d’Elsa, car le mari d’Elsa ne l’a pas
acceptée.  Denise aime Guy, mais aussi  Thomas,  et Guy n’a jamais
renié  ses  amours  anciennes,  dont  Emma,  Renée,  Léa,  Blanche,
Hélène, Odile et Camille font partie. On retrouvera aussi Urbain, un
ami de Guy, et le couple de Claire et André, amis de Marie, qui ont du
mal à avoir des enfants, même pas insémination artificielle. Yvonne
vit isolée dans sa province avec son fils Yves, enfant non reconnu de
Pierre et filleul de Guy.

La  lecture  de  la  première  partie  du  roman  n’est  pas
indispensable  pour  lire  la  seconde,  bien  qu’elle  favorise  la
compréhension de points de détail.
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25 Guy, Denise, Léa et Blanche
* ° * ° *

_
À  la  rentrée  1980,  Denise  est  dans  la  salle  des  professeurs

quand elle remarque un nouveau professeur qui inscrit son nom sur un
casier. Elle s’approche et voit : « Léa Trine, professeur d’allemand ».

— N’êtes-vous pas Léa qui a habité chez Nathalie ?
— C’est moi, dit Léa. Je viens de chez Nathalie. J’y étais hier,

et je cherche à me loger ici. Savez-vous à qui s’adresser ?
— Le concierge centralise les bonnes adresses, dit Denise. Quel

genre de logement cherchez-vous ?
— Il me faudrait un deux ou trois-pièces, calme et pas trop cher,

dit Léa.
— Dans quel coin ?
— Pas très loin du lycée Ouest, avec un garage pour la voiture,

dit Léa.
—  Il  y  a  dans  mon  immeuble  un  quatre-pièces  de  mon

propriétaire, dit Denise. Il ne loue que sur recommandation, mais pas
très cher. Je peux vous l’indiquer. Venir de chez Nathalie est un bon
gage. Il est peut-être un peu loin. Je mets 15 minutes à pied.

— Pour moi,  ce n’est  pas loin,  dit  Léa. Comment avez-vous
connu Nathalie ?

— Parce que je vis avec Guy et que je suis souvent allée, avant
vous, dans sa chambre chez Nathalie, dit Denise. Il m’a tout dit de
vous. Il sera content de vous retrouver. Avez-vous fini ici ? Allons-
nous voir mon propriétaire ?

— Je suis en voiture, dit Léa. Êtes-vous à pied ? Montez avec
moi. Vous me guiderez.

— Vous avez une belle  petite  voiture,  dit  Denise.  Je  n’en ai
qu’une grosse. Vous avez dû la connaître. Guy l’avait déjà quand il
était avec vous : celle de son oncle.

— Oui, dit Léa. Ma voiture aussi est une occasion. C’est mon
frère qui me l’a vendue. Il en voulait une plus grosse. Il m’a fait un
prix. Je n’ai  pas encore tout  payé,  mais elle roule bien.  Mon amie
Blanche m’a appris à conduire.

— Guy se fera un plaisir de vous l’entretenir, dit Denise.
— Va-t-il bien ? Je ne l’ai pas vu depuis longtemps, dit Léa.
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— Il va très bien, dit Denise. Vous mangez avec nous ce midi.
Nous serons peut-être  un peu bousculées avec les  enfants.  Cela  ne
vous dérange-t-il pas ?

— Je ne veux pas abuser, dit Léa.
— Ce sera en toute simplicité, dit Denise. Guy sera là. Je vous

conduis  chez  le  propriétaire.  Quand  vous  avez  fini,  vous  prenez
l’ascenseur pour monter au dernier étage. Nous habitons là-haut. Nous
avons tout l’étage. J’entre avec vous pour vous présenter.

_
Le  propriétaire,  connaissant  Guy  et  Denise,  ne  fait  aucune

difficulté pour accepter Léa. L’appartement a des pièces très vastes et
est beaucoup plus grand que ce qu’elle cherchait, une salle de bains
disproportionnée, mais il lui convient par le loyer, moins élevé que ce
qu’elle escomptait et par la proximité de Guy. Elle peut déjà mettre sa
voiture au garage. Elle monte ensuite chez Guy qui vient lui ouvrir.

_
— Bonjour, dit Guy à Léa. C’est une surprise. Entre donc. Tu

n’as pas changé. Il paraît que tu t’installes ici ? Les beaux jours de
chez Nathalie vont recommencer.

—  Je  m’installe,  dit  Léa.  J’ai  besoin  d’acheter  de  quoi  me
meubler. Il faudra m’indiquer où se trouvent les magasins et la salle
des ventes.

— Passez donc à table et servez-vous, dit Denise. Si j’ai bien
compris, vous entrez dans un appartement vide.

— Je n’ai que ma télévision dans le coffre de ma voiture qu’il
faudra m’aider à transporter, et mes affaires personnelles, dit Léa. Tout
était fourni chez Nathalie. Je vais aller à l’hôtel.

— Le mieux est que vous vous installiez ici en attentant,  dit
Denise. La chambre d’amis est prête. Il y a un bon lit.

— Je ne veux pas vous gêner, dit Léa.
— Il n’y a pas de gêne pour nous, dit Denise. C’est grand ici.

Vous pouvez vous isoler. Vous ne serez pas dépaysée ; Guy a repris les
habitudes de chez Nathalie : propreté rigoureuse et pas de pollueurs.
La gêne qui n’existait pas chez Nathalie est celle des enfants. Ils vont
partout.  Fermez  la  porte  de  votre  chambre  si  vous  voulez  être
tranquille.

— Tes meubles  encombrent  un garage,  dit  Guy.  Tu peux en
donner à Léa.

— C’est une bonne idée, dit Denise. J’ai de quoi vous meubler.
Ce  n’est  pas  la  peine  d’aller  en  acheter  si  ceux  que  j’ai  vous
conviennent. Je vous montrerai tout à l’heure.

— Je paye les meubles, dit Léa.
— Ils sont d’occasion. Je vous les donne, dit Denise.
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— Je ne veux pas vous voler, dit Léa.

Guy intervient.

—  Pour  ne  léser  personne,  je  les  ferai  évaluer.  Denise  est
généreuse, mais pas très riche.

— Je suis reçue comme une reine, dit Léa.
— Vous êtes une amie, dit Denise. Il est normal de vous aider.
— As-tu des nouvelles des membres de notre groupe, demande

Guy ? Je sais qu’Hélène s’est mariée. J’avais envoyé un faire-part à
Joël pour mon mariage. Il n’a pas répondu. Qu'est-il devenu ?

— Joël a semblé très fâché de te voir marié, dit Léa. Il a pesté
contre toi en disant que tu l’avais abandonné. À la fin de l’année, il est
parti sans laisser d’adresse.

— Et Vincent ?
— Il a envoyé une carte à la salle des professeurs, dit Léa. Il

s’est marié en orient et il y est resté. Le proviseur a été content de ne
plus avoir un professeur qui faisait de la propagande politique pendant
ses cours. Renée a disparu, nommée ailleurs. Odile n’a pas bougé. Elle
reste seule. Blanche est maintenant ma plus grande amie. C’est avec
elle que je choisis maintenant mes vêtements. Elle a été formidable
avec moi.  J’avais un problème de discipline dans mes classes. Elle
m’a conseillé et je ne suis plus chahutée.

— Quelle est sa méthode, dit Denise ?
— Il faut prévenir le chahut, dit Léa. Il faut punir des individus

quand ils se laissent prendre et ne pas punir toute une classe d’un seul
coup pour ne pas se la mettre à dos. Quand on remarque une anomalie
sans trouver le coupable, il faut avertir que si on retrouve la même
anomalie avec le coupable, il sera très sévèrement puni. Par exemple,
si on reçoit de la craie ou une boule de papier, il faut informer que si
on voit un lanceur, il ira en retenue. En ne laissant rien passer et en
étant ferme au début, ils ne bougent plus. Je ne savais pas ce qu’il
fallait faire quand j’ai commencé à enseigner. Blanche a eu le courage
de m’en parler, alors que tout le monde faisait le mort.

— Je reconnais que je faisais partie de ce monde, concède Guy.
Sa méthode est celle que j’utilise.

— Je ne la connaissais pas, dit Léa. Blanche m’a aussi entraînée
à  la  conduite  automobile,  comme  elle  a  fait  pour  toi.  Nous  nous
voyons souvent. Elle a demandé à être nommée ici. Cela m’a décidée
à le faire aussi.

— Comment vont ses parents ?
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— Ils étaient de plus en plus invalides, dit Léa. Ils sont morts
tous les deux à la fin de l’année dernière. Blanche est beaucoup plus
libre.

_
À la fin du repas, Guy devant aller au lycée, Denise est seule

avec Léa.

— Vous avez de beaux enfants, dit Léa. Quel âge ont-ils ?
— La petite a un an et les aînés ont trois ans, dit Denise.
— J’aime les enfants, dit Léa. Pendant que vous m’hébergez, je

voudrais m’occuper un peu d’eux. Est-ce possible ?
—  Bien  sûr…  Pourquoi  Blanche  a-t-elle  demandé  son

changement pour ici ? Vous étiez amoureuse de Guy. Blanche devait
l’être aussi. Ne serait-ce pas la raison de votre venue ici ? Êtes-vous
toutes les deux encore amoureuses ?

— Nous ne voulons pas vous déranger, dit Léa. Voir Guy de
temps en temps nous suffit. Guy a sa vie familiale. Nous ne voulons
pas la perturber.

— Vous n’avez pas cessé de l’aimer pendant tout ce temps ?
— Non, dit Léa.
— Toujours autant, dit Denise, depuis le début ?
— Oui.
— Blanche aussi ?
— Oui, dit Léa. Il faut vivre avec.
— Cela  donne  à  réfléchir,  dit  Denise.  Nous  sommes  trois  à

aimer Guy.
— Vous avez tous les droits, dit Léa. Vous êtes sa femme. Nous

ne comptons pas.
— Je ne suis pas sa femme, dit Denise.
— Les enfants vous appellent papa et maman, dit Léa. Je ne

comprends plus.
— Les deux blonds sont les enfants de sa femme, qui est morte,

il y a quelques mois dans un accident, en même temps que mon mari,
dit Denise. Le brun est à moi. Guy est veuf et moi veuve. Comme
nous nous aimons, nous vivons ensemble.

— Je  comprends  mieux,  dit  Léa.  Les  aînés  ne  sont  pas  des
jumeaux. Pourquoi vous appellent-ils papa et maman ?

— C’est bien simple, dit Denise. Le mien m’appelle maman, et
le sien l’appelle papa. Ils sont ensemble. Ils se sont passé les mots et
nous n’avons rien fait contre. Je suis de ce fait la maman des trois et
lui le papa. C’est plus simple pour eux et je trouve cela charmant.

— Comptez-vous vous marier ?
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— Guy est  plutôt  pour,  et  moi contre,  dit  Denise.  Je préfère
garder ma liberté.

— Pourtant, vous avez un enfant, dit Léa, et vous étiez mariée ?
— Je l’étais, dit Denise. J’ai épousé Serge dans une période où

je manquais de ressort. Je ne recommencerais pas.
— Votre mariage n’était pas heureux ?
— De son vivant, je n’ai jamais été malheureuse avec Serge. Il

avait des qualités. Il m’entraînait vers l’extérieur, vers le mouvement.
Je suivais. Je me donnais à lui sans aucune réticence, et je l’aurais
volontiers fait  plus souvent.  J’aimais  Serge.  Il  m’aimait  aussi,  à  sa
façon. Il ne m’a jamais critiquée. Ce n’est qu’avec le temps que j’ai
constaté qu’il n’était pas aussi bien que je le pensais au début. Mon
estime a baissé quand j’ai su qu’il s’était attaqué à Marie après avoir
bu. C’était son seul gros défaut. Il est mort. Je ne vais pas l’accabler.
Marie l’avait pardonné. Le destin me l’a enlevé et m'a poussée vers
Guy. Je suis très bien avec lui. Je n’ai pas à me plaindre.

— Raison de plus pour vous remarier, dit Léa.
— J’aurais maintenant du mal à rester avec Serge, dit Denise.

Le mariage n’est bon que pour les enfants. Il est si facile de se tromper
sur la valeur de celui qu’on épouse.

— Seriez-vous allée jusqu’au divorce ?
— Je l’aimais trop pour divorcer, dit Denise, et j’étais engagée ;

je devais aller jusqu’au bout. Serge s’adonnait aux drogues : le tabac,
l’alcool. Il prenait aussi l’amour comme une drogue. Il devenait dur
quand il avait bu. Mon rôle était de lutter contre cette tendance.

— Vous battait-il ?
— Non, dit Denise, mais il a forcé Marie et peut-être d’autres

sous  l’effet  de  l’alcool.  C’est  insupportable.  En  lui  montrant  qu’il
dérivait, j’aurais pu le réformer, le convaincre de ne plus boire. Cela
devait être possible. Il avait un bon fond.

— Pensez-vous vous tromper sur la valeur de Guy ?
— Non, dit Denise. Serge était fragile ; Guy est solide. Avec lui,

il est inutile de renforcer des liens qui sont déjà les plus forts.  Les
promesses et les engagements ne servent à rien. Nous nous aimerons
toujours.

— Vous savez que j’aime Guy, dit Léa. En bonne logique vous
devriez m’éloigner pour préserver votre amour.

— Non, dit Denise. Ce n’est pas ma logique. Je ne serais pas
allée  vous  chercher  au  lycée  Ouest,  ni  offert  un  appartement  dans
l’immeuble. Je comprends que vous aimiez Guy et que je ne sois pas
la seule.

— Que cherchez-vous ?
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— La même chose que vous : le bonheur de Guy et de ceux qui
l'aiment,  dit  Denise.  Je  voudrais  vérifier  les  idées  de  Marie  sur  le
partage. Si vous êtes venue ici, ce n’est pas pour faire du mal. Vous
l’aimez sincèrement comme moi, et sans jalousie envers quiconque. Il
n’y a pas de conflit potentiel entre nous. L’amour n’est pas toujours
exclusif. J’ai aimé d’autres hommes et j’en aime encore un en dehors
de Guy. Guy m’aime et a aimé plusieurs autres femmes. Nous avons
toutes les trois les mêmes droits. Mon seul avantage est d’être dans la
place et d’avoir eu quelques relations sexuelles avec lui. Si Guy veut
vous aimer, c’est son droit. Nous devons nous aider.

— Je suis d’accord, dit Léa.
— Je  souhaite  devenir  votre  amie,  dit  Denise.  Guy  m’a  dit

qu’un cousin vous a violée quand vous aviez 15 ans et que vous avez
connu  d’autres  hommes.  Depuis  que  Guy  est  parti,  en  avez-vous
connu beaucoup ?

— Pas un seul si on exclut un viol, dit Léa.
— Vous devez bien l’aimer, dit Denise. Que vous est-il arrivé

auparavant ?
—  Vous  voulez  savoir ?  J’avais  donc  un  cousin  qui  voulait

toujours  se  battre  avec  moi,  mais  j’étais  plus  forte  que  lui.  Je  le
repoussais.  Il  a réussi un jour en m’attachant.  Avec son ami, on se
battait  encore.  Je  les  excitais  sans  le  vouloir.  Les  deux  me
provoquaient toujours, probablement pour sentir mon corps. Ma tête a
heurté  une  fois  le  sol  et  j’ai  été  étourdie.  Quand  j’ai  repris
complètement mes esprits, l’ami m’avait violée et le cousin s’apprêtait
à le faire. Je me suis dégagée.

— Il y en a eu d’autres ?
— Un seul avec qui j’ai fait l’amour sans qu’il me viole, dit

Léa. Chez Nathalie, j’ai commis l’imprudence de confier un double de
ma clé à Kurt, un jeune allemand sympathique, pour lui éviter de faire
le pied de grue devant ma porte. On travaillait des leçons. Il a cru que
c’était une avance. Il est venu chez moi le soir quand j’étais dans la
salle de bains. Je ne m’y attendais pas. Je me suis retrouvée devant lui
qui  attendait  ma  sortie.  J’ai  tout  de  suite  réalisé  mon erreur,  mais
c’était trop tard. J’ai compris pourquoi il était là et il était gentil. Je ne
l’ai pas renvoyé. J’ai fait  l’amour avec lui.  Je l’aimais un peu, pas
beaucoup. Il est revenu plusieurs fois. Je n’y tenais pas, mais je l’ai
laissé faire. Chez Nathalie, il ne faut pas faire de bruit et je devais
assumer mon erreur. Je crois qu’il  m’aimait.  J’y prenais un peu de
plaisir, mais je trompais Guy, ce qui me chagrinait.

— Guy vous aurait donné son accord, dit Denise. Il n’est pas
jaloux. Au fond, vous ne vouliez pas. Pour moi, c’est un viol.
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— Je ne sais pas, dit Léa. Refuser à un ami, c’est difficile. Je
n’ai pas parlé de Kurt à Guy. J’aurais dû le faire.

— Si Guy vous avait dit d’aller avec Kurt, auriez-vous eu moins
de réticences ?

— Je n’en aurais pas eu, dit Léa. Je l’aurais fait pour Guy. Kurt
est  heureusement  parti  assez  vite.  J’étais  libérée.  Ensuite,  jusqu’à
l’année dernière : rien. Guy était  parti  aussi.  Puis il  y a eu ce viol.
J’allais  de  temps  en  temps  au  cinéma,  dans  la  journée  surtout,  et
rarement seule. Je demandais à Blanche de m’accompagner quand elle
le pouvait. Ce jour-là, je voulais voir un film, et elle n’était pas libre.
J’y suis allée à la dernière séance, la seule où il y avait de la place. En
sortant, un type m’a suivie, m’a rattrapée, m’a poussée dans un coin et
m’a violée. Il était deux fois plus lourd que moi. Il m’écrasait. Je n’ai
pas pu résister.

— Finalement, vous avez eu très peu d’expériences heureuses,
dit Denise. Quel est votre âge ?

— 29 ans, dit Léa.
— Un an de plus que Guy, dit Denise. Moi, j’ai 31 ans et j’ai eu

des centaines de relations sexuelles avec 5 ou 6 hommes. Il est temps
de vous y mettre. Je vous donne un conseil. Guy n’aime pas les fards.
Si vous voulez lui plaire, ne mettez rien. Pas de rouge à lèvres, pas de
noir sur les yeux, pas de fond de teint, pas de vernis sur les ongles et
pas de faux cils.

— Sans maquillage, je me sentirais toute nue, dit Léa.
— Il aime les femmes nues, dit Denise. Je vais vous montrer

votre chambre. Guy y a monté vos affaires. La salle de bains et la
douche sont là, dans le couloir. Si vous voulez vous y plier, la tradition
dans la maison est de ne pas fermer quand on se lave. Quand on a un
besoin pressant, on aime bien que ce soit ouvert. Ne vous effrayez pas
si quelqu’un se présente à la porte. On n’a pas l’habitude de frapper.
Marie,  la  femme  de  Guy,  que  vous  voyez  sur  les  murs,  nous  a
habitués. Elle avait des affinités nudistes. Elle, et les particularités des
sanitaires d’ici, nous ont partiellement convertis. Même Zoé, la bonne
qui ne jure que par elle, l’est devenue aussi.

— Aujourd’hui, dit Léa, elle est habillée.
— Si vous voulez la voir, dit Denise, venez en saison chaude.

Moi, je l’ai vu passer l’aspirateur avec uniquement un petit maillot de
bain.  Il  paraît  qu’il  y a quelques années,  avant que la terrasse soit
isolée pour les économies de chauffage, ils étaient souvent nus quand
le soleil tapait. Il n’était pas question de pudeur : c’était nécessaire. Il
fait moins chaud ici l’été, et aller jusqu’au nu n’est plus indispensable.
Mais,  j’y  pense,  Zoé baigne  souvent  les  enfants  dans  notre  grande
baignoire qui est presque une piscine. Elle se baigne avec eux. Il n’y a
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qu’à entrer. Elle fait aussi sa gymnastique le matin, à côté de votre
chambre ou parfois sous l’auvent de la terrasse. Elle y est nue quand il
n’y a pas d’étranger. Bientôt, vous ne serez plus une étrangère. Je vais
lui dire qu’elle peut se montrer à vous.

— Guy peut la voir ?
— Elle ne se cache ni à lui, ni à moi, ni aux enfants, et Guy

aime bien la regarder, dit Denise. Elle a un physique différent du mien
et du vôtre, et qui a son charme. Guy se montre aussi à elle et ils sont
souvent nus ensemble. Marie y tenait. Ils continuent.

— N’y a-t-il rien entre elle et lui ?
—  Non,  dit  Denise.  Je  ne  crois  pas.  C’est  neutre.  Zoé  est

bloquée  sexuellement.  Elle  n’aime  pas  les  hommes,  bien  qu’elle
puisse se jeter dans le feu pour Guy ou les enfants. De toute façon, il
est libre de faire comme il veut, et elle aussi dans la mesure où nous
n’y  voyons  pas  d’inconvénient  majeur.  Je  n’ai  pas  à  intervenir.  Je
trouve pratique de pouvoir aller et venir au saut du lit sans me cacher,
sans avoir à penser à m’habiller. Nous ne sommes pas nudistes. Nous
exposer n’est pas notre but, mais nous n’avons pas de pudeur entre
nous et Zoé. C’est commode de pouvoir utiliser ensemble cette salle
de bains où on peut tenir à dix sans se gêner. S’il fallait faire attention
à la nudité quand on y va, ce ne serait pas pratique.

— Guy m’aime-t-il ?
— Il ne vous l’a jamais dit ? À moi, il ne m’a pas caché qu’il

vous aime.
— Quand je me suis offerte à lui, dit Léa, il a refusé.
— Je vais vous dire pourquoi, dit Denise. Votre amour est si

profond, qu’il a eu peur de ne plus pouvoir s’en dégager. Il n’y avait
pas que vous qu’il aimait. Blanche aussi.

— Je n’ai jamais cherché à accaparer complètement Guy, dit
Léa. Je l’approuve d’aimer Blanche. Elle est mieux que moi. Je ne
savais pas qu’il l’aimait.  Elle non plus. Nous n’imaginions pas que
c’était possible. Blanche est très attachée à Guy. Elle souffre de ne
jamais le voir. Il faudrait que vous l’invitiez de temps en temps. Elle
vient ici en espérant l’entrevoir. Je ne lui dirai pas que Guy l’aime.
Cela lui donnerait de faux espoirs.

— Nous  l’inviterons,  dit  Denise.  Faites-moi  confiance.  Mais
Guy vous aime  toutes  les  deux.  S’il  veut  de  vous  deux,  comment
allez-vous faire ?

— À lui de choisir, dit Léa. Entre Blanche et moi, il est normal
qu’il prenne Blanche. Mais logiquement, c’est vous.

— Et  il  y  en a  deux qui  continuent  à  aimer  sans  espoir,  dit
Denise. Je crois que Guy est capable de nous prendre les trois.

— Est-ce possible ?
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—  Jusqu’à  ce  que  je  rencontre  Marie,  dit  Denise,  cela  me
semblait impossible. Elle m’a fait changer d’opinion. Les conditions
qu’elle  donnait  me  semblent  respectées.  Seriez-vous  jalouse  de
Blanche et elle de vous ?

— Non, dit Léa.
— Alors, nous allons tenter l’expérience, dit Denise.

* ° * ° *
_

—  Je  trouve  que  Léa  est  très  bien,  dit  Denise  à  Guy  le
lendemain. Je crois que tu l’as mal jugée. Ce n’est pas une prostituée.
Elle a été violée trois fois et n’a fait  l’amour qu’avec Kurt,  et  que
quelques fois en pensant à toi. C’est maigre pour une femme de 29
ans. Les enfants se pressent autour d’elle. Elle t’aime beaucoup. Tu
devrais faire l’amour avec elle.

— À la place de le faire avec toi ?
— Je suis prête à partager, dit Denise.
— Tu ne me demandes pas si je l’aime ?
— Tu me l’as déjà dit. Tu n’as pas changé.
— Je l’aime un peu, dit Guy. Tiens-tu vraiment à ce que j'aille

avec elle ? Si elle ne va pas beaucoup avec les hommes, c’est possible.
— Tu es gentil, dit Denise. Tu verras que j’ai raison. Si Marie

était là, elle te dirait comme moi. N’oublie pas qu’elle voulait que je
fasse l’amour avec toi. Léa est comme moi. Elle t’aime énormément,
et en plus toi exclusivement. Avec Kurt, c’était par bonté. Tu as déjà
montré  que  tu  peux  aimer  plusieurs  femmes,  moi  et  Marie  en
particulier. Léa t’attend depuis des années. Elle mérite ton amour.

— Tu arranges cela ainsi, dit Guy.
— Ce sont toujours les femmes qui vont te chercher, dit Denise.
— Pas avec Marie, dit Guy.
— Si,  dit  Denise.  Sans  Paule  et  moi,  tu  ne  te  serais  jamais

marié. Laisse-moi faire. Prends Léa. Ne repousse pas une femme qui
t’aime sincèrement.

— Bon, dit Guy. Je peux faire un essai. Quand veux-tu que je
commence ?

—  Je  te  ferai  signe,  dit  Denise.  Laissons  Blanche  arriver.
Maintenant, c’est certain, Léa m’a dit qu’elle est amoureuse de toi.
Blanche mérite que tu fasses le même effort avec elle. Tu m’as dit que
tu l’aimes.

— Plus que Léa, dit Guy. Je l’ai toujours appréciée.
— Ce sont les deux ensembles, dit Denise. Tu ne vas pas les

séparer. Elles sont amies.
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—  Te  rends-tu  compte  que  tu  veux  me  mettre  avec  trois
femmes ?  C’est  presque  un  harem.  Comment  cela  s’organise-t-il ?
Vous allez vous chamailler.

— Tu laisses les femmes s’organiser entre elles, dit Denise. Si
aucune ne tire la couverture à elle, cela se passera bien. Je crois qu’il
est aisé de contenter tout le monde. Nous ne nous chamaillerons pas.
Avec Léa, c’est impossible, et avec Blanche, d’après ce que tu m’as
dit sur elle, c’est improbable.

— Bon,  dit  Guy.  Je  connais  Blanche.  C’est  possible  si  vous
restez à égalité. Cela dépend surtout de toi. N’engage rien sans mon
accord. Laisse-moi le temps de la réflexion. En attendant, ai-je encore
le droit d’aller avec toi ?

— À volonté, dit Denise. Thomas n’est pas là.
* ° * ° *

_
Léa s’installe dans son appartement avec les meubles de Denise.

Tous les jours, elle passe chez Guy et se rend utile avec les enfants ou
à la cuisine. L’amitié avec Denise grandit. Guy la trouve presque jolie
depuis qu’elle offre un visage plus naturel.  L’idée de coucher avec
Léa le gêne moins. Elle fait partie de son environnement. Il la trouve
de plus en plus sympathique. Il est ému par cet amour latent pour lui
qui n’a jamais cessé depuis qu’elle le connaît. Il se reproche de l’avoir
négligée.

* ° * ° *
_

Blanche arrive au lycée Sud. Elle est intendante et occupe un
appartement de fonction. Guy l’invite chez lui.

— Léa nous avait annoncé ton arrivée, dit Guy. Je suis heureux
de te voir. Tu n’as pas changé. Tu as toujours la même silhouette et la
même élégance discrète.

— Je te retrouve aussi comme avant, dit Blanche.
— Je te présente ma compagne : Denise et nos trois enfants, dit

Guy.
— C’est une belle famille, dit Blanche.
— Léa vient nous voir de temps en temps, dit Guy. C’est une

amie que nous avons plaisir à accueillir. Elle nous a dit beaucoup de
bien de toi. J’ai appris que tes parents sont morts. Cela n’a-t-il pas été
trop pénible ?

— Grâce  à  Léa,  j’ai  pu  tenir  le  coup,  dit  Blanche.  Il  fallait
s’occuper d’eux constamment. Léa a été admirable. La dernière année
a été  épouvantable,  mais  Léa  était  là  pour  m’aider.  Je  lui  en serai
éternellement  reconnaissante.  Sans  elle,  je  ne  sais  pas  comment
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j’aurais pu m’en tirer. Elle m’a même avancé de l’argent en se serrant
la ceinture, et a dû emprunter à son frère pour garder sa voiture. Léa
m’a  téléphoné  de  longs  moments  pour  me  parler  de  vous  et  de
l’accueil  qu’elle  a  eu.  Elle  vous  aime  bien  tous  les  deux  et  a  été
conquise par les enfants.

— Léa ne fait pas de bruit, dit Denise, mais elle est efficace.
Avec les enfants, elle se débrouille remarquablement. Elle est séduite
par leur calme, qu’elle dit ne pas trouver chez les autres enfants.

— Ton travail au lycée te convient-il, demande Guy ?
— Oui, c’est dans ma partie, répond Blanche. Il y a beaucoup

de choses à faire. J’ai visité l’internat. Il y a encore des lits courts. Les
élèves sont de plus en plus grands, et les lits doivent avoir au moins 20
cm de plus que leur taille. Je vais commander d’autres lits.

— De quelle longueur ?
— Deux mètres, et une dizaine de plus longs, dit Blanche.
— Dans un lit de quelle longueur couches-tu d’habitude ?
— 2,10 m, dit Blanche. Il n’est pas encore arrivé. Mes meubles

n’arriveront que la semaine prochaine.
— Où as-tu dormi cette nuit ?
— Dans mon appartement, dans un lit de l’internat.
— Un petit lit ?
— Il n’y en a pas d’autres, dit Blanche. J’ai dormi en chien de

fusil.
— Venez vous installer chez nous en attendant, dit Denise. Tous

les lits sont longs : ils ont été rallongés. Pour le matelas, on ajoute un
traversin ou un bout de mousse à la tête,  pour combler  le vide du
grand matelas  standard de 160x200.  C’est  Guy qui  en a  eu l’idée.
C’est mieux qu’un matelas aux dimensions du lit, car pour les draps-
housses, c’est pratique ; ce sont ceux des matelas standard.

— Je ne veux pas vous gêner, dit Blanche.
— Nous  venons  d’héberger  Léa,  dit  Denise.  Vous  prenez  sa

place. La bonne se plaint de ne pas avoir assez de travail.
— Dans ce cas, je m’installe ici. Tout ce que j’ai aujourd’hui est

à  peu près  sur  mon dos.  Votre  bonne recherche-t-  elle  vraiment  le
travail ? Ce n’est pas le cas de tous les ouvriers du lycée.

— Elle est avec nous depuis plusieurs années, dit Guy. Elle fait
partie de la famille. Elle est très active et très franche. Il faut la croire.

—  Je  vous  passe  une  chemise  ou  un  pyjama  pour  la  nuit,
propose Denise. J’en ai tout un stock qui ne sert pas.

— Je ne mets rien, répond Blanche. Je m’entortille si je mets un
vêtement de nuit.

— Vous avez les habitudes de la maison, dit Denise. Personne
ne met rien ici. Léa non plus. C’est important de dormir à l’aise. Si
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vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas. Je vous montrerai la
chambre et je vous ferai tout visiter.

— Bien entendu, dit Guy, tu manges aussi ici.
— L’auberge a l’air bonne, dit Blanche, si j’en crois Léa. Nous

préférons comme vous la nourriture peu épicée. Pour le lycée Sud, au
niveau technique,  tu  dois  pouvoir  m’aider.  Le chauffage  des  salles
contre la rue et la protection contre le bruit sont à revoir avant l’hiver.
Peux-tu  voir  le  problème  rapidement  avant  que  je  convoque  les
spécialistes ?

— Je vais m’en occuper, répond Guy. A priori, il faut mettre des
doubles vitres épaisses contre la rue et fermer les ouvertures de ce
côté. Sur les radiateurs, la pose de robinets thermostatiques réglés vers
20°C devrait suffire, car le chauffage est irrégulier, mais assez fort. Il
faudrait aussi un pare-soleil statique au-dessus des fenêtres au Sud.

— Je vois que tu ne manques pas d’idées, dit Blanche.
— C’est facile pour moi, dit Guy. J’ai étudié la thermique quand

j’ai  dû  résoudre  le  problème  du  chauffage  de  cet  appartement.  Il
faudra que je te montre ma gestion de photos, dit Guy.

— Je ne sais pas ce que c’est, mais je regarderai volontiers.

Denise a aussi à proposer quelque chose.

— J’ai à vous montrer une collection de vêtements qui doivent
vous aller.

— Je suis trop grande, dit Blanche. Il n’y en a pas beaucoup à
ma taille. Je réalise ceux que je porte.

— D’après vous, dit Denise, la femme qui est sur cette photo,
sur le mur, a quelle taille ?

— Je dirais, à peu près comme vous, dit Blanche. Je suis plus
grande. C’est une femme élégante.

— Venez, dit Denise. J’ai plus l’œil que vous. Elle a votre taille.
Allons voir la robe qu’elle porte. Elle doit vous aller.

Denise entraîne Blanche vers la pièce où elle la trouve et l’aide
à l’enfiler. La robe s’adapte idéalement à la poitrine de Blanche qui a
une conformation voisine de celle de Marie quand elle met les faux
seins. Elles reviennent vers Guy.

— Guy, dit Denise, regarde si elle est belle dans cette robe !
— Elle te va comme un gant, dit Guy. Tu as la même taille et la

même forme de corps que Marie. Tu es très jolie.
— Qui est Marie, demande Blanche ?
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— C’est la femme de Guy qu’il a perdue, il y a quelques mois,
dit Denise.

— Oh ! Oui. J’en ai entendu parler au lycée Sud, et par Léa
aussi. C’est elle qui est sur la photo. Elle avait un très beau visage.

— Il est amélioré sur la photo.
— Elle mettait des faux seins ?
— Eh oui ! Vous voyez ! Vous vous ressemblez par le corps, dit

Denise. Vous avez la même taille, les mêmes jambes, le même ventre,
la même poitrine, à la rectification près. Tout pareil, à part bien sûr la
figure et la couleur des cheveux qui était, ne vous en froissez pas, un
peu mieux chez Marie et encore plus sur la photo. Vous ne chaussez
pas du 42 par hasard ?

— Si, dit Blanche.
—  Comme  Marie,  dit  Denise.  Je  ne  peux  pas  mettre  ses

chaussures.  J’ai  les pieds trop courts.  Vous allez hériter d'une belle
collection de chaussures neuves. Gardez la robe. Cela vous va à ravir.
Je vais pouvoir vous passer quantité de vêtements de Marie. Ce n’est
pas ce qui manque.

— Il ne faut pas vous démunir, dit Blanche. Je peux retoucher la
robe à vos mesures.

— Ce n’est pas la peine et mes seins ne s’enfilent pas comme
les vôtres dans les habits de Marie, dit Denise. J’ai assez de robes. Je
crois  que  Guy aime les  grandes  femmes  comme Marie  et  vous.  Il
l’aimait plus que moi, malgré sa poitrine plate. Il m’a dit qu’il vous a
aimée sans oser le dire. Vous ne l’aimez pas non plus ?

—  Tu  exagères,  intervient  Guy.  Tu  la  fais  rougir.  Laisse-la
tranquille.

— Je suis pour la vérité, rétorque Denise. Vous vous aimez tous
les deux. Ce n’est pas la peine de le nier. Léa me l’a dit. Vous aimez
Guy et Léa aussi.

— Je ne savais pas que Guy m’aimait, dit Blanche.
— J’ai donc eu raison de le dire, dit Denise. À votre âge à tous

deux, vous n’avez pas honte de ne pas savoir vous rapprocher ?
— Je ne suis plus toute jeune, dit Blanche. J’ai 36 ans. Je crois

que c’est fini pour moi.
— Pourquoi êtes-vous venue ici,  dit  Denise,  si  ce n’est  pour

répondre à votre amour ?
— C’est sans doute une erreur, dit Blanche. Nous nous sommes

monté la tête avec Léa, en regardant la photo de Guy. Il vaut mieux
vous laisser en paix.

— Vous  avez  une  photo  de  moi,  s’exclame Guy !  Seul  Joël
faisait des photos, et rarement. Où l'avez-vous trouvée ? Est-ce Joël
qui vous l’a donnée ? J’ai seulement la photo d’Odile venant de lui.
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— C’est Léa qui l’a récupérée dit Blanche. Un jour, sur la place,
un photographe des rues t’a pris en photo et t’a donné le ticket pour
aller la chercher. Tu l’as mis dans ta poche et en rentrant, tu l’as jeté
dans la corbeille à papiers. Léa l’a vu, a pris le ticket, et a acheté la
photo. Je l’ai remarquée un jour dans son sac. Je voulais souvent voir
ta  photo.  Nous  nous  sommes  avouées  toutes  les  deux  que  nous
t’aimions et le projet de venir ici a germé petit à petit. Nous voulions
simplement  nous  rapprocher  de  toi.  Nous  ne  voulons  pas  vous
perturber.

— Vous oubliez que Guy vous aime, dit Denise. Dis-moi, Guy ?
Souhaites-tu qu’elles restent ou qu’elles s’en aillent ?

— Vous êtes toutes libres de faire ce que vous voulez, dit Guy.
J’aime bien être avec vous. Cela me gênerait de vous perdre.

— Tu veux donc qu’elles restent ?
— Oui, si c’est possible, dit Guy.
— Es-tu capable de te partager entre nous trois, dit Denise, Léa,

Blanche et moi ?
— Il ne faut pas m’en demander trop, dit Guy.
— Vous voyez,  dit  Blanche.  Nous sommes trop.  Vous restez

avec Guy et nous nous éclipsons.
— Ce n’est pas ce que j’ai compris, dit Denise. Guy nous dit

qu’il n’a pas les moyens physiques de nous satisfaire pleinement. Je
me trompe ?

— Non, dit Guy.
— Je suis prête à diminuer le nombre de mes relations avec

Guy, dit Denise. Si vous et Léa êtes raisonnables, c’est envisageable.
— Vous ne serez pas jalouses de nous ?
— Non, dit Denise. J’espère que vous ne le serez pas non plus

de moi.
—  Soyez  tranquille  de  ce  côté,  pour  moi  et  pour  Léa,  dit

Blanche. Et si Guy se met à préférer ne plus rester qu’avec l’une de
nous ?

— Il me semble normal que dans ce cas les autres s’effacent,
répond Denise.

— Vous êtes très généreuse,  dit  Blanche.  Qu’est-ce qui  vous
pousse à faire cela ?

— J’aime assez Guy pour que mon amour ne soit pas exclusif,
dit  Denise.  Guy  est  capable  d’aimer  plusieurs  femmes  en  même
temps, tout comme moi qui aime Guy et aussi d’autres hommes. Vous
et Léa êtes plutôt des femmes à un seul amour. Ce serait du gâchis de
vous éliminer. Guy sait aussi que Marie aurait approuvé cette réunion,
et je le fais en pensant à elle. Si vous êtes d’accord, il faut l’organiser
avec Léa.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 421 

* ° * ° *
_

Blanche s’installe chez Guy, et devient vite, comme Léa, l’amie
de Denise. Quelques jours plus tard, ils se réunissent à quatre. Denise
préside.

— Nous voilà réunis pour parler de l’avenir. Si vous permettez,
je vais vous tutoyer et vous de même avec moi. Ce sera plus intime.

— J’allais le proposer, dit Léa.
— Je résume la situation, reprend Denise. Nous aimons toutes

les trois Guy et il nous aime toutes. Actuellement, je suis la seule à
faire l’amour avec Guy. Nous allons le partager en nous entendant sur
un calendrier. Je propose de nous mettre à égalité.

— Ce ne serait pas juste, dit Blanche. Vous avez plus de droits
que nous.

— Ce n’est pas mon avis et tutoie-moi, dit Denise. Je propose
que Guy puisse déroger à cette loi d’égalité s’il le souhaite.

— Je suis d’accord, dit Blanche.
— Moi aussi, dit Léa.
— Êtes-vous prêtes à commencer ? Prenez-vous la pilule ?
— Non, dit Blanche.
— Moi non plus, dit Léa.
— C’est la première chose à faire, dit Denise. Vous allez vous

en faire prescrire par votre médecin. Je vais vous donner le numéro de
téléphone et l’adresse du mien. Il n’habite pas très loin et donne un
rendez-vous le jour même ou le jour qui suit. Blanche, as-tu déjà fait
l’amour ?

— Jamais.
— Je crois que tu devrais aller consulter un gynécologue, dit

Denise.
— Penses-tu qu’il faut le faire ?
— C’est plus prudent, dit Denise. Je te donne l’adresse.
— Tu me la donnes, dit Léa. Je vais aussi y aller.
— On commence dès qu’on a le feu vert du gynécologue, dit

Denise. Nous alternons de soir en soir. Quand Guy a fait l’amour avec
l’une, elle laisse la place à l’autre le soir suivant.

Blanche questionne :
— Si Guy n’a pas envie ?
— On attend ou on laisse sa place, dit Denise. Es-tu d’accord,

Guy ?

Guy n’a encore rien dit :
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— Il vaut mieux ne pas trop discuter.  J’exécute. S’il  y a des
difficultés, vous me permettrez de me retirer.

* ° * ° *
_

L’installation  provisoire  de  Blanche  devient  définitive,  son
appartement de fonction restant annexe. Léa garde son appartement,
mais s’installe aussi chez Guy. Il va servir pour les personnes qu’ils
invitent. Guy y met un interphone qu’il relie à ceux qu’il a déjà chez
lui. C’est une installation privée qui en principe relève du monopole
du téléphone public, mais c’est si commode et facile à réaliser pour
lui,  qu’il  n’hésite  pas  à  passer  quelques  fils  dans  les  gaines  de
l’immeuble, avec Zoé qui ne se fait pas prier pour l’aider.

 
Quand Léa est la première fois avec Guy, elle est un peu tendue.

Ils se déshabillent et il la caresse. La peau est encore un peu molle,
mais moins que dans son souvenir. Elle n’est presque plus moite, car
elle  n’a  plus  l’attente  qui  la  faisait  transpirer  du temps où Guy se
contentait de l’exciter. Ils font l’amour sans difficulté. Léa éprouve de
si intenses sensations qu’elle en suffoque presque. Quand il la laisse
enfin, elle met longtemps avant de reprendre ses esprits. Elle se blottit
contre lui et se laisse caresser.

* ° * ° *
_

Denise est curieuse :

— Comment cela s’est-il passé ?
— C’est merveilleux l’amour, dit Léa. Je ne pensais pas avoir

un jour ce bonheur. C’est à toi que je le dois. C’est le plus beau jour de
ma vie.

— Et toi, dit Denise, Guy, tu ne dis rien ?
— J’ai  eu  plus  de plaisir  que je  n’espérais.  C’est  toi  qui  as

raison. Léa est un amour.
* ° * ° *

_
Le médecin conseille fortement à Blanche de se faire inciser un

hymen  particulièrement  résistant,  probablement  épaissi  par  l’âge.
C’est  une  intervention  mineure  qu’il  pratique  lui-même.  Il  lui
demande de revenir pour contrôler la cicatrisation et le bon état des
organes. Elle est alors disponible et prend son tour avec Guy.

C’est la première fois qu’elle est avec un homme. Elle a encore
beaucoup de pudeur et ne sait pas quel comportement adopter. Guy la
met à l’aise et ne la brusque pas. Il trouve en elle beaucoup de points
communs avec Marie, comme la peau qui a le même velouté. Elle a
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des seins différents, plus classiques, qui ne sont pour lui ni un plus, ni
un moins. Elle est moins musclée et certainement moins souple, mais
il les associe vite dans sa pensée. Tout en sachant qu’il n’est pas avec
Marie, il se comporte comme avec elle. Il utilise la même douceur. Il
n’a pas à patienter longtemps comme avec Marie, car l’approche est
facile et Blanche se laisser tout de suite toucher sans aucune réaction
de rejet. Elle se donne comme Marie. Ils sont heureux, tous les deux,
du résultat.

* ° * ° *
_

Le matin, Denise questionne :

— Alors ?
— Si vous voulez savoir, dit Guy, j’ai dormi comme un loir et

Blanche n’a pas les pieds froids.
— Je ne me suis jamais sentie aussi bien, dit Blanche. J’ai déjà

envie de recommencer. C’est dommage qu’il faille prendre son tour.
— Je te passe le mien ce soir, dit Denise.
— Non, ce serait déloyal, proteste Blanche. Tu as plus que moi

droit au bonheur.
— C’est  de  bon  cœur,  dit  Denise.  Tu  es  comme  une  jeune

mariée. Je te laisse mon tour. Tu me le revaudras une autre fois. 
— Je t’aime bien, tu sais, dit Blanche.

Denise s’informe : 
— Es-tu d’accord Guy ?
— Oui. J’ai une drôle impression. Je crois avec Blanche que je

suis avec Marie.
— C’est certainement agréable, dit Denise. Tu sais,  je fais le

même genre d’association entre Thomas et toi. À mon avis, c’est bon
signe. Blanche, tu vas être une rivale très dangereuse. C’est toi qu’il
va préférer.

— Je te laisserai toujours ta place, dit Blanche.
— Pas cette fois-ci. Je t’en fais cadeau, dit Denise.
— Et demain soir, ce sera encore Blanche, dit Léa qui n’a pas

encore parlé. Elle a du retard à rattraper. Trois fois de suite, ce n’est
pas beaucoup.

— Si  je  compte  bien,  dit  Denise,  c’est  plutôt  quatre  si  nous
donnons toutes les deux.

— Vous me comblez, dit Blanche.
* ° * ° *

_
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Petit à petit, le rythme est pris. Il n’y a pas de heurt entre les
femmes.  Elles  s’apprécient  de  plus  en  plus.  Elles  se  respectent  et
abandonnent  volontiers  leur  tour  auprès  de  Guy,  tout  en  y  tenant
énormément. Toutes contribuent à la bonne marche de la maison en
s’occupant des enfants, du ménage et des repas qu’ils prennent très
souvent  en  commun.  À  Noël  1980,  Thomas  vient  quelques  jours.
Denise  cède  sa  place  pour  aller  avec  lui.  Blanche,  de  semaine  en
semaine, voit son plaisir augmenter puis se stabiliser à haut niveau.
Léa, chaque fois, se retrouve au septième ciel. Guy les aime toutes et
est  heureux de la bonne entente générale.  Passer de l’une à l’autre
n’est pas naturel pour lui. Une seule femme lui suffirait amplement,
mais  il  voit  que  tout  s’arrange  bien  et  l’effort  pour  s’habituer  au
carrousel  de  ses  femmes  dans  son  lit  est  compensé  par
l’enrichissement qu’il trouve dans la vie courante à leur contact.  Si
elles n’étaient pas heureuses, il chercherait une autre solution, mais
l’harmonie qui règne très vite le persuade que Denise n’a pas eu tort
de lui imposer cette nouvelle façon de vivre. Blanche, avec sa culture
économique et ses manières qui rappellent Marie, lui plaît beaucoup.
Léa,  pleine de bons sentiments  et  faisant  tout  ce  qu’elle  peut  pour
s’intégrer,  l’émeut  profondément.  Denise,  partiellement  privée  de
Guy, contrebalance cet inconvénient par l’amour qu’elle porte vite à
Blanche  et  à  Léa,  celles-ci  lui  rendant  bien.  Rapidement,  les  trois
femmes et Guy forment un bloc soudé, au point que, lorsque au bout
de  quelques  semaines  ils  font  le  bilan,  d’un  commun  accord,  ils
pérennisent la situation.

* ° * ° *
_

Guy montre à Blanche la façon de gérer qu’il utilise pour ses
capitaux et les photos de Marie. Elle étudie longtemps le problème. La
gestion de Guy, issue de celle de Paule est cohérente. Elle ne trouve
pas de grosses failles. Elle suggère à Guy quelques modifications de
détail  qui allègent le travail  et  trouve quelques points faibles,  mais
dans l’ensemble, elle considère que c’est très bon. Par la suite, c’est
elle qui prend en main la gestion, avec l’aide de Guy.

* ° * ° *
_

Urbain et Guy continuent leur collaboration. Marie leur manque
pour  les  traductions.  Heureusement,  Léa  connaît  aussi  assez  bien
l’anglais et vient à leur secours. Sans avoir l’aisance de Marie, elle est
utile. Il est rare qu’ils ne la sollicitent pas et elle les aide volontiers.

_
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— Urbain a décidé de se marier, dit Guy à Blanche.
— C’est une bonne nouvelle. Est-ce la fille que j’ai vue passer à

son bras, en bas, hier matin ?
— C’est certainement elle, dit Guy.
— Il a bien choisi, dit Blanche. Elle est splendide. J’ai rarement

vu une fille aussi belle. Elle a beaucoup de charme. Je me suis arrêtée
pour bien la regarder. Urbain va avoir une femme exceptionnelle.

— Tu trouves ? Elle ne vous vaut pas, dit Guy.
— Tu n’es pas sensible à sa beauté ?
— Elle est comme toi, dit Guy.
— Si tu me mets à son niveau, dit Blanche, je suis flattée. Elle

est plus belle que l’était Marie. Elle est même franchement au-dessus.
— Vous êtes toutes belles, dit Guy.
— Marie n’était pas pour toi plus belle que les autres ?
— Vous me dites toujours cela, dit Guy, mais honnêtement, je

l’aimais beaucoup, mais sa beauté ne m’a jamais frappé, pas plus que
celle de cette fille.

— Tu es de temps en temps aveugle, dit Blanche. Marie vendait
pourtant cette beauté. Elle avait un beau visage.

— Sur les photos, dit Guy. Je la préférais au naturel, mais sa
beauté, si beauté il y a, n’était pas ce qui m’attirait, tout comme les
vôtres.

— Il n’empêche que cette fille est une vraie beauté, dit Blanche.
Tout est harmonieux en elle. Tu peux l’engager pour poser à la place
de Marie. Il  n’y en a pas une qui la vaut dans toutes celles que je
connais. Ses yeux sont d’un vert fascinant. Elle n’a pratiquement pas
de fards. Elle devrait te plaire.

— Ne pas avoir de fards est un plus pour moi, dit Guy, mais je
ne voudrais pas être l’employeur d’une telle fille. C’est une secrétaire
que je connais pour lui avoir donné un peu de travail. Elle ne travaille
pas bien.

— Si elle est secrétaire, dit Blanche, elle a raté son métier. Elle
est  faite  pour  être  photographiée,  et  pas seulement pour  porter  des
vêtements  comme Marie.  Elle  a  un  corps  magnifique,  qui  me  fait
penser à Odile, avec des seins qui doivent plaire aux hommes. Si nous
la dirigeons, comme Paule a fait avec Marie, nous pouvons lui faire
gagner une fortune. Je suis sûre que ses nus peuvent se vendre comme
des petits pains. Elle a tout pour elle. Elle n’est pas plate comme une
limande. Les nus de Marie ont été un échec à cause de cela, car le
visage ne suffit pas. Odile est trop vieille pour poser. Avec celle-là, tu
n’as aucun risque, et nous sommes capables de la promouvoir.

— Je reconnais là ta formation financière et ton esprit pratique,
dit Guy. Elle a un tas d’hommes qui lui tournent autour.
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— Ce n’est pas une tare, dit Blanche. Cela prouve qu’elle est
vendable. Tu as bien un tas de femmes autour de toi.

— Elle les aguiche, dit Guy. Elle a des bagues, des colliers, des
bracelets en quantité, et pas du toc. Elle en change tous les jours.

— Elle est peut-être riche, dit Blanche.
— Cela m’étonnerait, dit Guy. Elle se paye tout ce qui est cher,

mais en se le faisant offrir. Elle a aussi des robes qui valent celles de
Marie. Elle ne doit pas faire beaucoup d’économies.

— Comment  sais-tu que ses robes sont  chères ?  Tu n’es pas
capable d’évaluer les nôtres, dit Blanche.

— Il y a des étiquettes de grands couturiers qu’elle ne cache pas
comme vous, dit Guy.

— Ce sont les hommes qui lui payent tout ?
—  Oui,  dit  Guy.  Elle  offre  son  sourire  en  échange,  et  ses

charmes aux plus réticents.
— Elle t’a fait des propositions ?
— Mêmes pas voilées, dit Guy. Elle voulait une broche.
— Chère et contre un sourire ?
— Oui, très chère, et j’ai refusé, dit Guy. Elle m’a alors exposé

innocemment ses dessous, puis enfin, proposé à demi-mot de coucher
avec moi. J’ai encore refusé. Nous sommes en froid.

— Je comprends mieux ton attitude, dit  Blanche. Le fait-elle
avec beaucoup d’hommes ?

— À en juger par le nombre de ses bijoux et le nombre de ses
satellites, dit Guy, elle ne doit pas chômer.

— Elle vend ce qu’elle a, comme nous tous, dit Blanche. Tu
vends ton savoir et ta logique à ton employeur.

— Nous  ne  faisons  pas  comme elle,  dit  Guy.  Elle  vend ses
charmes. C’est une prostituée.

— Marie aussi vendait ses charmes, dit Blanche. Elle s’exposait
à tout le monde.

— Ce n’est pas pareil, dit Guy.
— Si, dit  Blanche, au moins pour les sourires. Cette fille est

plus généreuse si elle va plus loin.
— Ce n’est pas logique, dit Guy. Je ne peux pas mettre Marie et

elle dans le même sac.
— Il faut pourtant l’admettre, dit Blanche.
— Non, dit  Guy. Marie  ne se  montrait  pas uniquement  pour

avoir de l’argent ou des bijoux. Elle voulait faire plaisir, et c’est le
plaisir que les autres avaient de la voir qui la motivait. Son plaisir était
de faire plaisir aux autres. Elle les aimait avant tout. Demande à Zoé
ce  qu’elle  pense  de  Marie.  Par  contre,  cette  fille  qu’Urbain  veut
épouser ne l’aime pas plus qu’elle ne m’aime. C’est une égoïste. Elle
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n’aime que son argent et elle a surtout un caractère qui ne s’accorde
pas au sien.

— Donc, avis défavorable de ta part, dit Blanche.
— Oui, dit Guy.
— Lui as-tu dit ?
— Il a fait la sourde oreille, dit Guy. Elle couche avec lui, et il

ne raisonne plus.
— Tu auras fait ton possible, dit Blanche. Il aurait mieux fait de

se marier avec Camille.
* ° * ° *
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_
26 Monique

* ° * ° *
_

Emma  a  engagé  quelques  années  auparavant  Monique,  une
secrétaire pour le compte de son mari. Au bureau, Monique fait partie
du  pool  des  secrétaires,  mais  Emma  l'utilise  à  temps  partiel,  de
préférence à toute autre, pour la partie administrative de son propre
travail  de  recruteuse,  car  Monique  est  capable  de  prendre  des
initiatives  dont  Emma  ne  peut  que  la  louer.  Les  deux  femmes
s'entendent bien.  Monique,  au début de sa carrière,  a  été secrétaire
dans le bureau d'Albert pendant trois ans avant qu'elle l'épouse. Quand
ses enfants ont été en bas âge, elle s'est arrêtée de travailler, puis elle a
repris, embauchée par Emma. Un jour, Emma l'interroge :

—  Vous  êtes  seule,  maintenant  que  votre  mari  est  mort.
Comment voyez-vous l'avenir ?

— J'ai quelques soucis, dit Monique. J'ai à payer les échéances
de l'emprunt contracté pour la maison que nous avons achetée juste
avant que mon mari Albert tombe malade. J'ai un petit capital, mais il
s'effrite. Je vais être acculée à vendre ma maison. Avec les enfants, je
souhaiterais  la  garder  le  plus  longtemps  possible.  J'ai  examiné  ma
situation. Je ne teindrai qu'un an ou deux.

— Je suis très contente de votre travail, dit Emma. Depuis que
nous sommes ensemble, je vous considère presque comme ma fille, et
vos deux enfants qui viennent ici quand vous n'avez pas trouvé à les
caser ailleurs, j'aime bien quand ils sont là. Je vous avance la somme
qui vous est nécessaire sans intérêt, et ne vous pressez pas pour me
rembourser.

— Non, Madame Emma. L'erreur que j'ai faite avec Albert en
ne prenant  pas  d'assurance,  doit  être  payée  par  moi,  et  pas  par  un
autre. Je vends ma maison si je ne trouve pas d'autres ressources.

— Je vais vous augmenter, dit Emma.
—  Non,  Madame  Emma.  Je  suis  déjà  au  maximum  de  ma

catégorie. Pas de favoritisme entre secrétaires.
— Alors, votre maison est perdue.
— Peut-être, dit Monique. J'ai encore un peu de temps pour me

retourner.
—  Si  Albert  était  encore  là,  dit  Emma,  le  problème  ne  se

poserait pas. Remariez-vous. Les hommes qui tournent autour de vous
sont nombreux. Vous avez le choix.
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— J'y ai pensé, dit Monique, mais je me méfie des hommes, et
je ne suis pas comme vous. Je ne sais pas comment distinguer un bon
d'un vicieux. Comment faites-vous ?

— C'est très simple, dit Emma. On les essaye et on rejette les
mauvais. J'ai fait ça quand j'étais jeune. J'ai appris de cette façon.

— Comment les essaye-t-on ?
— Il faut évidemment coucher ensemble et vivre un peu avec. 
— Je m'en doutais. Je ne ferai pas ça. Je préfère vendre.
— Ce sont pourtant des expériences utiles que je conseille à une

jeune fille, dit Emma. Les essais renseignent beaucoup. J'admets qu'il
y a plus d'échecs que de réussites, et on a souvent des surprises, mais
ça vaut le coup d'essayer. C'est merveilleux d'en rencontrer un bon.

—  Je  préfère  observer  suffisamment  les  hommes  sans
m'engager avant de me décider, dit Monique.

 — Vous vous êtes bien mariée quand même, dit Emma, et vous
avez choisi.

— J'étais assise au bureau pendant trois ans avec Albert en vis-
à-vis. J'ai eu le temps de l'étudier sur toutes les coutures, de me rendre
compte  qu'il  pensait  comme  moi.  Quand  j'ai  été  certaine  qu'il  me
convenait, je lui ai demandé s'il voulait se marier. Il a dit oui.

— Vous avez eu la chance que celui qui était en face de vous
soit bon. Pendant trois ans avec lui, sans que rien ne se passe ?

— Rien en surface, dit Monique. Nous nous respections. Nous
étions amis. Nous allions ensemble au restaurant d'entreprise et nous
avions quelques activités communes. Nous nous rendions service, et
faisions  parfois  des  courses  ensemble.  Nous  nous  sommes  invités
quelques fois avant de nous décider.

— Même pas un baiser ou quelques attouchements ?
— Jamais  avec  Albert,  dit  Monique,  et  pourtant  il  aurait  eu

l'occasion  de  le  faire  avec  les  invitations,  mais  il  n'avait  pas  la
permission.  Il  n'était  pas  comme des  hommes  qui  me  cherchaient.
Certains ont essayé en forçant. Je les ai contrés et contenus dans des
limites raisonnables. Je fais attention à ne pas m'exposer comme les
filles  qui  se  plaignent  abusivement  alors  qu'elles  provoquent  les
ennuis.

 — Albert vous aimait-il ?
 — Oui, et je m'en doutais, car il était volontiers avec moi, mais

il ne m'a jamais touchée pendant ces trois ans. Il faut me comprendre.
Je ne le connaissais pas encore à fond. Je n'étais pas encore sûre de
mon  amour.  Je  n'allais  pas  lui  donner  prématurément  de  fausses
espérances. Il n'y a eu que lui ensuite. C'était un homme bien.

— Mais trois ans, c'est beaucoup.
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— Nous étions jeunes. Les trois ans, nous les avons occupés en
lisant  en dehors du travail.  Je  lis  toujours.  Nous avons épuisé  une
bibliothèque. Nous échangions nos livres et nos idées. Je lis encore
quand j'ai du temps libre.

— Des romans ?
— Des romans entre autres, avec un peu de tout, de l'histoire,

des  récits  de  voyages,  des  livres  de  peintures  ou  d'expositions,  et
même  des  livres  techniques,  scolaires  ou  réputés  difficiles.  Par
exemple, j'ai appris de la mécanique automobile avec Albert. J'étais
bonne en sciences au lycée. Je l'ai comprise.

— Moi, dit Emma, j'aurais préféré faire l'amour avec lui pour le
comparer aux autres. Vous l'aviez trouvé. Il était inutile d'attendre si
longtemps. La mécanique était secondaire.

— La mécanique n'est pas secondaire, dit Monique. Elle permet
de comprendre ce qui ne va pas dans un moteur, et d'éviter les pannes.
J'entretiens moi-même mon auto, comme Albert le faisait, et je la loue
à un voisin. Nous nous sommes cultivés pendant cette période. Nous
avions le temps, sans enfants. Nous discutions après le travail. 

— Aux dépens de l'amour.
— L'amour  était  présent.  Il  se  développait  sournoisement  en

nous, mais la culture a du bon. C'est par elle que nous nous sommes
compris. Nous n'étions pas innocents au point d'ignorer la sexualité.
Nous étions déjà adultes, et la pression sexuelle s'exerçait des deux
côtés. Il m'a aimée plus vite que moi, mais je n'ai pas voulu m'engager
en famille sans être assurée qu'il me convenait. Nous avons passé une
visite  médicale  pour  savoir  si  nous  étions  normaux,  nous  nous
sommes essayés, et ensuite mariés.

— Et si l'essai n'avait pas été concluant ?
— Vous voulez  dire,  s'il  y  avait  eu  des  difficultés  sexuelles.

Nous  nous  serions  mariés  quand  même,  et  nous  aurions  eu  des
enfants, quitte à en adopter ou à en obtenir un par un ami.

— En vous donnant à l'ami.
— C'est  la  méthode  pour  avoir  un  enfant  quand  le  mari  est

impuissant, dit Monique. Je connais une fille qui l'a fait. Nous aurions
choisi l'ami ensemble.

—  La  relation  sexuelle  n'est  pas  chez  vous  une  motivation
principale, dit Emma. La relation intellectuelle est plus forte.

— Bien sûr, dit Monique. Et pour vous ?
—  Pour  moi  aussi,  dit  Emma.  On  montre  par  là  qu'on  sait

dominer son physique. Je sais me restreindre. Il n'empêche que je me
défoule de temps en temps avec des hommes et que mon sexe est loin
d'être inactif. Il réclame son dû et je lui donne de temps en temps.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 431 

— Le mien réclame également,  dit  Monique.  Il  se  manifeste
énergiquement depuis qu'Albert m'a quitté.

— Et vous rejetez ceux qui vous lorgnent actuellement, même
les bons.

— Oui.  Je  ne sais  pas s'ils  sont  bons.  Je  ne me lance pas à
l'aveuglette.

— Choisir de loin en y mettant le temps n'est pas toujours la
meilleure solution, dit  Emma. Faire l'amour avec des hommes n'est
pas compliqué même si on ne les connaît pas bien. En général, les
sexes s'épousent sans difficulté. Ils sont parfaitement adaptés à leur
fonction. Après deux ou trois hommes, on est rodé et ça va tout seul.
On apprend beaucoup en se frottant à un homme, et on est vite éclairé.

— Il faudrait que j'y sois obligée, dit Monique. Je ne prends pas
le risque d'aller avec un vicieux. Il paraît qu'ils sont nombreux. Je me
méfie et le lit n'est pas suffisant pour comprendre un homme.

— Écoutez, dit Emma. Une femme comme vous ne devrait pas
se passer longtemps d'homme. C'est malsain. J'ai des hommes sérieux
à vous proposer pour vous défouler, des non vicieux et non jaloux. Ils
sont mariés,  mais leur épouse n'est  pas jalouse non plus et partage
volontiers avec une femme comme vous et moi. Ne faites pas cette
tête. Ne froncez pas les sourcils. Ils sont biens et ne vous accepteront
que si j'apporte la garantie que vous avez besoin d'eux et que vous
faite partie de ceux qui sont  comme eux. C'est  du provisoire, mais
utile en attendant. Pour du définitif, si je rencontre le compagnon qu'il
vous faut, je vous ferai signe. Il y a Guy qui peut vous convenir. C'est
exactement ce qu'il vous faut, un homme remarquable. Impossible de
ne pas l'aimer. Il est devenu veuf, il y a peu, mais il n'est pas d'ici.

—  Qui  est  ce  Guy ?  Comment  savez-vous  qu'il  me
conviendrait ?

— C'est l'expérience, dit Emma, l'expérience acquise au contact
des hommes, celle que vous n'avez pas. Je ne connais pas Albert, mais
d'après ce que vous m'en dites, je sais qui il était et je sais qui vous
êtes. C'est facile. Vous êtes comme moi, et Guy aussi. Si je vous parle
comme je le fais actuellement, c'est que nous nous comprenons. Vous
faites  partie  de  ces  gens  peu  nombreux  que  je  recherche  pour  les
aimer. Guy en est le prototype idéal et vous vous en approchez. Je n'ai
pas d'homme de ce modèle à vous proposer ici pour le moment, car
tous ceux que je connais sont mariés. Je les ai mariés avec des filles
comme vous,  et  ils  sont  heureux,  comme vous  l'étiez  avec  Albert.
Vous pouvez faire l'amour avec eux si vous en avez envie, mais cela
ne vous avancera que dans la connaissance d'hommes qui sont comme
Albert et Guy.

— Vous voudriez que je fasse l'amour avec eux ?
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— Cela ne dépend que ce vous, dit Emma, de l'intention que
vous avez de vous défouler ou non. Ce n'est qu'une proposition. Si je
vous introduis auprès d'eux, ils vous accepteront, en intermède bien
sûr, mais vous n'amènerez aucune perturbation dans leur ménage. Ils
ne sont pas plus jaloux que vous et savent se partager. J'use souvent
moi-même de ce privilège. Si vous voulez Guy, je lui écris. C'est le
meilleur de tous.

— Pour qu'il se marie avec moi ?
—  Il  a  d'autres  projets  en  tête,  dit  Emma,  mais  une  petite

expérience avec lui peut vous convaincre qu'il vaut Albert.
— Je ne serais pas beaucoup plus avancée avec ma maison, dit

Monique.
—  Ne  mésestimez  pas  les  expériences,  dit  Emma.  Vous  en

manquez. C'est votre défaut principal. Il est instructif de vivre un peu
avec un vicieux. Vous réagissez encore en vierge innocente.

—  Je  suis  très  bien  comme  je  suis,  dit  Monique,  et  pas
innocente du tout.

 — S'il faut trois ans pour trouver un autre Albert disponible,
votre maison sera vendue. Qu'allez-vous faire ?

— Sans me marier et sans avoir besoin d'un Guy, dit Monique,
je  pense  être  capable  de  trouver  un  emploi  plus  rémunérateur  que
l'actuel.

— Si vous partez, je vous regretterai, dit Emma.
— Vous venez  de passer  une annonce  pour  une gouvernante

chez votre fille, dit Monique. Pouvez-vous me donner des précisions
sur ce travail ?

—  Ma  fille  Elsa  étant  malade,  elle  ne  peut  plus  mener
convenablement  sa  maison.  La  gouvernante  recherchée  devrait
prendre sa charge, diriger les domestiques, gérer et organiser, avoir les
yeux ouverts sur tout ce qui se passe, s'occuper des menus, des achats,
prendre la tête en somme. Elsa le faisait bien.

— Je sais organiser, dit Monique.
— Il faudrait aussi s'occuper de l'enfant, le conduire à l'école,

lui faire réciter des leçons. Il a l'âge de votre aîné. 
— Cela me conviendrait, avec le salaire prévu. Je sais tenir une

maison. J'aime organiser et planifier. Je peux, si je suis déchargée des
autres  charges  de  secrétariat,  continuer  d'assurer  votre  secrétariat
personnel. Je trouverai quelques heures en dehors de mon service en
soirée pour le faire.

— Eh bien, dit Emma. Nous allons faire l'essai. Vous retrouvez
votre place au bureau si ça ne marche pas.

_
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Monique prend son service. Elle s'entretient longuement avec
Elsa,  qui  lui  explique  ce  qu'elle  désire.  Comme c'est  proche  de  la
logique de Monique, elle n'a aucun mal à comprendre. Elle adapte un
peu, mais suit les recommandations et rend compte objectivement de
ce  qu'elle  fait.  Efficace,  bien  que  la  charge  soit  lourde,  Monique
l'exécute  sans  faiblir,  et  se  plaît  à  bien  la  réaliser.  Très  vite,  Elsa
constate  que  Monique  peut  la  remplacer  en  tout,  aussi  bien  pour
diriger  les  domestiques  que  pour  s'occuper  de  son  fils.  Elle  est
admirative devant ce que réalise Monique. Elle tient à la perfection
son  rôle  de  maîtresse  de  maison  en  second.  Elle  n'a  pas  peur  des
invités  et  les  reçoit  intelligemment.  On  croirait  qu'elle  a  toujours
exercé  ce  métier  de  gouvernante.  Sachant  elle-même  effectuer  les
tâches des domestiques, elle les distribue judicieusement. La maison,
où  l'on  commençait  à  sentir  un  relâchement,  est  de  nouveau  bien
dirigée. Marcel, le mari d'Elsa, bien que généralement absent pendant
les heures de présence de Monique, remarque aussi l'amélioration de
la qualité du service. Il est d'accord avec Elsa. Habile, impeccable et
cultivée,  cette  femme  remarquable  domine  la  situation,  et  son
influence,  bien  que  discrète,  se  ressent  fortement.  L'essai  se
transforme en embauche, et le salaire prévu augmente sensiblement.

— Monique,  dit  Emma. Vous réussissez parfaitement comme
gouvernante.  Nous  souhaitons  vous  garder  près  de  nous  le  plus
longtemps possible. Je vous propose de vous installer à demeure. Vous
pouvez occuper une des chambres de la maison, au lieu de venir de
chez vous.

— J'ai  mes  enfants  en  dehors  de  mes  heures  de  service,  dit
Monique. Je dois penser à eux.

— Qu'en faites-vous actuellement, quand vous êtes chez mon
gendre ?

—  Maman  s'en  occupe.  Elle  n'habite  pas  très  loin.  Je  les
reprends en passant.

— Amenez vos enfants, dit Emma. Ils auront leur chambre. Je
les connais. Vous les avez amenés plusieurs fois au bureau quand vous
n'avez  pas  trouvé  à  les  faire  garder.  Ce  sont  des  anges.  Elsa  sera
d'accord. Ce seront les camarades de mon petit-fils, et ils seront élevés
ensemble, à égalité. Ils vont à la même école. Ce sera plus simple pour
vous. Vous aurez moins de trajets à faire entre ici et  votre maison.
Vous choisirez les pièces vous convenant le mieux pour vous installer,
et vous pourrez recevoir votre mère. Vous serez nourrie et logée sur
votre lieu de travail. Qu'en dites-vous ?

— Je ne vais pas laisser ma maison à l'abandon, dit Monique.
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— Je propose de la louer. Je la ferai remettre en état quand vous
voudrez  la  reprendre,  et  je  vous  logerai  en  attendant  le  départ  des
locataires.

— Alors, dit Monique, je m'installe. J'apporte mes affaires.
_

 Le médecin qui s'occupe d'Elsa demande à voir Marcel, le mari
d'Elsa.

— Votre femme a une maladie qui évolue lentement. La tête est
bonne, mais le physique décline, et je compense ses souffrances par
des calmants. Elle va vivre encore quelque temps, mais n'ayez pas trop
d'espoir. D'ici trois, six ou douze mois, ce sera fini. L'infirmière de
nuit qui est de permanence dans la chambre à côté m'a signalé que
vous couchez encore avec elle.

— Oui, dit Marcel.
— C'est heureux qu'elle l'ait remarqué. Je ne m'en doutais pas.

Votre  femme  vous  supporte  encore,  mais  je  vous  déconseille  de
continuer longtemps. Il est préférable que vous vous absteniez avec
elle. Elle est stoïque, mais il ne faut pas exagérer. La souffrance a des
limites.

— Je ne me rendais pas compte, dit Marcel.
— Maintenant, vous savez. Votre femme est courageuse, mais

vous devriez cesser. J'en ai parlé avec elle.  Elle s'inquiète pour vos
affaires et pour vous. Elle estime que vous devez avoir des relations
sexuelles  régulières,  qu'il  ne  faut  pas  les  interrompre  et  que  votre
stabilité en dépend. Je ne l'ai pas détrompée, car c'est probablement
vrai, mais ce n'est plus à elle de vous satisfaire. Elle vous aime au
point de s'oublier et de se sacrifier. Elle comprend le problème des
hommes, ce qui n'est pas le cas de beaucoup de femmes. La réaction
de la vôtre est rare. Elle ne veut pas que vous arrêtiez avec elle tant
qu'il n'y aura pas de remplaçante. Je vous connais depuis votre plus
jeune âge en tant que médecin. Vous êtes un actif sexuel, et j'ai assuré
la santé de vous et des femmes qui sont allées avec vous. Le mieux
pour vous est  d'en trouver une rapidement  puisque votre femme le
souhaite. L'infirmière était là quand nous avons évoqué votre sort, et
elle a compati pour vous. Son copain vient d'être muté et elle ne le suit
pas. Elle est depuis un certain temps dans la maison, près de votre
femme  et  aussi  près  de  vous.  Elle  vous  admire  beaucoup  et  m'a
discrètement  avoué  qu'elle  est  bien  disposée  à  votre  égard,  mais
qu'elle n'ose pas vous le dire, car vous l'impressionnez. L'attitude de
votre femme la libère, et elle ne serait pas fâchée de vous accueillir
dans sa chambre. Je suis son médecin. Elle m'a confié sa santé et me
dit tout. Sous sa blouse, c'est un splendide brin de femme. Je vous
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certifie qu'elle est saine, et ce n'est pas une coureuse. Elle vaut bien
celles  que  vous  fréquentiez  autrefois.  Si  vous  voulez  profiter  de
l'occasion, vous n'avez que le petit doigt à lever. Elle n'est pas très
maligne, mais pour le lit,  elle a ce qu'il faut et c'est une infirmière
irréprochable. Comme vous n'avez pas de maladies sexuelles, je n'ai
pas à la dissuader. Aucun danger médical, ni d'un côté, ni de l'autre.
Cela  dit,  vous faite  comme vous voulez.  Ce n'est  pas mon rôle de
rentrer dans les problèmes de famille, mais la lucidité de votre femme
m'a impressionné.

— Je  vous  remercie  de m'avoir  informé,  dit  Marcel.  Je  vais
régler le problème avec Elsa.

_
— Le médecin m'a parlé, dit Marcel. Il dit d'éviter les relations

sexuelles avec toi, et il me propose ton infirmière.
— Je sais, dit Elsa. Il est gentil de vouloir arranger les choses.

Je n'en suis pas au point de ne plus pouvoir te supporter. Il y a encore
de la marge.

— Il  serait  sans doute mieux que je m'arrête, dit  Marcel.  Le
médecin a raison. Il dit que tu souffres avec moi.

— Un peu, dit Elsa. C'est vrai, mais je supporte encore. Le plus
important est que tu sois bien, et toujours détendu. Tu as actuellement
des affaires importantes à traiter. Quand tu n'as personne dans ton lit,
tu es tourmenté. Cela ne doit pas arriver. Je m'en voudrais de te faire
rater une affaire.

— Tant pis si je rate une affaire, dit Marcel. Tu passes avant les
affaires.

— Bon, dit  Elsa.  Voyons la situation.  J'admets que tu devras
t'arrêter avec moi. Depuis le temps, je crois te connaître. Que feras-tu
sans moi ? Iras-tu avec ma douce infirmière qui ne demande que ça ?

— Je reste avec toi jusqu'au bout, sans relations puisqu'il le faut.
— M'aimes-tu ?
— Énormément, dit Marcel.
— Je te permets d'avoir des relations avec qui tu veux, dit Elsa.

Je te l'ai d'ailleurs toujours permis, mais il me semble d'actualité que
tu utilises cette possibilité. La tradition que nous suivons n'a jamais
exigé la fidélité de l'homme. Elle recommande même les maîtresses, à
condition qu'elles restent dans l'ombre. Si tu vas dans la pièce à côté
rejoindre celle qui t'attend, je ne m'y oppose pas. Le soir, au lieu de
venir dans mon lit, va dans le sien. C'est tout simple.

— Est-ce ce que tu me recommandes ?
— Comme  solution  provisoire  possible,  dit  Elsa.  Avec  cette

fille, tu seras bien, mais je doute qu'elle puisse me remplacer. Tu me
mêles à tes affaires et tu me demandes de donner mon avis. Sur celle-
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ci, je te le donne. Elle n'est pas capable de les comprendre. Il te faut
une compagne intelligente. Je n'en vois qu'une qui conviendrait.

— Qui ? 
— Monique,  dit  Elsa.  Elle  a  tout  remis  d'aplomb ici  depuis

qu'elle est là, et intelligemment. Elle a de la culture et à peu près ton
âge. Tu ne peux pas trouver mieux. Elle comprendra tes affaires et te
guidera alors que l'infirmière t'ennuiera.  Il  est  inutile de passer  par
elle.  Court-circuite-la.  Monique  est  devenue  mon  amie.  Je  l'aime
beaucoup. Je serais heureuse de te voir avec elle. Fais cela pour moi.

— Et comment la prendre, dit Marcel, comment l'aborder ? Ce
n'est pas une femme à se laisser mener facilement.

— Me permets-tu d'agir en ta faveur ?
— Comment ?
— Simplement en mettant maman dans le coup, dit Elsa. C'est

maman qui nous a réunis. Monique et maman se connaissent depuis
des années. Elles s'aiment bien. Maman m'a communiqué son amour
pour elle.  Comme moi, elle est faite pour toi.  Fie-toi aux gens que
maman aime.

_
— Elsa me propose de me mettre avec Monique, dit Marcel à

Emma. Vous qui êtes une marieuse, qu'en pensez-vous ?
— Elsa m'a parlé de ce projet, dit Emma. Il n'est pas certain

qu'il aboutisse. Monique m'intéresse. Je souhaite lui trouver un mari
convenable. Je lui en proposerais volontiers un du genre de ceux que
j'ai mariés avec les femmes qui sont comme elle. Avec vous l'échec
nous pend au nez.

— Pourtant,  vous m'avez dit  qu'Elsa est  du même genre que
Monique, du même genre que vous. Nous nous aimons avec Elsa.

— Elsa s'est soumise, dit Emma. Monique ne se soumettra pas.
— Je n'ai pas l'intention de la brimer, dit Marcel.
— Si elle se met à aimer un autre homme, que faites-vous ?
— Comme avec Elsa, dit Marcel. Je la protégerai.
— Son premier mari Albert la laissait  libre, dit Emma. Cette

liberté lui est indispensable. Elle s'échappera si vous la traitez comme
Elsa.

— Vous êtes contre le projet d'Elsa, dit Marcel. Pourtant, tout ce
que Monique fait  me plaît.  Je n'ai  rien à lui reprocher, et  quand je
passe devant sa chambre, j'ai envie d'y entrer. Ce n'est pas moi qui suis
contre le rapprochement.

— Le problème est  votre  jalousie,  dit  Emma.  Vous avez  été
jaloux  de  toutes  les  femmes  que  vous  avez  aimées.  Monique  ne
supportera pas votre jalousie.  Si vous voulez Monique,  vous devez
contrôler votre jalousie. Ce n'est pas facile.
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— Je peux essayer, dit Marcel.
— Il faut aller contre votre instinct, dit Monique, le contrôler

dès qu'il  se manifeste,  souffrir  des écarts de l'autre sans l'exprimer,
garder pour soi ce qui déchire le ventre.

— De toute façon, dit Marcel, je l'exprimais peut-être avec Elsa,
mais la souffrance était là quand même. La jalousie m'est propre. Si en
me contrôlant je peux avoir une femme comme Monique, j'en serais
heureux.

— À la réflexion, dit Emma, je n'ai pas d'homme à proposer à
Monique.  J'envisageais  le  provisoire  qui  est  de  faire  appel  aux
hommes mariés de mon cercle pour ne pas la laisser seule en attendant
le  définitif.  C'est  mieux que rien.  Vous m'offrez une autre solution
pour elle. Il manque à Monique la connaissance des hommes. Elle n'a
connu qu'Albert. Si je vous l'envoie, il y a de grandes chances que ça
ne marche pas, mais ce sera une expérience utile pour elle. Elle se sera
frottée à un homme qui ne lui est pas parfaitement adapté, mais qui
n'est pas mauvais. La vie à deux est plus formatrice que des petites
passades. Elle en sortira plus apte à aller avec un bon. Si vous êtes
partant,  on  peut  tenter  le  coup.  Mais  attention  :  si  vous  voulez  la
gagner, vous devez absolument vous contrôler et la laisser vraiment
libre. Vous devrez faire l'effort nécessaire. Je lui ferai connaître les
hommes de mon cercle. Si elle a des affinités pour eux, vous devrez
les laisser s'exprimer.  Il  serait  logique que je la présente avant que
vous la sollicitiez, mais je crois que vous êtes pressé. 

— Oui, dit Marcel.
— Je vais travailler pour vous rapprocher d'elle, dit Emma.

_
—  Elsa  va  bientôt  nous  quitter,  dit  Emma  à  Monique.  Je

souhaite que vous vous occupiez aussi de Marcel.
— De quelle façon ?
— Je sais que vous vous méfiez des hommes, mais je connais

bien mon gendre par Elsa. Ce n'est pas un satyre, mais une femme
dans son lit lui ferait du bien. 

—  Et  vous  pensez  que  je  peux  assurer  cette  fonction,  dit
Monique. Ce n'est pas facile. Une autre est préférable.

— Pourquoi une autre ? Vous convenez très bien.
— Je respecte Madame Elsa, dit Monique. Nous reparlerons de

cela quand Madame ne sera plus là.
— Non, dit Emma. Elsa s'intéresse à ce qui viendra après elle.

Elle souhaite que les décisions soient prises dès maintenant. Elle est
favorable à ce projet. Je vous vois dans le lit de Marcel et je pense à
vous marier  avec lui  après le deuil.  Que ferez-vous si  mon gendre
vous demande en mariage ?
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—  Laissez-moi  réfléchir,  dit  Monique.  Je  ne  m'engage  pas
comme cela à la légère.

— Quelles garanties exigeriez-vous ?
— Je ne souhaite pas me marier avec un homme que je n'aime

pas.
— Marcel ne vous plaît-il pas ?
— Comment le saurais-je ? Je ne le connais pas bien.
— Vous êtes avec lui, parfois le jour, et toutes les nuits, presque

seuls ensembles dans la maison la plupart du temps si on omet Elsa et
son infirmière. Permettez-moi de vous dire que vous êtes désirable, et
qu'il est homme. Vous êtes disponible et à sa portée. Vos chambres ne
sont pas si lointaines. Il serait anormal qu'il n'ait pas envie de vous.
Même si vous ne l'aguichez pas et restez neutre, il vous apprécie. Il a
dit  à  Elsa  que  vous  lui  plaisez.  Elsa  n'est  plus  en  mesure  de  le
satisfaire. Comprenez-vous la situation ? Il est urgent de nous occuper
de mon gendre.

— Vous voudriez que je couche avec Monsieur Marcel pour le
calmer, dit Monique.

— Oui, dit Emma. Êtes-vous prude ? Vous avez l'habitude des
relations  sexuelles.  Soyez  réaliste.  Elsa  souhaite  que  son mari  soit
heureux, et vous avec. C'est elle qui vous réclame.

—  Je  veux  bien  faire  plaisir  à  Madame  Elsa,  mais  qui  me
garantit que cette union serait heureuse ? Je l'étais avec mon défunt
mari. Monsieur Marcel n'est pas le même homme et j'ignore presque
tout de lui.

— Certes, mais Elsa peut vous dire ce qu'il est. Ce n'est pas un
mauvais mari. Elle l'aime.

— Je n'avais pas envisagé de me remarier, dit Monique.
— Le mariage ne vous a-t-il pas convenu ?
— Au  contraire.  C'est  un  si  beau  souvenir,  qu'une  nouvelle

expérience peut difficilement être aussi réussie.
— Vous avez bien des envies, dit Emma.
— J'en ai, dit Monique.
— Alors, dit Emma, que décidez-vous ?
— Laissez-moi le temps.
— Écoutez, dit Emma. Elsa et moi sommes d'accord. Le temps

est compté. Marcel a un besoin très urgent de femme. La mignonne
infirmière qui soigne Elsa est sur les rangs, mais je préfère que ce soit
vous. Elle n'est pas faite pour lui.

— Pourquoi ?
— Elle n'est pas capable de diriger la maison. Elle ne comprend

rien aux affaires. Elle sait soigner et certainement coucher, mais c'est
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tout. C'est insuffisant pour moi. Elle ne vous arrive pas à la cheville,
bien qu'elle soit plus jeune.

— Cette femme doit aimer, dit Monique.
— Je lui ai parlé et elle a compris mes arguments, dit Emma. Si

vous  prenez  la  place,  elle  s'efface.  Elle  a  conscience  de  votre
supériorité et que Marcel n'est pas pour elle.

— Est-ce pour la maison et les affaires ou pour coucher que
vous avez besoin de moi ?

— Pour tout, dit Emma. Marcel a besoin de se marier avec une
femme comme vous, intelligente et instruite.

— Je peux accepter un mariage blanc, dit Monique. Monsieur
Marcel peut se débrouiller pour le sexe avec une maîtresse. C'est bien
ce que vous pratiquez avec votre mari.

—  Effectivement,  dit  Emma.  Savez-vous  utiliser  la
contraception ?

— Oui, dit Monique.
— Il est plus simple d'être à la fois l'épouse et la maîtresse, dit

Emma. J'envisage sérieusement de l'être. Je préfère que vous soyez les
deux aussi. Si j'ai bien compris, vous ne voulez pas vous engager sans
garanties.

— C'est exact, dit Monique. Je ne vais pas dans l'inconnu.
— Pour les garanties, qu'exigez-vous ?
— Que  je  puisse  continuer  de  payer  ma  maison.  En  cas  de

rupture,  je  voudrais  un  bon  certificat  pour  retrouver  une  place
équivalente,  une  assurance  pour  compenser  les  trous  de  revenus
éventuels, une assurance en cas de décès pour les enfants, jusqu'à la
fin de leurs études. Le mariage n'étant pas pour tout de suite, j'aurai le
temps de le refuser ou non.

— Tout cela va de soi, dit Emma. Pour le lit ?
— C'est plus délicat, dit Monique. Vous ne souhaitez vraiment

pas qu'une autre l'assure ?
— Je vous l'ai déjà dit.
— Mon mari Albert me convenait parfaitement.
— Qui vous dit qu'il n'en sera pas de même avec Marcel ?
— Je  voudrais  en  être  sûre,  dit  Monique.  Marcel  n'était  pas

jaloux. Je pouvais faire ce que je voulais. Il aimait une femme libre,
aussi libre que je l'étais avant de me marier. Jamais il ne m'a interdit la
moindre chose. J'allais librement à lui et lui à moi. Il tenait à moi et
moi à lui, et jamais un autre n'est venu perturber notre entente.

— Que  se  serait-il  passé  si  vous  étiez  allé  coucher  avec  un
autre ?

— Nous en avons parlé, dit Monique. Marcel n'y voyait aucun
obstacle. J'étais libre d'être avec lui ou non, parfaitement libre de mon
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sexe, et lui du sien. Nous avions le droit d'avoir des sentiments envers
les autres, et quand j'avais des impulsions vers d'autres hommes, je lui
disais. Il me parlait aussi des filles qui lui plaisaient.

— Si vous vous remariez,  dit  Emma,  il  serait  bon que votre
mari vous assure la même liberté. Il faudra essayer de l'obtenir. Nous
n'en sommes pas encore au mariage avec Marcel. Comme maîtresse
vous disposez encore de la liberté de le quitter. Je ne vais pas vous
laisser trois ans pour réfléchir à une décision qui doit être immédiate.
Dans trois  jours,  je  souhaite  la  réponse.  J'avais  envie  de  dire  trois
heures ou trois minutes. Vous acceptez ou non d'aller dans son lit.

—  Pouvez-vous  me  détailler  tout  ce  que  vous  savez  sur
Monsieur Marcel ? Je vous fais confiance pour ne pas me tromper. Si
je juge que c'est possible, alors je ferai un essai de quelques semaines.
Ensuite je déciderai si je continue. Je veux prévoir tout ce qui pourrait
s'opposer au mariage.

— C'est bon, dit Emma. Je vous détaille tout ce que je sais, et
Elsa fera de même. Pour commencer, le cadre dans lequel vous allez
évoluer, et qui nous est particulier. Nous sommes dans une famille qui
suit une tradition. La fortune ne doit pas se disperser. Elle va à un seul
héritier. Pour respecter la loi, il doit être seul. Avec mon mari, nous
n'avons qu'un héritier qui est Elsa, et mon petit-fils est héritier unique
d'Elsa  et  de  Marcel.  Marcel  est  intraitable  sur  la  tradition.  Il  la
respecte.

— Je n'ai pas de biens à l'échelle des siens, dit Monique. Il doit
trouver  une  femme  riche.  Avec  moi,  la  tradition  ne  serait  pas
respectée. 

— Mais si. Une femme riche ne changerait rien pour l'héritier
actuel. Marcel peut se marier avec une femme sans fortune, la sienne
et celle d'Elsa étant transmise à son fils. Il suffit d'une séparation de
biens. Il faudra aussi que sa nouvelle femme n'ait pas d'enfant dans le
mariage.

— Elle doit utiliser la contraception.
— Exact. Elsa l'a utilisée avec succès après la naissance de son

fils. Moi-même, après la naissance d'Elsa, je ne l'ai pas utilisée, mais
je  me  suis  abstenue  d'avoir  des  relations  fécondantes.  C'était
l'ancienne méthode.

— Ce n'est pas facile quand on aime.
— Encore exact, car la femme ne peut plus aller avec son mari.

Pour le mari, la solution est la maîtresse que la tradition tolère, et avec
laquelle  l'enfant  possible  ne  gêne  pas  trop,  car  on  peut  le  faire
reconnaître par un autre. L'épouse est plus contrainte, car si elle a un
enfant,  il  est  attribué au  mari.  La contraception  l'a  libérée  presque
complètement.  Coucher  avec  Marcel  réclamerait  une  contraception
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sévère,  et  en  cas  d'accident,  l'avortement  discret.  Si  vous  avez  un
enfant avant le mariage, comme pour une maîtresse ordinaire, vous
n'aurez pas à avorter, mais il ne le reconnaîtra pas.

—  Le  mariage  n'apporte  pas  beaucoup  d'avantages.  La
maîtresse est plus libre, en pouvant avoir un enfant.

— Si vous voulez être seulement la maîtresse de Marcel, il se
mariera avec une autre, car il en a besoin pour l'afficher, recevoir et
paraître. Dès qu'Elsa sera morte et le deuil terminé, il aura une femme
officielle  et  elle  dirigera.  Vous  disparaîtrez  dans  l'ombre  si  cette
femme vous tolère, mais il est probable que vous nous quitterez avec
un pécule, celui qu'on donne à une maîtresse ordinaire pour constituer
sa dot.

— Mariée, je ne souhaite pas perdre mon indépendance. 
— Difficile,  dit Emma. Marcel n'a pas accepté qu'Elsa ait un

amant. Par contre, il est fidèle. Même avant le mariage, il n'a jamais
eu deux maîtresses en même temps. Il a exigé de chacune un certificat
de  santé  et  il  s'est  renseigné  sur  toutes,  comme  on  le  fait
habituellement dans notre milieu. Il a passé au peigne fin toute leur
vie privée avant de s'engager. D'ailleurs, il sait tout sur vous. Il n'aurait
pas embauché une gouvernante pour sa maison sans enquête préalable.
Il savait tout d'Elsa quand il s'est marié avec elle, et j'ai préféré tout lui
dire sur Élise pour qu'il n'aille pas fouiner de ce côté. Il a surveillé
Elsa, ce qui est logique pour un jaloux.

— Serais-je surveillée si je me marie avec lui ?
— Probablement comme Elsa, dit Emma.
— Il ne devra pas me surveiller, dit Monique, et me permettre

d'aimer sans contrainte. Sinon, je refuse.
— Voilà des négociations à mener avant le mariage, dit Emma.

Si vous faites l'essai, on verra ensuite.
_

—  Les  trois  jours  sont  passés.  Quelle  est  votre  décision,
demande Emma à Monique ?

— Je fais l'essai.  Je vous fais confiance. J'ai  téléphoné. Mon
médecin m'envoie le certificat de santé.

— Bien. Pour que tout soit dans l'ordre, Marcel vous montrera
le sien. Quand commencez-vous ?

— Quand vous voulez, dit Monique. Je suis prête.
— Il ne reste plus qu'à prévenir Marcel, dit Emma. J'espère que

l'essai sera concluant aussi pour lui.
— Refusera-t-il ? Je ne suis qu'une veuve.
— C'est lui qui le premier a eu l'idée de vous remarquer, dit

Emma. S'il refuse, c'est un imbécile. J'espère qu'il ne l'est pas. Vous
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avez tout pour vous : douceur et intelligence. S'il aime son fils et Elsa,
il ne peut vous refuser.

_
Ainsi, Monique se retrouve dans le lit de Marcel, le mari d'Elsa.

Vers la fin prévue de l'essai, Elsa la questionne.

— Que souhaitez-vous ? Arrêt, rester maîtresse, ou le mariage ?
— Je suis déjà maîtresse, dit Monique. Ce n'est pas difficile de

continuer.
— Marcel vous plaît-il ? J'étais inquiète de votre comportement

avec lui.
— Vous m'aviez bien expliqué ses particularités, ses habitudes,

ses manies. Je n'étais pas très à l'aise au début.
— Le début a-t-il été délicat ?
— Je ne savais pas comment j'allais réagir, dit Monique, mais il

avait  les  mêmes  gestes  qu'Albert,  les  mêmes  attentions  et  il  m'a
pénétrée de la même façon. J'ai joui rapidement. Je retrouve avec lui
les sensations que j'avais. 

— C'est donc pareil, dit Elsa.
— Avec cependant quelques différences, dit Monique.
— Importantes ?
— Principalement le nombre des rapports, plus fréquents avec

Marcel qu'avec Albert.
— Je vais lui dire de vous ménager, dit Elsa.
— Non, dit Monique. L'amour est une gymnastique agréable.

Elle me plaît. Je suis contente de la situation.
— Vous avez de l'appétit.
— J'en ai dit Monique. J'étais sevrée sans homme. Mes nuits

s'en ressentaient.  Je dirais à Marcel s'il  fallait modifier quoi que ce
soit. Aucun problème.

— Alors, tout va bien, dit Elsa.
—  Oui,  dit  Monique.  Mes  appréhensions  ont  disparu.  Nous

sommes  bien  intimes  maintenant,  et  il  me  comble.  Il  n'a  pas  les
mêmes sujets de préoccupation qu'Albert, mais il est très intéressant
de discuter avec lui.

— De son côté, il vous loue. Il ne m'a fait que des éloges à votre
sujet. Opterez-vous pour le mariage ?

— J'y  pense  sérieusement,  dit  Monique.  Il  serait  difficile  de
séparer les enfants. Ils forment une bonne petite équipe et Marcel les
aime tous les trois. Je n'envisage pas d'autre enfant. Sans surprise du
côté de Marcel, tout me pousse au mariage, mais je réserve encore ma
réponse. Je n'ai pas fini de l'étudier.

_



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 443 

— Écoute,  dit  Elsa à son mari  Marcel.  Monique te supporte.
Elle a fait un effort sérieux pour te rejoindre dans ton lit, et elle dit du
bien de toi. Qu'en penses-tu ?

— Elle  est  très  bien  dans  son  travail  et  très  bien  au  lit,  dit
Marcel.

— Mais encore.
— Elle a sensiblement le même comportement que toi. Comme

elle sait que tu me plaisais, elle m'a dit s'être renseignée auprès de toi
pour faire comme toi.

— Oui, dit Elsa. Je lui ai détaillé tout ce que je sais sur toi.
— Elle a du plaisir et ne le cache pas, dit Marcel. C'est heureux.

Ce  n'est  pas  le  sexe  qui  m'attire  le  plus  chez  elle,  bien  qu'il  soit
important. Elle est au courant de beaucoup de choses. Elle est capable
d'écouter et de comprendre, un peu comme toi. Quand je lui en reparle
ensuite, elle a enregistré et généralement compris. Cela me change des
premières  filles  que  j'ai  connues  et  qui  étaient  incapables  de
s'intéresser  au  moindre  sujet  un  peu  sérieux.  Après  toi,  passer  à
l'infirmière ne m'a pas tenté.

— Alors, elle te plaît.
— Je souhaite la garder, dit Marcel. J'ai eu du mal à te trouver.

Avec elle, tout est parfait. Ses enfants ne gênent pas.
— Ce qui veut dire que tu l'aimes, dit Elsa.
— Oui, mais toi aussi. Je ne t'oublie pas.
— M'aimes-tu encore.
— Évidemment, dit Marcel.
— Ainsi, dit Elsa, tu aimes deux femmes en même temps.
— Tu l'as bien voulu. Je t'ai obéi.
— Le regrettes-tu ?
— Non.
—  Tu  vois  que  l'amour  peut  se  partager,  dit  Elsa.  Si  tu  le

permets,  j'ai  une  remarque  à  te  faire.  Tu  ne  m'as  pas  autorisée  à
partager mon lit avec un autre, à fréquenter un autre homme en même
temps que toi.

— Ce n'était pas tolérable, dit Marcel.
— Si tu demandes à Monique de se marier avec toi, la laisseras-

tu libre de faire l'amour avec un autre ?
— Elle n'en a pas besoin.
— Dans ces conditions, je vais lui déconseiller le mariage.
— Mais pourquoi ? La vois-tu avec un autre ?
— Monique est comme moi et je l'aime, dit Elsa. Je t'aime, mais

j'aime aussi Guy. J'ai souffert de ne pas pouvoir exprimer librement
que j'aime plusieurs hommes. Guy est pourtant le père de ma fille,
mais je n'ai jamais osé aller le voir. 
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— Tu ne me l'as jamais demandé, dit Marcel.
— Qu'aurais-tu répondu ?
— Je te l'aurais interdit.
—  Tu  vois,  dit  Elsa.  Je  n'ai  jamais  été  libre  avec  toi.  Il

n'empêche que j'aime Guy et que le principal pour moi est ce que je
pense. Je suis à lui autant qu'à toi.

— J'ai  bien fait  de te  surveiller,  dit  Marcel,  de ne jamais te
donner l'occasion de dévier.

— Tu ne voulais pas que j'accueille un autre dans mon lit, dit
Elsa. Je l'ai accepté. Cependant,  j'ai  aimé d'autres hommes, et tu le
savais.  Je  n'ai  pas  cessé  de  les  aimer.  Dieu  m'a  donné  le  pouvoir
d'aimer sans présence physique, de me donner comme si un homme
me prenait. Je n'ai jamais cessé de le faire, et en particulier avec le
père de ma fille. Quand tu n'es pas là, je t'aime aussi de cette façon,
comme les autres.

— Tu es sensible aux hommes, dit Marcel. Ma surveillance a
limité les dégâts. Je t'ai protégé contre toi-même, contre cette tendance
néfaste.

— Tu n'es pas logique, dit Elsa. Tu réclames l'égalité homme-
femme. Tu acceptes d'être avec deux femmes, et ce que tu t'accordes,
ta femme n'y a pas droit.

— Tu m'as piégé avec Monique, dit Marcel.
—  Non.  Tu  aimes  Monique.  Monique  me  convient  et  te

convient parfaitement. Je n'allais pas te l'interdire. Que tu l'aimes est
pour moi normal. Mais je refuse de donner mon accord à un mariage
qui livrerait Monique à toi exclusivement.

— Elle ne se mariera pas sans ton accord, dit Marcel.
— Je l'espère bien, dit Elsa.
— Tu penses qu'elle doit avoir le droit de coucher avec un autre.
— Pour moi, pour elle, pour maman, pour Guy, et pour d'autres,

c'est normal. Demande à maman. Nous ne pensons pas comme toi.
Nos sentiments se partagent, et  la jalousie est pour nous un défaut.
Toi, tu es différent, et il n'y a pas à te le reprocher, mais si tu nous
aimes,  tu dois accepter notre façon de penser,  sinon,  il  vaut  mieux
vivre  séparément  et  que  tu  en  choisisses  une  autre.  Monique  sera
mieux avec un homme qui la laisse libre. J'aime deux hommes, et je
peux coucher avec les deux sans cesser de les aimer les deux. M'en
empêcher est une souffrance.

— Et ma propre souffrance ?
— Tu es libre d'accepter ou non ta propre souffrance, dit Elsa.

Quand je suis allé avec toi, j'ai accepté librement que tu me brides,
avec la contrainte qui va avec. Je ne te reproche pas d'avoir été jaloux
avec  moi,  mais  je  ne  veux  pas  que  Monique  souffre  le  moins  du
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monde, et je prends les devants. Je ne démordrai pas. Monique est une
femme parfaite, trop précieuse pour que tu la gâches. Elle doit être
heureuse. Si tu veux mon accord, tu dois lui promettre la liberté, et la
pousser vers cette liberté, une liberté à laquelle elle aspire, même si
elle est prête à l'abandonner pour te faire plaisir. Je souhaite le plein
bonheur pour elle dans une liberté complète. Je pense qu'elle n'abusera
pas,  mais  tu  ne  dois  pas  te  formaliser  si  elle  s'attache  à  un  autre
homme que toi. Ne la surveille pas.

—  Tu  es  dure,  mais  je  promets.  Monique  n'a  pas  à  être
surveillée.

— Dans mes songes, dit Elsa, maman m'a transmis son amour
pour  Guy.  J'ai  à  transmettre  cet  amour  à  Monique.  N'écarte  pas
Monique de Guy. Ils sont destinés l'un à l'autre. N'oublie pas de lui
répéter de temps en temps qu'elle est libre, qu'elle peut aimer qui elle
veut, et Guy en particulier.

— D'accord, dit Marcel. Elle sera libre.
— Bien, dit Elsa. Tu tiens tes promesses. Je t'aime.

_
— Monique, dit Elsa, mon mari vous proposera le mariage. Il

accepte de vous laisser libre, ce qui veut dire que vous aurez le droit
d'en aimer un autre et qu'il ne vous surveillera pas. J'ai obtenu cela
pour vous alors qu'il me l'avait refusé.

— Je vous remercie de l'avoir obtenu, dit Monique. Vous auriez
voulu pouvoir aimer un autre homme.

— Oui, dit Elsa. Le père de ma fille que j'ai eue avant de me
marier. Si j'en avais eu la possibilité,  je serais allée le retrouver de
temps en temps. Je regrette de n'avoir pas pu le faire, de ne pas avoir
pu aller le voir avec ma fille Élise, que maman cache près d'elle. Cette
fille, je voudrais que vous vous comportiez comme sa marraine, avoir
un œil sur elle pour éventuellement lui donner un coup de main. Après
moi, elle va atterrir dans une famille qui l'adoptera. J'espère que son
père la prendra.

— Je veillerai sur elle, dit Monique.
— Avec vous et maman, je suis tranquille pour elle. Si son père

la prend, vous serez en rapport avec Guy. J'aime cet homme, et je vais
vous montrer ses lettres. Je souhaite que vous l'aimiez aussi, que vous
fassiez avec lui ce que je n'ai pas pu faire. Vous aimez mon mari après
avoir aimé le vôtre, donc je pense que vous avez compris qu'on peut
aimer  plusieurs  hommes.  Ces  amours  multiples,  je  les  considère
bénéfiques. Avec Guy, vous pouvez y aller en confiance. Dieu vous
protégera. Méfiez-vous des hommes, mais je vous certifie que vous
pouvez aimer Guy. Il ne vous décevra pas. Vous n'avez pas progressé
vite en amour. Le troisième homme que je vous conseille d'aimer est
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Guy, et Marcel ne doit pas vous empêcher de l'aimer. Il m'a promis de
ne pas s'y opposer.

— Pour le moment, Marcel me suffit, dit Monique.
— Vous avez connu deux hommes. On passe facilement aux

suivants, mais attention aux déceptions. Guy est celui que j'aime, que
maman aime  et  qui  aime  maman.  Il  est  le  seul  proposé  dans  mes
songes, le seul que vous devez connaître obligatoirement. Il a notre
âge. Évitez les autres s'ils ne sont pas sûrs. C'est plus sage. Vous me
ferez plaisir en allant avec Guy. Je vais lui écrire.

_
—  Mon  amour,  dit  Marcel,  tu  souhaites  être  libre.  Je  te

l'accorde, mais comment envisages-tu de l'utiliser ?
—  J'utilise  déjà  en  permanence  ma  liberté,  dit  Monique.  Je

pense souvent à Albert.
— Aimes-tu toujours Albert ?
— Oui, dit Monique. Je l'aimerai toujours. Ni toi, ni un autres

ne pourront m'en empêcher.
— Et c'est pour cela que tu réclames ta liberté, dit Marcel.
— En grande partie, dit Monique. Il m'arrive aussi de penser à

d'autres hommes, comme je l'ai fait de toi avant que je me mette avec
toi. Je ne veux pas que tu me le reproches. Mes sentiments sont à moi.
Je te donne la même liberté. Je ne comprends pas que tu puisses t'y
opposer.  Albert  permettait  que  je  parle  à  des  hommes  qui  me
plaisaient,  que  je  sois  avec  eux  sans  surveillance.  Pourquoi  as-tu
empêché  Elsa  d'être  libre ?  Je  voudrais  comprendre.  J'ai  toujours
l'impression que tu me surveilles alors que tu dis que je suis libre.
C'est  contraire  avec  ce  que  je  suis,  donc  avec  le  mariage.  Tu
surveillais Elsa.

— Oui, dit Marcel. La raison n'est pas celle que tu penses. En
dehors du sexe,  Elsa était  parfaite,  à  peu près comme toi bien que
différente. Je pouvais me reposer sur elle. Par contre, elle ne savait pas
se protéger des hommes. Avant le mariage avec elle, je n'ai pas fait
attention, alors qu'Emma m'avait prévenu de ses faiblesses. Certains
en  ont  profité.  Elsa  se  déculpabilisait  en  disant  que  c'étaient  des
épreuves imposées par Dieu.

— Se faisait-elle violer ?
— Je ne  sais  pas comment  qualifier  cela,  dit  Marcel.  C'était

tellement facile, et les hommes ont des antennes pour repérer ce genre
de femme. Elsa ne résistait pas, même si elle ne voulait pas. En plus, il
lui  suffisait  d'une  vision  qu'elle  interprète  divinement  pour  qu'elle
parte dans une direction imprévisible. Elle a eu Élise de cette façon.
Une fois mariée avec elle, je n'allais pas risquer une nouvelle Élise.
Elle avait besoin d'un protecteur, et je l'ai été à mon corps défendant.
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J'ai  appris  à  l'être,  en  ayant  toujours  un  œil  sur  elle.  Emma  m'a
poussée à surveiller Elsa. Elle ressentait cette surveillance comme une
contrainte. J'aurais voulu lui éviter, mais je n'ai pas trouvé mieux. Toi,
il faudrait te violer quand tu ne veux pas. Tu résistes aux avances des
indélicats. J'ai confiance dans ton jugement. En réalité je suis libéré de
ma surveillance et beaucoup plus libre qu'avec Elsa. Si j'ai encore des
réflexes déplacés de protection, tu voudras bien m'en excuser.

— J'avais l'impression que tu étais jaloux, dit Monique.
— Je suis jaloux, dit Marcel, jaloux d'Albert et des autres, alors

que tu ne l'es pas. Tu es venue à moi par Emma et tu as les réactions
de ses amies. Elles partagent leurs amours et ne sont pas jalouses. J'ai
des réflexes de jalousie, dit Marcel. Mon sang ne fait qu'un tour quand
tu t'approches d'un homme en lui souriant. Mais je me contrôle. Tu es
attirée  par  des  hommes,  mais  j'ai  aussi  envie  des  femmes  qui  me
côtoient. J'ai fait l'amour autrefois avec l'une d'elles que je croise tous
les jours. Elle n'a pas changé et est toujours très belle. Quand elle me
sourit, j'ai envie d'elle. Je la vois toute nue malgré ses vêtements, car
je me remémore ce qu'elle m'offrait. Je ne vais pas te reprocher d'avoir
des impulsions analogues aux miennes. Le passé ne s'oublie pas. Vous
êtes comme ça, et moi autrement. Je me consacre à une seule femme
et voudrais que cette femme soit uniquement à moi.

— Tu vois, dit Monique. Tu devrais en choisir une autre.
— Pour tomber sur une imbécile,  dit Marcel ? Non. Nous ne

sommes pas pareils, mais je ne vais pas lâcher une femme comme toi,
jeter la proie pour l'ombre. Il y a moyen de s'entendre et je ferai l'effort
nécessaire pour te garder, quoi qu'il m'en coûte. J'ai des réactions de
jalousie. Je te demande de ne pas en tenir compte et de prendre toute
ta  liberté.  Avec  Elsa  aussi,  j'étais  jaloux,  mais  jamais  je  ne  lui  ai
reproché d'en aimer d'autres, car elle était comme toi, différente de
moi, provoquait ma jalousie de temps en temps, mais j'étais avec elle
et  j'étais  globalement  heureux  de  l'avoir  près  de  moi.  Fais  l'effort
d'oublier ma jalousie et à moi d'oublier que tu es libre.

— Penses-tu que c'est vivable ?
— Oui, dit Marcel.
— Que penses-tu de la proposition d'Elsa que j'aille voir Guy ?

D'après elle et Emma, c'est un homme qui me convient et que je peux
aimer. Sans que je le connaisse, il intervient déjà dans mes fantasmes.

— Tu me mets au pied du mur, dit Marcel. Je suis jaloux de cet
homme, comme d'Albert. Tu as déjà étendu ton amour en fantasmant,
et je n'y peux rien. Je ne t'interdis pas d'aller le voir. Je suis capable de
me gendarmer. Ta tendance naturelle est contre la mienne. Tu promets
de respecter la tradition. C'est une contrainte majeure que je t'impose.
J'abuserais avec une autre contrainte bien inutile sur tes sentiments.
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Suis ta tendance naturelle. Tu es faite comme cela. Je te prends telle
que tu es. À moi de m'en accommoder.

— Ainsi,  tu  es  capable  de  me  comprendre,  dit  Monique.  Je
crois, de mon côté comprendre cette jalousie qui m'est étrangère. En
réalité, tu la subis.

—  C'est  instinctif,  dit  Marcel.  Je  voudrais  que  les  autres
hommes n'existent pas, pour que je n'aie pas de concurrence.

— La concurrence existe, dit Monique, et tu l'auras toujours. Je
ne peux me changer. J'accepte tes réactions de jalousie auxquelles tu
ne peux rien. Je n'en tiendrai pas compte. Le mariage est possible si tu
ne cherches pas à combattre mes tendances.

— Nous sommes d'accord, dit Marcel. Je ne combattrai pas tes
tendances.

— La femme dont tu m'as parlé, t'aime-t-elle encore ?
— Oui, dit Marcel.
— Présente-la-moi, dit Monique.
— Pourquoi ?
— Pour que je lui dise que je ne m'oppose pas à vos amours.

C'est pour moi une tendance naturelle.
— Je dois réfléchir sérieusement à cette proposition, dit Marcel,

car tu as la réaction des amies d'Emma. Cette femme l'avait aussi et l'a
encore. Je l'ai aimée et elle m'aime, mais quand j'étais avec elle, j'ai
préféré  Elsa  qui  répondait  aux  critères  de  la  tradition.  Je  suis
maintenant avec toi. J'y reste.

— Mais si je m'absentais, dit Monique, tu pourrais aller avec
elle.

— Elle n'a pas besoin de moi, dit Marcel. Quand je l'ai quittée
pour  Elsa,  Emma l'a  récupérée  et  l'a  mise  dans  le  lit  de  son  mari
pendant  plusieurs  années.  Elle  l'a  ensuite  mariée  avec  un  garçon
qu'elle a choisi. Si je te mets en rapport avec elle, tu vas rencontrer un
mari très séduisant qu'elle t'offrira à coup sûr si Emma dit que tu le
mérites.

— Si ma tendance me pousse vers lui,  dit  Monique, que me
conseilles-tu ?

— De suivre ta tendance, dit Marcel. Je ne me déjuge pas.
— Albert m'aimait comme je suis, dit Monique. Si tu m'aimes

réellement de la même façon, avec tous mes défauts, je ne ferai pas
d'opposition à ce que tu m'épouses. Nous avons jusqu'à la fin du deuil
pour décider.

* ° * ° *
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_
27 Élise arrive
* ° * ° *

Au début  de  1981,  Guy reçoit  le  faire-part  de  décès  d’Elsa,
morte d’un cancer du sein. Envoyé par Emma, la mère d’Elsa, il lui est
parvenu en retard.

Denise le questionne :

— Vas-tu aller aux obsèques ?
— Ce n’est plus possible, répond Guy. Elsa est déjà enterrée.
— Elle  avait  ton  âge,  dit  Blanche.  C’est  triste  de  mourir  si

jeune. Que peut-on faire ?
— Je vais aller voir si je peux m’occuper d’Élise, dit Guy.
—  Tu  n’as  jamais  voulu  intervenir,  dit  Denise.  Changes-tu

d’avis ?
— Elsa ne voulait pas que j’intervienne auprès de notre fille, dit

Guy. Elle ne voulait pas de scandale.
— Vas-tu aller faire scandale là-bas, demande Blanche ?
— Je ne le cherche pas. Je crois qu’Élise n’est pas dans une

situation qui peut durer. Je dois l’aider.
— Tu nous disais qu’elle n’était pas malheureuse, dit Denise.
— C’est vrai, dit Guy. Elle ne manque de rien avec ses grands-

parents.
— Que veux-tu faire ?
— La mort d’Elsa change tout, dit Guy. Elle voyait sa fille très

souvent, comme une sœur. Il n’était pas question que je la prive de ce
contact. D’après ce qu’elle m’a écrit, ses parents sont gênés de l’avoir
à cause de la succession. Ils l'ont mise en pension pour l’éloigner de
façon que le mari d’Elsa la rencontre le moins possible. Élise serait
plus  heureuse  avec  nous,  si  vous  l’acceptez,  bien sûr.  Regardez sa
photo. En voulez-vous ?

— Elle est mignonne, dit Léa. Elle est déjà grande.
— Il faut la faire venir, dit Blanche. Il y a de la place à revendre

ici.
— Oui, même si elle pose des problèmes, dit Denise.
— J’espère qu’elle n’en posera pas, dit Guy.
—  Si  elle  en  posait,  dit  Denise,  ce  serait  une  raison

supplémentaire pour la prendre. Vas-tu aller voir les grands-parents ?
— C’est ce que je compte faire, dit Guy.
— Emma t’aime, dit Denise. Toi aussi, tu l'aimes. Propose-toi.
— Je ne suis pas certain qu’elle m’aime encore, dit Guy, et nous

nous connaissons à peine. Je la laisse tranquille.
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— Allons, dit Denise, offre-lui au moins cette possibilité. Ne te
dérobe surtout pas si elle se manifeste. C’est sans conséquence pour
nous, et si  elle t'accepte, j’aurai vu juste. Comment veux-tu qu’elle
oublie un homme comme toi ? Elle est intelligente. C'est une femme à
ménager, dont l'amitié est précieuse. L'avenir d'Élise dépend de votre
bonne entente. Tu dois entretenir ton amour avec elle. À mon avis, ce
sera facile.

* ° * ° *
_

Guy part immédiatement et rencontre Emma, la mère d’Elsa.

— Je suppose que vous venez voir Élise. Actuellement, elle est
dans sa pension.

— Elle est dans une nouvelle situation, dit Guy, sans sa mère.
— Nous allons trouver une solution, dit Emma.
— Je voudrais la connaître, dit Guy.
— Elle n’est pas encore parfaitement au point, mais j’envisage

de la faire reconnaître par un couple ami.
— C’est moi le père, dit Guy.
— Si peu, dit Emma. Je vous avais seulement demandé de vous

comporter en ami avec Elsa, et vous l'avez fait pour moi. Vous n'avez
aucune responsabilité dans l'arrivée d'Élise. Si Elsa ne vous avait rien
dit, vous ne le sauriez pas. Le père qui compte pour un enfant est le
père nourricier, celui avec lequel il est en contact. Elsa a eu un père
qui est mon mari. L’autre, il n’y a que moi pour m’y être intéressé, et
c'est bien ainsi.

— Qui a été le père d’Élise jusqu’à maintenant ?
— Je reconnais qu’il n’y a pas eu grand monde en dehors de

mon mari, qui malheureusement ne pouvait pas trop s’afficher avec
elle pour ne pas déplaire à mon gendre. La place est à prendre.

— Quel est le statut actuel d’Élise ?
— Pour l’école et Élise, je suis sa mère.
— Et pour votre gendre ?
— Il connaît la vérité, et Elsa, jusqu’à sa fin, aurait voulu l'avoir

près d'elle, mais il était contre, car Elsa avait accepté définitivement la
séparation et Elsa m'avait confiée Élise au moment du mariage. Élise
est en attente de statut légal. Elle n’existe pas à l’état civil, car elle n’a
jamais été déclarée.

— Situation intenable pour elle, dit Guy. Je vais m’en occuper. 
— Allez-vous vous déclarer comme père ?
— Naturellement, dit Guy, je déclare le père et la mère réels. Il

y a un juge dans notre immeuble. Je vais lui poser le problème.
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— La mère réelle ne convient pas, dit Emma. L'héritage serait
détourné. Cela briserait la fortune. Tout ce qu’a construit mon gendre
avec Elsa tomberait à l’eau. Il ne s'en remettrait pas et Elsa ne l'a pas
contrarié sur ce point. N'allons pas la renier. Il suffit de trouver une
autre mère. Je pourrais reconnaître Élise, mais je ne conviens pas, car
ma fortune serait coupée en deux. Ce serait le meilleur moyen de me
brouiller avec mon gendre, et je n'y tiens pas. C'est le bonheur d'Élise
qui est prioritaire, et non qu'elle hérite. La solution est de lui trouver
des parents sûrs. Nous y pensions avec Elsa pour après sa mort. Les
couples que je propose fournissent père et mère. Ils sont de mon petit
cercle.

— Et Élise ? Peut-elle l'accepter ?
— Elle est docile et se soumettra à notre décision, dit Emma.
— J’ai plusieurs mères chez moi qui seront contentes de l’être,

dit Guy, des mères qui l’aimeront.
— Bien, dit Emma. Je connais un peu ces mères par vos lettres.

Élise a besoin de cet amour. Elsa pensait aussi à vous, mais ne voulait
pas vous forcer la main. Je devais vous la confier si vous la réclamiez.
Sa fille va aller avec un père qui ne s'en est jamais désintéressé. Elle
est à vous. En éloignant Élise, mon gendre l’oubliera et n'aura plus
peur pour sa fortune. Il nous restera son frère.

— Élise a un frère ?
— Oui. Un frère qui a été élevé séparément d’Élise et qui porte

le nom de mon gendre. Elsa l’a eu après un an de mariage. Il héritera,
et Élise est en trop. Nous aimons pourtant bien cette petite, avec mon
mari,  mais  nous  avons  toujours  eu  peur  de  la  montrer.  Nous  ne
pouvions pas nous afficher avec elle. Comment justifier sa présence ?
Pendant des années, nous avons tremblé en craignant que le pot aux
roses  soit  découvert.  Elle  sera  mieux  avec  vous.  Il  faut  savoir  se
séparer de ceux qu’on aime quand c’est pour le bien de la famille.

— Je la prends donc avec moi, dit Guy.
— Je dois quand même vous dire, avant que vous la preniez,

qu’Élise n’est peut-être pas votre fille. J’avais compris qu’elle avait
besoin d’un homme quand je vous ai dit d'aller avec Elsa, mais vous
n’étiez  pas  seul  avec  elle.  J’en  suis  responsable.  Je  l’ai  fortement
incitée  à  contacter  les  garçons  qu’elle  m’avait  présentés,  car  je  ne
voulais pas qu'elle se polarise sur vous uniquement. Pour moi, l'amour
unique met  des œillères,  rétrécit  les  sentiments  et  abêtit  la  femme.
Elsa est allée en éclaireuse chez l'un d'eux. Il ne lui a pas laissé le
temps de réfléchir. Cela s’est fait très vite.

— L’a-t-il violée ?
— Il  l’a  bousculée,  dit  Emma,  s'est  imposé  immédiatement,

sans lui  laisser  le  temps de se  retourner.  Heureusement,  vous étiez
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passé par là plus en douceur et elle n'a pas été trop surprise de ce qu'il
a  exigé  d'elle.  Dominée,  soumise,  elle  a  continué  avec  lui,  en
alternance avec vous, bien que ne l'appréciant pas du tout. Pour moi,
dans  l’optique  du  futur  mariage  avec  un  autre,  un  amour  unique
pouvait  être  dangereux.  Il  était  bon  qu’elle  ne  s’accroche  pas
seulement à vous et je l'ai vu d'un bon œil. C’était formateur et anodin
avec  la  contraception.  Je  n’ai  pas  compris  tout  de  suite  qu'il  la
brutalisait.

— C’était donc du viol, dit Guy.
— Si vous appelez viol ce genre de situation, dit Emma, moi

aussi j’ai été violée quand je suis allée avec mes premiers garçons,
ainsi que des femmes de mon cercle. Quand on pratique l’amour libre,
on essaye, on change de partenaire, et immanquablement, on rencontre
un brutal. Vous qui ne l'êtes pas, ne vous imaginez pas combien ils
sont nombreux. Une femme qui ne peut pas supporter ne doit pas se
disperser, et doit rester vierge jusqu’au mariage. Pour moi, ce genre
d’expérience fait partie de l’éducation sexuelle normale de la femme
libre, et c'est profitable, car on est en contact avec la réalité. Avec mon
métier de recruteuse, je m'en voudrais de ne pas être informée sur les
hommes, ne pas connaître leur comportement. Une femme libre a les
yeux  ouverts  sur  les  vicieux.  Elle  doit  les  repérer,  admettre  que
certains  hommes  ne  sont  pas  fréquentables,  et  ne  pas  se  livrer
longtemps  à  eux  comme  l’a  fait  cette  Elsa  inexpérimentée.  Elle  a
supporté au-delà de ce qui était admissible, mais elle a eu une bonne
leçon dont elle s'est souvenue. En continuant avec vous, elle pouvait
comparer  le  bien  et  le  mal.  Elle  a  été  libérée  du  brutal  par  le
déménagement. Ce qui était peu admissible est que j’ignorais qu’elle
ne prenait pas la pilule. Je lui avais pourtant administrée dès qu’elle
m’avait présenté ses premiers garçons. Je suis tombée des nues quand
elle s’est révélée enceinte, car elle n'a pris réellement la pilule qu'après
les premières séances avec le brutal. Je suis responsable d'avoir mal
informé Elsa, responsable de l'existence d'Élise et de son avenir.

— Alors, qui est le père ?
— D’après Elsa, c’est plutôt vous, mais il y a doute, car Élise a

été conçue à se moment-là. La pilule est arrivée trop tard. La prenez-
vous ?

— Oui, dit Guy. Je serais le père.
— Bon, dit Emma. Je n’en attendais pas moins de vous. Je ne

vous laisserais pas Élise si c'était une fille difficile. Elle est à vous.
Elsa vous a aimé, comme d’autres, mais vous avez été le premier. Les
suivants n’ont pas toujours été bien choisis. À cette époque, elle se
libérait  de  la  tutelle  des  parents,  s'émancipait.  Elle  avait  des
impulsions qu’elle maîtrisait encore mal, mais je ne vais pas critiquer
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ses amours. À son âge, j’étais libre, et j'ai appris le sexe comme elle.
J’ai sans doute eu tort de lui dire que je vous aimais, car je me posais
en concurrente. Elle a commis des erreurs, mais c’est le propre de la
jeunesse.  J’ai  admis  ce  qu’elle  a  fait.  Quand  elle  est  arrivée  au
mariage, elle n'avait plus rien à apprendre. Elle savait ce qu'étaient les
hommes, les bons et les mauvais.

— Qu’a-t-elle fait une fois mariée ?
— Avec un mari un peu jaloux, soucieux de paraître et imbu de

son rang, elle devait se tenir. Fini les amants, finie la liberté, mais elle
était plus posée et apte à être toutes les nuits dans le lit de mon gendre.
Tout s'est bien passé, car ils se sont aimés, et elle n'avait pas besoin de
chercher ailleurs. La seule ombre au tableau a été Élise. Elsa l'aurait
voulu  près  d'elle.  Comme  vous,  elle  n'a  pas  été  capable  de  s'en
détacher. Mon gendre avait accepté le passé d'Elsa, mais à condition
qu'il soit oublié comme le sien, qu'Élise n'existe pas pour lui. 

— Votre gendre avait-il un passé ?
— Il n'était pas tout blanc, dit Emma, mais je ne critique pas. Il

a eu de jeunes femmes à sa disposition avant le mariage.  Cela fait
partie de la tradition. Avec la richesse, un garçon peut se le permettre,
même si avant la contraception, il y avait souvent des enfants.

— Votre gendre en a-t-il eu ?
— Je ne sais pas, dit Emma. Ce genre de problème se résout à

l'amiable, et les bouches restent cousues, comme avec Élise. Ce n'est
pas bon de remuer ce qui doit rester caché. C'est sans importance.

— Sans importance ? Que deviennent ces enfants ?
—  Ils  deviennent  des  enfants  comme  les  autres,  dit  Emma.

Quand une fille  est  enceinte,  elle  reçoit  une dot  et  se  marie.  Avec
l'argent,  la  question  est  réglée.  La  fille  sait  ce  qu'elle  fait.  N'ayez
crainte. Certaines cherchent l'enfant, pour avoir une dot plus forte.

— Ainsi, dit Guy, le garçon riche prend ses aises aux dépens
des filles.

— Les filles n'ont pas à se plaindre. Elles sont volontaires pour
avoir  un  amant  comme  mon  gendre.  Ce  n'est  pas  désagréable  de
coucher avec un homme comme lui et de recevoir de l'argent. C'est
bon  des  deux  côtés.  Les  candidates  sont  nombreuses  et  sont
généralement  saines.  Il  suffit  de s'assurer  qu'elles  le  sont  avec une
visite  médicale,  et  elles  approuvent  cette  sécurité.  Je  n'aurais  pas
conseillé mon gendre à Elsa s'il avait utilisé les prostituées, tandis que
d'avoir connu trois ou quatre filles sérieuses, prépare au mariage. Elsa
et lui étaient à égalité. Ils ont pu se choisir en connaissance de cause.

— C'est plus risqué pour les filles, dit Guy.
— Oui et non, dit Emma. Autrefois on mettait les filles riches

au couvent pour les préserver quand elles se révélaient trop actives.
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Un esclavage que je n'approuve pas, car j'admets les enfants conçus
avant mariage. J'ai échappé à cet enfermement, et maintenant les filles
sont plus libres. Je préfère cette situation à l'ancienne, même avec ce
qui est arrivé à Elsa. Je m'en veux d'avoir été bêtement imprudente en
mal conseillant Elsa, mais Élise n'est finalement pas un problème :
une enfant comme elle se case facilement et sera heureuse de vivre.
Elsa a eu Élise, mais un homme normal accepte une femme de son
rang  qui  n'est  pas  vierge  quand  elle  est  assez  discrète  pour  l'être
apparemment.  Elsa a  été acceptée par  mon gendre parce qu'elle  ne
s'est pas affichée fille mère. Personne n'a su qu'elle avait eu un enfant.
La face  était  sauvée.  C'est  absurde,  mais  garder  la  face  est  ce  qui
compte pour les  gens.  La tradition supporte  qu'on annule un passé
resté secret, avant de repartir ensemble comme si tous les deux étaient
vierges.  Nous  avions  préservé  la  réputation  d'Elsa.  Elle  pouvait  se
marier avec qui elle voulait. 

— Même avec un pauvre ?
— Bien sûr, dit Emma. La tradition se perpétue volontairement,

mais peut être rompue. Elsa a concilié l'amour et la tradition avec mon
gendre. Elle a, certes, un peu souffert de l'éloignement d'Élise. Vous
avez aussi refait surface dans ses fantasmes, en grande partie grâce à
vos lettres qui ont entretenu le souvenir. Elle vous a aimé jusqu’à sa
mort, en parallèle avec son mari. Mon gendre ne s’est pas douté de ce
partage d'amour. Il l’a toujours considérée comme une femme normale
qui n’aimait que lui. Elle se comportait d'ailleurs normalement avec
lui. Elle n'a avoué son amour pour vous à Marcel qu'avant de mourir.
Elle voulait seulement ne pas l'inquiéter. Il valait mieux qu'elle ne dise
rien, car pour moi, c'était le tromper, mais pas pour elle. Vous étiez
nimbé de divin.

— Un autre mari lui aurait mieux convenu, dit Guy.
— Un mari comme le mien : certainement, mais le sien n'était

pas un mauvais choix, et, à sa place, j'aurais agi comme elle. Je ne
connais  pas  d'homme  sans  défaut.  Ceux  de  son  mari  étaient
supportables. Elle l'a choisi librement en se conformant aux traditions
de famille. 

— Ne faut-il pas se débarrasser des traditions ?
— Aller  contre  les  traditions,  dit  Emma ?  C’est  réformer  le

monde. Tout est construit sur les traditions. Non. Pas brutalement en
tout cas. Les révolutions sont néfastes. Il est préférable de patienter,
d’évoluer, de contourner les difficultés, de composer avec elles. Nous
venons de trouver la solution pour Élise. Elle n’était pas évidente au
départ. J'ai pris Élise avec moi en sachant qu'il faudrait un jour lui
ouvrir  l'avenir.  Vous lui offrez.  Avec le temps,  beaucoup de choses
s’arrangent. Je vous donne un chèque qui couvrira les études d’Élise.
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— Non, dit Guy. Je n’ai pas besoin d’argent.
— Pensez que je la déshérite. Il faudrait ajouter bon nombre de

zéros à ce chèque pour compenser. Si vous faisiez la fête avec, je ne
vous le donnerais pas. Il est bien placé avec vous. Vous n’allez pas
pourrir  Élise  avec  de  l’argent,  comme  mon  gendre  avait  l’air  de
vouloir le faire avec mon petit-fils quand Elsa a été assez malade pour
ne plus pouvoir s'en occuper. Heureusement, la relève est assurée.

— La relève ? Serait-ce cette Monique dont Elsa m'a écrit  le
plus grand bien ?

— Oui, dit Emma.
— Cette femme est providentielle, dit Guy.
— Oui, dit Emma. Je suis heureuse qu'elle soit là. J'ai beaucoup

œuvré au projet d'Elsa dès qu'elle m'en a fait part. J'ai eu à convaincre
la  gouvernante  et  mon gendre de se  rapprocher,  et  j'y  suis  arrivée.
Cette femme est une femme de tête, difficile à tromper. Elle a assuré
ses arrières.

— A-t-elle réclamé une dot ?
— Ce n'est  pas l'argent qui  l'a  guidée.  Elle a  joué franc jeu,

comme je l'espérais, en envisageant tout ce qui pouvait découler de
cette  situation,  et  sans  finasser.  Elle  a  voulu  tout  savoir  sur  mon
gendre, connaître tous ses défauts. Elle a demandé un essai en vivant
avec lui, avant de donner sa réponse. J'ai approuvé et admiré sa façon
d'envisager l'avenir. Mon gendre a été facile à persuader. Il était privé
de  femme,  et  celle  qu'Elsa  lui  offrait  lui  a  tout  de  suite  convenu.
Regardez sa photo. Qu'en pensez-vous ?

— Elle est habillée de façon neutre et sans colifichets, dit Guy,
ce qui indique une fille probablement sérieuse. Elle semble en bonne
santé. Si elle tient correctement la maison, est propre et n'est pas bête,
elle est bien.

— Elle l'est, dit Emma, et elle est belle sous ses vêtements, ce
qu'on ne voit pas sur la photo. Elle a un corps que j'aurais aimé avoir.
Un beau cadeau pour mon gendre qui ne s'est  pas fait  prier.  Après
l'avoir essayée,  il  ne l'a pas abandonnée. Il  ne perd pas au change,
mais elle non plus n'a pas à se plaindre, car il est bel homme. L'entente
au  lit  est  active  et  bonne.  Le  mariage  aura  lieu  dès  que  ce  sera
possible. Ils s'aiment. Elsa a eu le temps de voir son projet pérennisé.
Son  fils  sera  bien  élevé  et  Marcel  sera  heureux  avec  sa  nouvelle
femme. Mes rapports avec elle sont bons. Nous sommes tous contents.
Je vais pouvoir l'ajouter à mon cercle. J'aimerais vous la présenter.
Elsa aurait voulu que vous couchiez avec elle.

— Elle me l'a écrit, dit Guy, en insistant fortement.
— Indépendamment du désir d'Elsa,  dit  Emma, ce serait  une

bonne chose, car Monique ne doit pas s'écraser devant son mari. Elle
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doit  connaître  au  moins  un  autre  homme,  et  avec  vous  je  suis
tranquille. Marcel le permet, donc c'est possible en le prenant au mot,
mais elle le ménage. Monique doit oser le faire. Si elle ne le fait pas,
elle se posera toujours la question de ce qu'il aurait fallu faire. Vous
avez fait cela pour Elsa. Monique le mérite aussi. Elle vous aimera
certainement.

— Vous savez que je suis allé avec Elsa en pensant à vous.
— Je vous en remercie encore, dit Emma. Je ne vous interdis

pas de penser à moi quand vous serez avec Monique, mais ce sera
moins utile qu'avec Elsa, car elle beaucoup plus stable. Je m'arrangerai
pour vous l'envoyer sans que Marcel la suive. Vous ne pouvez pas ne
pas l'aimer. Elle m'a étonnée par sa valeur. Elle vous étonnera aussi.

— J'aviserai quand je rencontrerai Monique, dit Guy. L'héritage
sera-t-il détourné vers elle ?

— Non, dit Emma. Tradition oblige. Séparation de biens. Je ne
crois pas que Monique envisage d'avoir un autre enfant. Elle en a trois
pour s'occuper, et elle limite au maximum l'usage de domestiques.

— Et vous, dit Guy ? Qu’êtes-vous devenue ?
— Moi ? Je suis devenue une vieille femme qui ne peut plus

avoir d’enfant.
— Vous êtes pourtant très désirable, dit Guy. Et votre mari ?
— Il a vieilli comme moi, dit Emma, mais il attire toujours. Il a

encore  une  maîtresse,  et  j’en  suis  heureuse.  Cela  peut  sembler
anormal, mais c’est parmi les maîtresses de mon mari que j’ai mes
meilleures amies. Je les ferai connaître à Monique après le mariage.
Elles se soutiennent entre elles et forment un bloc solide. Je les aime
beaucoup.

— Je  n’en  suis  pas  étonné,  dit  Guy.  Elles  doivent  être  bien
choisies. Je vous félicite d’avoir su les réunir. Avez-vous un amant ?

— Depuis la naissance d’Elsa, je ne veux plus me donner sans
raison, et le regretter ensuite. Je veux être certaine de mon amour. Je
l’ai  rencontré  auparavant  avec  le  père  d’Elsa.  Je  n’ai  pas  à  me
plaindre. Un amour total. J’ai quelques relations avec les maris que
m’envoient les maîtresses. Elles estiment que c’est bon pour moi. Elsa
aussi me poussait.

— J’ai l’impression qu’avec votre mari, vous vous aimez bien
aussi, dit Guy.

— Mais oui, dit Emma. Nous nous aimons toujours, même sans
relations sexuelles fréquentes.

— Mais pourquoi ne couche-t-il pas avec vous ?
— Je vous ai expliqué nos débuts. Je ne voulais pas avorter, ce

qui l’excluait, car il n’était pas fiable. Après l’avoir constaté deux fois,
il était normal que j’arrête. Une maîtresse pouvait accepter un enfant,
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mais  pas  moi.  Nous  avons  aimé  chacun  de  notre  côté  et  avons
continué avec le mariage blanc. Après la naissance d’Elsa, la situation
restait la même. Je ne voulais toujours pas avorter. La pilule n’existait
pas. Un nouvel amant ne me tentait pas.

— Quand je vous ai rencontrée, dit Guy, la pilule existait. Vous
auriez pu aller avec votre mari.

— Mon mari est assez fidèle, dit Emma. Il ne change pas de
maîtresse  comme  de  chemise.  Il  n’y  a  qu’au  moment  du
renouvellement  que  je  l’ai  envisagé.  Nous  en  avons  discuté,  et
finalement nous avons estimé qu’il valait mieux garder la liberté du
mariage blanc. Nous sommes fiers de sa réussite, même si nous ne
l’affichons pas. J’évolue. Depuis peu, comme il n’y a plus de risque,
mon mari est ainsi parfois mon amant. Je n’abuse pas, à cause de la
maîtresse que je ménage. Seulement des rencontres fortuites, mais qui
entretiennent l’amitié.

— Que pensez-vous de moi ?
— Le plus grand bien.
— Mais encore ?
—  Souvenez-vous.  Je  vous  ai  analysé.  Je  sais  beaucoup  de

choses sur vous.
— Je suis aussi capable d’analyser, dit Guy, de reconnaître les

caractères. J’ai une méthode.
— Je ne connais pas votre méthode,  mais l’analyse dont j’ai

l’habitude  m’a  suffisamment  renseigné  pour  savoir  que  j’avais
découvert  un homme à aimer.  Depuis  ce jour,  vous  apparaissez de
temps en temps dans mes pensées, probablement parce que je vous ai
repoussé.

— Même encore aujourd’hui ?
— Votre présence a ravivé en moi de l'intérêt, dit Emma. Vous

n’êtes  plus  le  délicieux jeune  garçon que j’ai  connu.  Vous êtes  un
homme maintenant, mais mes sentiments pour vous n’ont pas changé.
Vos lettres à Elsa y ont contribué. Je suis encore un peu amoureuse. 

— Pour moi, vous êtes une femme admirable, dit Guy. Votre
façon de penser m'a toujours impressionné.

— Je vous avais promis de me donner à vous si, après 5 ans,
vous en manifestiez le désir, dit Emma.

—  Je  vous  délivre  de  votre  promesse,  dit  Guy.  Je  l’avais
oubliée.

—  Moi,  non,  et  j’étais  sincère.  Les  promesses  doivent  être
tenues. Vous êtes là, et vous m’aimez encore. Je dois être à vous. Je ne
veux pas me dérober. Elsa m'a dit de me livrer à vous si vous veniez
me voir. Je vais le faire pour elle.

— Cela vous fait-il plaisir ?



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 458 

— Le plaisir qu'Elsa ait pensé à moi et ait accepté que je vous
aime en même temps qu'elle, dit Emma. Ai-je un peu d’attrait pour
vous ?  Coucherez-vous  avec  moi  ce  soir ?  Je  suis  prête,  et  soyez
persuadé que je ne me force pas. C’est plutôt le contraire. Je ne fais
pas souvent l’amour, mais ma nature m’y pousse. Avec vous, ce sera
facile. Je sais résister, mais je n’ai pas envie de résister aujourd’hui.
J’ai le désir de faire au moins une fois l’amour avec un homme que
j’aime beaucoup,  de ne pas regretter  par  la suite  d’avoir  raté cette
occasion. Je ne vous force pas non plus, mais je suis libre et prête à
vous céder. Votre femme vous le permet-elle ?

— C’est permis, et je vous rejoindrai, dit Guy.
— Nous devons garder le secret,  dit Emma. Par prudence, je

préfère que ce soit moi qui aille vous rejoindre dans la chambre que je
vous ai réservée. Nous y passerons plus facilement inaperçus. Elle est
moins exposée que la mienne.  Il  faudra que je fasse très attention,
mais je tente le coup.

—  J’espère  me  comporter  mieux  qu’avec  Elsa.  J’étais  trop
jeune, trop rapide.

— Elle ne s’est jamais plainte de vous. Elle vous a aimé jusqu’à
ses derniers jours.

— Miraculeusement ?
— Aussi. Oui. Cette habitude d’amour solitaire lui a permis de

supporter  son état.  J’ai  vos lettres.  Nous les  lisions ensemble avec
Elsa. J’aimerais les garder, avoir un peu de vous près de moi. Parlez-
moi aussi de votre famille, de la façon dont vous vivez. D’ici ce soir,
je veux tout savoir, comme je vous dirai tout sur moi. Quand vous
serez  parti,  il  vaudra  mieux  ne  plus  revenir  ici.  Cela  attirerait
l’attention  des  domestiques  et  de  mon  gendre.  Par  contre,  nous
permettrez-vous, à un grand-père et une grand-mère, d’aller voir de
temps en temps notre petite Élise ? Nous irons à l’hôtel pour ne pas
vous déranger, car nous serons peut-être accompagnés, et l’occasion
est trop belle d’avoir un peu de liberté.

— J’ai de quoi vous loger, dit Guy. Des gens du cercle ?
—  Oui.  Uniquement.  Mon  mari  a  une  charmante  jeune

maîtresse  que  j’ai  choisie  avec  lui,  cela  fait  déjà  un  bon  nombre
d’années. Elle est aussi sa secrétaire, sa femme d’affaires et parfois
son  chauffeur  quand  il  ne  conduit  pas  lui-même.  Nous  l’aimons
beaucoup et elle nous suit partout. Vous savez, elle aime d’amour mon
mari, et peut-être même trop.

— Pourquoi trop ?
— Elle m’a demandé si elle pouvait avoir un enfant avec lui.
— Qu’avez-vous répondu ?
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—  J’ai  dit  oui,  à  condition  que  l’enfant  ait  un  père.  Nous
cherchons le père, mais actuellement, elle se concentre sur mon mari,
ce qui est normal. Je dois lui trouver un mari qui la vaille. Si vous
aviez été libre, j’aurais pu vous la proposer. Vous être exactement ce
qu’il lui faudrait. Elle sort d’une grande école et a de l’avenir.

— N’avez-vous  pas  peur  qu’elle  prenne  les  devants  comme
Elsa ?

— Dans ce cas, nous ferons pour le mieux. Je ne vais pas lui
interdire le lit de mon mari sous ce prétexte. Maintenant, un enfant
sans père est accepté, et la mère n’est plus mise au ban de la société.

—  Nous  la  recevrons  volontiers,  dit  Guy.  J’ai  plusieurs
chambres  libres.  Vous  en  disposerez  à  votre  guise,  et  personne  ne
s’offusquera des rencontres possibles.

— Vous me laissez le choix des couples. Voyons ? Qui mettre
ensemble ? Y a-t-il la possibilité que nos deux cercles se rejoignent ?

— Vous déciderez, dit Guy.
_

Guy va chercher Élise à la pension. Il ne l’a encore jamais vue
et elle ne sait pas pourquoi il vient. Ils partent en voiture.

—  On  m’a  dit  d’aller  avec  vous,  dit  Élise.  Je  change  de
pension ?

— Tu vas changer, mais c’est un peu plus compliqué que cela,
dit Guy. On ne t'a pas dit la vérité sur ta famille. Ta sœur n’était pas ta
sœur.

— Mes parents l'avaient adoptée ? Elle était gentille avec moi,
dit Élise.

— Non, dit Guy. Elle était la fille de tes parents. C’est toi qui
n’es pas leur fille.

— C’est moi qu’ils ont adoptée ?
— Dans un certain sens, oui, dit Guy. Pour tout le monde, tu es

leur fille.
— Ce ne sont pas mes parents ?
— Ce sont  tes  grands-parents,  dit  Guy.  Ton grand-père et  ta

grand-mère.
— Papa n’est pas papa et maman n’est pas maman ?
— C’est comme cela, dit Guy.
— Qui sont mes vrais parents ?
— Ta fausse sœur Elsa était ta mère, dit Guy.
— C’est impossible, dit Élise.
— Si, dit Guy. Elsa était beaucoup plus âgée que toi. Tu es sa

fille.
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— Pourquoi n’étais-je jamais avec elle ? Pourquoi ne me l’a-t-
on jamais dit ?

— C’est difficile à expliquer, dit Guy. Ta mère s’est mariée et
son mari ne t’a pas acceptée.

— Est-il méchant ?
— Je ne sais pas, dit Guy. Tu le connais certainement plus que

moi.
— Il ne s'occupait pas de moi, dit Élise. Ma sœur n'en a jamais

dit du mal.
— Ta mère Elsa.
— Oui, ma mère, rectifie Élise. Quand j’étais petite, elle n’était

pas mariée. Je n’ai jamais été avec elle.
— Elle était jeune, dit Guy. Elle était à l’école, comme toi. Tes

grands-parents se sont occupés de toi. Elle ne pouvait pas le faire si
elle voulait continuer ses études. Ensuite, elle s’est mariée et il n’y
avait pas de place pour toi.

— Pourquoi cacher que je suis sa fille ?
— Tes grands-parents l’ont voulu ainsi,  dit  Guy. Ils n'osaient

pas dire que tu étais la fille d’Elsa. C’était plus facile pour eux de dire
que tu étais leur fille.

— Je ne vois pas pourquoi, dit Élise.
— Elsa n’était pas mariée quand elle t’a eu, dit Guy. Dans leur

milieu, il faut être marié pour avoir un enfant. Tes grands-parents sont
mariés. Ce n’était pas honteux que tu sois leur fille.

— C’est pour ça ? Elsa était d’accord avec ça ?
— Oui, dit Guy. Elle ne voulait pas de scandale, surtout pour

ses parents. Elle en a souffert.
— Elsa avait souvent les larmes aux yeux quand elle était avec

moi, dit Élise.
— Elle  t’aimait  beaucoup,  dit  Guy.  Elle  aurait  voulu  que  tu

saches que tu étais  sa fille,  mais elle respectait  les traditions de la
famille.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Elle  ne  pouvait  pas  faire
autrement. Je te montrerai les lettres qu’elle m’a envoyées.

— Qu’est-ce que je vais dire à papa et maman... à mes grands-
parents ? On va chez eux ?

— Non, dit Guy. Nous allons chez moi. Je suis ton père.
— C’est vous, mon père ?
— Oui, dit Guy. Tu peux me poser des questions.
— Pourquoi ne viviez-vous pas avec ma mère ?
— Ce n’était pas possible si on voulait la marier avec son mari.
— Pourquoi ne vous êtes vous pas marié avec ma mère ?
— Je lui avais proposé de me marier avec elle, dit Guy. Elle ne

pouvait pas le faire. C’était contre les traditions.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 461 

— Mais vous avez couché avec elle  pour  m’avoir,  dit  Élise.
Cela ne gênait pas ?

— On nous a vite séparés, dit Guy.
— Vous n’avez couché qu’une fois avec elle ?
— Non, plusieurs fois, dit Guy.
— Vous vous aimiez ?
— Nous avons beaucoup fait l’amour ensemble, dit Guy. C’était

très agréable. C’est pour cela que tu es là.
— Vous avez essayé de vous revoir ensuite ?
— Ce n’était pas possible sans faire de scandale, dit Guy. Ta

mère ne le souhaitait pas.
— Si vous êtes venu, il va y avoir un scandale, dit Élise.
— Non, je me suis mis d’accord avec tes grands-parents,  dit

Guy. Ils te confient à moi. Tu n’iras plus chez eux, car il est préférable
que leur entourage t’oublie.  Ils  viendront chez moi pour te voir de
temps en temps.

— Allez-vous me mettre en pension ?
— Non, dit Guy. Tu vas aller à l’école près de chez moi, en

externe ou en demi-pensionnaire si tu préfères. Tous les jours, tu seras
à la maison.

— J’aurais ma chambre ?
— Tu auras ta chambre, dit Guy.
— Serais-je seule avec vous ?
— Non, dit Guy. Il y a du monde à la maison. Je me suis marié

et j’ai des enfants.
— En plus de moi ?
— Un demi-frère et une demi-sœur, dit Guy. Comme ma femme

est morte, je suis veuf. Je me suis mis avec une veuve qui a un enfant
et deux autres femmes vivent aussi avec nous depuis peu.

— C’est beaucoup. Je m’y perds, dit Élise.
— Si tu veux t’isoler, dit Guy, je trouverai une solution.
— J’ai envie de voir tout le monde, dit Élise.

* ° * ° *
_

Guy amène Élise à la maison. C’est encore une étrangère. Des
consignes  sont  données  pour  la  ménager,  ne  pas  la  choquer  par
l’impudeur qui a été installée par Marie et qui s’est propagée à tous,
par  commodité,  sans  véritable  limite.  Maintenant,  les  portes  se
ferment quand c’est nécessaire, et le port d’un peignoir ou d’une robe
de chambre est imposé pour aller à la salle de bains. La gymnastique
de Zoé est reléguée en petit comité. Une chambre est aménagée pour
Élise, près de la salle de bains qu’on lui réserve pour elle seule. Ainsi,
elle a son intimité.
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Élise  est  subjuguée  par  son  père  qui  l’a  sortie  d’une  morne
pension et qui lui offre une nouvelle vie. Elle est un peu éberluée de
vivre  au  milieu  de  deux  frères,  une  sœur,  et  trois  mères  plus  une
bonne. Chez ses grands-parents, elle était entourée de serviteurs : des
adultes  qui  se  contentaient  d’exécuter  les  ordres  des  patrons  sans
beaucoup d’amitié. En dehors de ses grands-parents, très occupés par
leurs  affaires,  on  l’ignorait  presque.  Elle  ressentait  l’indifférence
générale.  Seule,  Elsa  s’intéressait  beaucoup à  elle,  mais  n’était  pas
souvent près d’elle. Chez Guy, tout change. Personne n’est expansif,
mais s’ils parlent peu, personne ne la néglige. Elle a sa part de la vie
commune, ses charges et ses devoirs, et l’aide qu’elle reçoit dans son
travail  de classe la change du désintéressement  des serviteurs.  Elle
s’intègre vite. Elle a un bon fond et l’harmonie de la famille déteint
sur elle. Elle est l’aînée des enfants. Elle devient le chef de la petite
bande, et elle ne se prive pas de jouer à la poupée avec les petits.

Élise a l’exclusivité de la seconde salle de bains. Guy craint de
l’offusquer par l’impudeur qui règne dans la première. C’est en grande
partie pour cela qu’il a choisi cette disposition. Il n’empêche qu’Élise
circule librement et elle est la plupart du temps avec la famille. Guy
n’a pas voulu trop l’éloigner en la mettant dans l’appartement de Léa.
Elle est libre de choisir les moments où elle souhaite rester seule.

Pendant quelques semaines, la rigueur porte ses fruits : jamais la
pudeur d’Élise n’est troublée. Attirée par les bruits d’eau, Élise ouvre
un jour la porte de la première salle de bains pendant les ablutions
communes. Elle contemple les corps nus un moment, puis repart en
fermant derrière elle. Pas un mot n’a été échangé, et, surpris, ils se
sont  plus  ou moins  figés  pendant  qu’elle  regardait.  Cette  intrusion
aurait pu être évitée s’ils avaient verrouillé la porte. Ils l’on fait au
début, mais il est difficile de synchroniser les arrivées et les départs. Il
fallait continuellement déverrouiller. Rapidement, voyant que cela ne
servait  à  rien,  ils  ne  verrouillaient  plus,  pensant  que  la  porte
simplement fermée était un écran suffisant, manifestant leur désir de
ne pas être dérangés, car à tous les autres moments, la porte restait
ouverte. C’était sans compter sur la curiosité d’Élise. Plusieurs fois,
elle est passée devant la salle de bains. Le verrou était mis et visible
de l’extérieur, ce qui lui a semblé normal, car chez elle on fermait la
salle de bains. Ce qui l’a intriguée, c’est l’usage inhabituel à plusieurs,
et qu’ils soient réunis sans elle.

Ils savent maintenant qu’ils auraient dû être plus persévérants.
Une longue discussion suit. Ils envisagent les conséquences, l’attitude
à prendre désormais. Que pense Élise ? Est-elle choquée ? De toute
façon, elle est renseignée sur ce qui se passe dans la salle de bains, et
ils n’envisagent pas un usage individuel avec verrouillage, trop peu
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pratique. Faut-il, comme au début, s’astreindre à mettre un cerbère à la
porte pour contrôler l’entrée ? Élise les a vus. Ils estiment que le mal
est fait, s’il y a mal. Élise n’est pas obligée d’ouvrir la porte. Si elle
revient, c’est qu’elle est intéressée. Il faut observer ce qu’elle va faire,
avant de décider.

Personne ne parle à Élise de sa visite, et elle ne l’évoque pas. Le
lendemain, elle revient, sans rien dire. Elle observe plus longtemps le
spectacle  inhabituel,  pour  bien  s’en  imprégner,  savoir  comment  ils
procèdent.  Chacun  vaque  normalement  à  ses  occupations  sans
l’interpeller,  mais ce n’est pas de l’indifférence : elle est admise, et
elle le voit bien. Il n’y a plus l’effet de surprise. Quand son regard en
croise  un  autre,  elle  recueille  un  sourire.  Personne  ne  lui  interdit
d’entrer. Elle repart, mais, le jour suivant, elle apparaît nue, et se mêle
aux autres, faisant comme eux. Élise se lavait jusqu’alors, mais, avec
les autres, c’est différent. Sans que le temps à y consacrer soit plus
long, elle apprend par l’exemple une propreté minutieuse. Elle adore
se faire savonner et savonner le dos des autres. Le contact des corps
livrés totalement à ses mains et rapprochés sans appréhension sous
une douche commune, est la révélation d’une confiance mutuelle qui
va s’approfondir progressivement. Guy la rapatrie dans une chambre
près d’eux. De nouveau, les portes s’ouvrent  et  ne se ferment plus
qu’exceptionnellement.  La  liberté  antérieure  se  réinstalle.  Élise  est
intégrée à la famille.

Au  bout  d’une  quinzaine  de  jours,  on  remarque  l’absence
d’Élise. Est-elle malade ? Guy et Zoé la trouvent dans sa chambre et
elle dit ne pas vouloir se laver. Guy la prend dans ses bras, la porte
jusqu’à la salle de bains, et lui explique que les femmes ont des règles
qui ne doivent pas l’empêcher de se laver. Il est normal qu’elle porte
une protection externe, et elle pourra s’en dispenser comme les autres
quand elle sera plus grande. On l’accepte avec une culotte aussi bien
que nue, et les quelques gouttes de sang qui s’échappent au moment
du lavage sont faciles à nettoyer. Élise se range à cet avis, et Guy est
heureux d’avoir une fille propre.

Élise doit-elle se laver avec Guy ? Dans la salle de bains, Guy
doit-il éviter Élise ? Pour sortir de l’impasse, ils convoquent Élise, et
lui demande si elle est prête à accepter l’impudeur tactile en plus de
l’impudeur visuelle, et permettre à Guy et à Thomas de se laver avec
elle. Ils lui demandent aussi de ne pas répondre immédiatement. Ils
souhaitent  qu’elle  y  réfléchisse  sérieusement,  car  on  l’avertit  qu’il
peut en résulter des réactions sexuelles.

Zoé intervient :
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— Mademoiselle Élise, je suis dans la même situation que vous,
sans  aucune  liaison  masculine.  Madame  Marie  m’avait  demandé
d’être intime avec Monsieur Guy. J’ai eu des appréhensions au début.
Je n’en ai plus. Je peux vous assurer que les hommes de la maison
restent  neutres  avec  vous,  même  si  çà  et  là,  il  y  a  des  réactions
instinctives bien normales.  Qu’elles  ne vous préoccupent  pas.  Vous
n’avez rien à craindre. On ne vous imposera rien. Ils vous protègent.
Maintenant, j’apprécie grandement cette intimité qui nous relie et nous
rapproche. Je vous conseille de faire comme nous. Par contre, je vous
déconseille  fortement  de  vous  comporter  de  cette  façon  avec  les
hommes  de  l’extérieur.  Avec  eux,  la  pudeur  la  plus  stricte  est
nécessaire, et moins vous vous ferez remarquer, meilleur ce sera.

 En  attendant  la  réponse,  on  l’informe  et  on  lui  donne  une
éducation sexuelle la plus complète possible. On met à sa disposition
les  livres  sélectionnés  par  Denise  et  Guy.  On  en  lit  des  passages
ensemble et on répond aux questions. Curieuse et en confiance, Élise
opte pour l’impudeur. Désormais,  elle peut copier Zoé, et avoir les
mêmes contacts qu’elle avec les hommes. Elle s’habitue vite, n’ayant
aucun complexe à toucher et se laisser toucher.

_
Guy explique la situation d’Élise au juge qu'il connaît. Celui-ci

demande à l’entendre, la solution à trouver devant être pour son bien.
Pour le père, c’est simple, mais qui choisir comme mère en excluant
Elsa ? Élise prendrait volontiers Zoé, mais celle-ci n’avait que 11 ans
au moment de la naissance. Les femmes de Guy se proposent. Le juge
estime que Blanche est le meilleur choix. Elle aurait accouché d’Élise
à 24 ans, ce qui est convenable. Élise, ne voulant pas choisir entre ses
mères adoptives, réclame Marie comme mère, qui, étant morte comme
Elsa, est sa préférée. Le juge acquiesce et ainsi, Marie hérite d’une
fille supplémentaire qu’elle aurait eue avec Guy dans sa jeunesse. 

* ° * ° *
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_
28 Les enfants
* ° * ° *

_
— Je voudrais un enfant de toi : annonce Denise. Personne ne

fait d’objection ?
— Tu sais que je t’aime, dit Guy. Je crois que c'est normal. Cela

vous dérange-t-il ? Le bébé va prendre de la place.
— J’aime bien les bébés, dit Léa. Je suis pour.
— Moi aussi, dit Blanche. J’aimerais aussi avoir un bébé.
— Si Guy le permet, dit Léa, moi aussi.
— Je  crois  que  nous  sommes  toutes  dans  le  même  cas,  dit

Denise. Si je le demandais auparavant, c’est qu’il faut admettre que
nous  ne  sommes  pas  seuls  sur  terre.  Que vont  penser  les  gens  de
nous ?

— Cela ne change pas la situation, dit Léa.
—  Oh,  si !  Nous  sommes  ici  avec  Guy,  dit  Denise,  mais

personne ne sait ce que nous faisons. Actuellement, nous n’allons pas
raconter à tout le monde que Guy a trois femmes. Avec des enfants,
cela tombe dans le domaine public. Aucune d’entre nous n’a de mari.

—  Guy  peut  se  marier  avec  toi  et  tu  auras  ton  enfant,  dit
Blanche.

— Et pour les vôtres ?
— Je m’en passerai, dit Blanche.
— Moi aussi, dit Léa.
Denise n’est pas d’accord.
— C’est ainsi que vous résolvez le problème ?
— Je ne vois pas comment on peut faire autrement, dit Blanche.
— Je refuse d’avoir un enfant si vous n’avez pas le vôtre, dit

Denise.  Il  n’y a qu’une alternative pour moi.  Pas d’enfant  ou trois
enfants.

— Avec Elsa, dit Guy, c’était déjà le même problème. Les gens
doivent jaser sur Élise. Je ne cache pas que c’est ma fille. C’est une
situation supportable. Être mère célibataire n’est plus une tare, surtout
quand on a un métier.

—  C’est  vrai,  dit  Denise.  On  n’est  plus  à  l’époque  où  les
femmes n’avaient pas le droit de porter le pantalon.

— Dis-tu cela pour toi ?
— Restons  sur  le  sujet,  dit  Denise.  Du point  de vue de  nos

situations,  il  n’est  pas  prévu  de  nous  mettre  à  la  porte  pour  cette
raison. Je suis veuve et j’ai déjà un enfant. Je ne suis pas obligée de
dire que mon futur enfant est de Guy.
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— Nous non plus, dit Blanche.
— Moi, dit Léa, je me moque de ce que les gens peuvent dire

sur moi. Je ne veux pas que Guy en souffre.
— J’ai le même avis, dit Blanche.
— J’ai  déjà  Élise,  dit  Guy.  Vous faites  comme vous voulez.

Chacune d’entre vous doit assumer sa propre réputation. La mienne
est faite avec Élise et ne changera pas. J’accepte d’autres paternités.

— C’est  le  mot  de  la  fin,  conclut  Denise.  Personnellement,
j’arrête la pilule.

— Nous aussi, dit Blanche. N’est-ce pas Léa ?
— Oui, dit Léa. J’aime les bébés.

* ° * ° *
_

Blanche est tout de suite enceinte. Elle est suivie un mois plus
tard par Denise, et Léa ferme la série au bout de deux mois.

* ° * ° *
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_
29 Zoé

* ° * ° *
_

Zoé s’est  blessée  à  la  main,  ce  qui  est  exceptionnel,  vu  son
habileté. Elle est maintenant remise. Denise l’interroge :

— Ta blessure est refermée. Je te vois travailler. Montre-moi.
Est-ce fini ?

— Oui, dit Zoé. Ma main fonctionne bien. Je vais faire autre
chose  que  lire.  J’avais  honte  de  vous  voir  faire  ma  besogne à  ma
place.

— Je trouve que tu travailles comme quatre, dit Denise. Laisse-
nous t’aider encore.

— Vous m’aidez tout le temps, dit Zoé. Madame Léa s’occupe
des enfants. Madame Blanche fait les lits et plie les draps avec moi et
vous êtes toujours à la cuisine. Même Monsieur Guy s’en mêle. Je n’ai
plus de travail. Je ne mérite pas tout l’argent que je gagne.

— Si, dit Denise. Que fais-tu de ton argent ?
— Je le donne à Madame Blanche, dit Zoé. Elle le place. Je lui

donne. Elle m’en donne plus. Je lis actuellement un livre qu’elle m’a
fourni  et  qui  explique la  méthode.  L’argent  travaille  chez les  gens
auxquels  on  le  confie.  Monsieur  Guy  m’a  montré  les  comptes  de
l’héritage de Madame Marie, et comment Madame Paule s’y prenait.
Madame Marie gagnait beaucoup.

— Oui, dit Denise. Elle était douée.
— Madame Marie était bien, dit Zoé.
— L’aimais-tu ?
— Oui, j’aurais voulu être comme elle.
— La regrettes-tu ?
— Madame Marie voulait qu’on s’occupe des vivants et pas des

morts, dit Zoé. Les regrets ne servent à rien.
— Es-tu quand même bien avec nous ?
— J’aime bien Monsieur Guy, dit Zoé. Il est toujours disponible

pour m'instruire, et je suis heureuse de l’aider. Il me regarde le matin,
comme il faisait quand j’étais avec Madame Marie. Je le vois sourire,
comme avec elle. Je voudrais qu’elle soit là.

— Et nous autres ?
—  Vous  êtes  toutes  gentilles  avec  moi.  Madame  Blanche

m’explique bien, comme Madame Marie.
— Est-ce elle que tu préfères ?
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— Oui, dit Zoé. C’est elle qui me fait le plus penser à Madame
Marie. Elle m’apprend à me servir des livres de cuisine. Je suis bien
aussi avec vous et Madame Léa.

— Avec ton argent, dit Denise, tu peux t’acheter ce que tu veux.
Veux-tu, une voiture, des bijoux ?

— Je n’ai pas besoin de voiture puisque j’utilise les vôtres, dit
Zoé, et Madame Marie ne portait jamais de bijou. Vous me donnez
tout ce dont j’ai besoin. Mon argent travaille pour l’avenir. Je souhaite
rester avec les enfants près de vous.

— Tu ne prends jamais de congés, dit Denise, ni de vacances.
— Vous êtes comme moi,  dit  Zoé.  J’ai  les mêmes congés et

vacances que vous. Je suis toujours avec vous. Vous m’emmenez en
vacances avec vous. J’ai beaucoup de temps pour les livres et pour
apprendre. Si je vous gêne, il faut me le dire.

— Tu ne nous gênes pas du tout, dit Denise, au contraire. Tu
travailles ici plus que nous. Tu n’arrêtes pas.

— Je suis payée pour cela. Pas vous, dit Zoé.
— Tu as réponse à tout, dit Denise. La voisine t’a certainement

proposé de travailler pour elle. Elle m’avait posé des questions sur toi.
Je lui ai dit que tu es la meilleure bonne que je connaisse et qu’on peut
te confier tout ce qu'on veut. T’a-t-elle fait des propositions ?

— Oui. Elle a proposé un salaire exagérément élevé.
—  Il  y  a  moins  de  travail  chez  elle,  dit  Denise.  C’est  une

occasion à saisir.
— Souhaitez-vous que je parte ?
— Certes non, dit Denise. Nous t’aimons bien. Tu es libre de

faire ce que tu veux. Nous ne voulons pas être un obstacle à une vie
que tu voudrais faire ailleurs. Tu peux aussi partir pour fonder une
famille.

— Je n’aime pas les hommes, dit Zoé.
— Pourtant, dit Denise, il y a Guy ici.
— Ce n’est pas pareil, dit Zoé. Il ne m’agresse pas comme les

autres. Il ne faisait pas de mal à Madame Marie qui l’aimait bien, et il
est doux en amour.

— Tu te promènes toute nue devant lui, dit Denise.
— Vous toutes aussi,  dit Zoé. Et Madame Marie a dit que je

devais le faire. Me l’interdisez-vous ?
—  Si  Madame  Marie  a  dit  de  le  faire,  je  m’incline.

Personnellement, cela ne me gêne pas. Je sais que tu n’y mets aucun
vice. Avec les autres hommes, es-tu toujours aussi réservée ?

— J’ai encore peur, dit Zoé. Je me méfie d’eux.
— Est-ce une peur physique ?
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— Avec le judo,  je sais me défendre,  dit  Zoé. Je suis mal à
l’aise avec eux.

— C’est  donc bien un problème psychologique et sexuel,  dit
Denise. D’après Guy, tu ne peux t’en sortir que si tu veux t’en sortir. Il
faut repartir sur de nouvelles bases, ne pas t’enfermer dans le passé.
Guy estime que tu es capable de le faire, comme tu as été capable de
t’adapter ici.

— Je ne sais pas comment m’y prendre, dit Zoé.
— Avec  Guy,  nous  avons  cherché  les  livres  qui  traitent  des

troubles dont tu souffres, dit Denise. Guy les a lus, et moi survolés. Il
serait normal de te confier à un psychiatre, mais Guy estime que le
mieux est  que tu les  lises  pour t'informer.  Il  te  fait  confiance pour
trouver.

— Je remercie Monsieur Guy, dit Zoé. On ne parle pas de cela
dans les livres que j’ai. Comment faire dans mon cas ?

— Voyons, dit Denise. Te méfies-tu de tous les hommes ? Il n’y
a que Guy qui te convienne ?

— Monsieur Thomas est gentil, Monsieur Urbain aussi.
— C’est  mieux  que  rien,  dit  Denise.  Tu  vois  qu’il  y  a  des

hommes  convenables.  Ils  sont  plus  nombreux  que  tu  crois.  Il  faut
simplement  les  détecter.  Je  ne  sais  pas  faire,  mais  Guy  peut
certainement t’aider. Comment sais-tu que Guy est doux en amour ?

—  J’assistais  Madame  Marie  quand  Monsieur  Guy  a  voulu
féconder Madame Claire, dit Zoé. Ils ont fait l’amour ensemble devant
moi et Madame Claire. Madame Marie était heureuse et Monsieur Guy
n’est pas comme mon père.

— Cela n’allait pas avec ton père ?
—  J’essayais  de  me  sauver  avec  ma  mère,  dit  Zoé,  surtout

quand il amenait des copains. Mais nous étions obligées d’y passer. Ils
étaient plus forts que nous.

— Je ne savais pas qu’il y avait des copains, dit Denise. C’était
souvent ?

— À la fin, oui, dit Zoé. Mon père avait besoin de leur argent
pour boire et jouer.

— Ils te forçaient, toi et ta mère ? Ils étaient tous méchants ?
— Oui, dit Zoé. C’est rare un homme comme Monsieur  Guy.

C’est pour cela que vous le partagez avec Madame Léa et Madame
Blanche.

— Ce n’est pas pour cela uniquement, dit Denise. Je comprends
que tu te trouves mieux ici. Vas-tu chez la voisine ?

— Non,  dit  Zoé.  J’aime l’argent,  mais  pas au point  de vous
quitter. Vous êtes tous heureux, ici. Je suis libre, ici, et heureuse d’être
avec vous. Vous ne vous mettez jamais en colère et ne vous battez
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jamais. Ailleurs, ce n’est pas pareil. Le garçon du premier a essayé de
me coincer. J’ai été obligée de m’en débarrasser. J’ai dû lui faire une
prise.

— Je vais parler à celui-là, dit Denise. Mais, chez la voisine,
c’est calme.

— C’est moins calme qu’ici, dit Zoé, et j’aime bien les enfants.
Madame Léa pourrait me les laisser un peu plus.

— D’ici l’année prochaine, dit Denise, tu vas être servie, avec
les trois à venir.

* ° * ° *
_

Denise raconte ce que lui a dit Zoé.
— Elle est très fortement attachée à nous, dit Guy.
— Elle était encore plus attachée à Marie, dit Blanche.
— Tu es en passe de la remplacer, comme avec Guy, dit Denise.
— Je ne me rendais pas compte que j’accaparais les enfants, dit

Léa.
— C’est un peu vrai. Avoue-le, dit Denise.
— Oui, dit Léa. Que peut-on faire pour Zoé ? L’augmenter ?
— Moi, je veux bien, dit Denise, mais elle ne dépense rien.
— Je confirme, dit Blanche. Je tiens ses comptes.
— Je crois que Léa peut quelque chose : lui laisser un peu plus

les enfants, dit Denise.
— Je ferai un effort, dit Léa. Pour moi, elle fait partie de notre

famille.
— Tu l’as dit, dit Blanche. Il ne faudra jamais la laisser tomber

et toujours prendre son avis.
— Oui,  dit  Denise.  Les  enfants  sont  aussi  un  peu  à  elle.  Il

faudrait qu’elle songe un peu plus à elle-même. Je me suis peut-être
avancée  en  lui  disant  que  Guy,  tu  serais  capable  de  lui  faire
reconnaître les hommes gentils.

— Je vais essayer sur elle ce que tu n’as pas assimilé, dit Guy.
* ° * ° *

_
—  Une  question  me  tracasse,  dit  Léa  à  Blanche.  Tu  gères

l’argent de Zoé et la fortune de Marie. Cela rapporte. Pourquoi, quand
tu étais avec moi et tes parents, n’utilisais-tu pas la même méthode ?
Tu aurais pu, en en gagnant, faire mieux soigner tes parents.

— Je n’avais pas de capital, dit Blanche, et je n’en ai toujours
pas. Il en faut un pour démarrer.

— Tu aurais pu emprunter, dit Léa.
— On n’est  jamais  sûr  de  pouvoir  augmenter  rapidement  le

capital,  dit  Blanche.  Il  y  a  des  fluctuations  quand on augmente  le
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risque pour aller plus vite. Avec le flux de dépenses que j’avais, je
courais à la faillite. D’ailleurs, je t’ai emprunté et nous avons frôlé la
faillite.  Je  n’avais  plus  que  ma  voiture  que  je  ne  parvenais  pas  à
vendre, et tu n’avais plus rien quand mes parents sont morts.

—  Tu  n’avais  jamais  envisagé  de  les  mettre  dans  une
institution ?

— Maman ne pouvait pas se passer de moi et papa d’elle, dit
Blanche. Quand elle est morte, il l’a suivie.

— Ici, dit Léa, vas-tu à la faillite avec l’argent de Guy ?
— Non,  dit  Blanche.  Je  ne risque  pas  tout.  Paule  avait  bien

compris ce qu’il faut faire. Zoé et Guy peuvent dormir sur leurs deux
oreilles.

— Place aussi mes économies, dit Léa. Je te les confie. Avec ce
que tu me rembourses, je suis à l’aise.

— C’est sans problème, dit  Blanche. Garde des liquidités. Je
vais seulement placer ce que je te rembourse. Tu me dis seulement si
tu veux risquer ou non.

— C’est une chance de t’avoir, dit Léa. Guy dit que tout marche
mieux  au  lycée  Sud  avec  toi.  Dans  le  mien,  ce  n’est  pas  pareil.
Demande à Denise.  On déplace les cloisons qu’on remet au même
endroit l’année suivante. Ta cantine a la réputation d’être meilleure.
Comment fais-tu ? As-tu plus d’argent ?

— J’ai la même dotation, dit Blanche, mais avant de déplacer
une  cloison,  je  réfléchis  et  je  m’informe.  Guy  m’a  aidé  pour  le
chauffage, et nous n’avons réalisé que ce qui est utile. Je suis à l’aise
dans mon budget parce que je fais très attention aux grosses dépenses.
Il suffit de bien gérer financièrement, techniquement et humainement.
Les deux derniers points sont souvent oubliés, car notre formation est
axée sur le financier.

— Moi, je te félicite, dit Léa.
—  Tu  sais,  dit  Blanche,  tout  n’est  pas  rose.  La  sécurité

électrique est  à revoir,  et  celle du gaz aussi.  Il  y a des peintures à
refaire, des chaudières à remplacer et les bâtiments se dégradent. J’ai
un  mal  de  chien  à  maintenir  les  sanitaires  propres.  Ce  n’est  pas
comme ici où nous faisons tous attention. Je dois souvent remonter le
moral  des  femmes de  ménage qui  ont  tendance  à  baisser  les  bras.
C’est décourageant pour elles de voir qu’il y a autant de sans-gêne. Ce
qui me réconforte est que je suis soutenue par plusieurs professeurs et
le  proviseur  qui  me disent  de continuer.  D’ailleurs,  on constate  un
mieux.  Les  lieux  propres  sont  plus  respectés  que  les  sales.  Le
personnel n’est pas non plus toujours à la hauteur. Il va falloir trouver
le moyen de changer le concierge, car il y a trop de réclamations pour
le standard téléphonique dont il s’occupe. Certains de mes ouvriers ne
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travaillent pas beaucoup. Je cherche à les motiver, mais ce ne sont pas
des Zoé.

— Ici, dit Léa, tu as pris en main l’organisation matérielle de la
maison.

— Oui,  dit  Blanche.  Ce n’est  pas une grosse charge.  Je suis
admirablement servie par Zoé et par vous tous. J’aimerais avoir les
mêmes satisfactions au lycée.

* ° * ° *
_

Thomas passe régulièrement voir Denise, et de plus en plus. Il
n’est plus étudiant. Il a maintenant un poste de responsabilité dans une
banque  à  proximité.  Il  s’est  provisoirement  installé  chez  Léa  et
cherche à se  loger.  Denise l’incite à se  marier  toutes les  fois  qu’il
revient  vers  elle.  Il  ne  se  décide  pas  à  suivre  son  conseil  malgré
quelques filles qui le cherchent. Il préfère Denise.

* ° * ° *
_

L’appartement du dessous est à vendre.

— Peux-tu me prêter de l’argent pour acheter l’appartement du
dessous, demande Thomas à Denise ?

— Veux-tu être encore plus souvent ici ?
— Oui, dit Thomas, j’ai besoin de toi.
— Regarde, dit Denise. Voilà ce que j’ai sur mon compte. Cela

te suffit-il ? Je n’ai pas grand-chose.
— Ce n’est pas beaucoup, dit Thomas.
— Ta banque ne te prête rien ?
— Si, dit Thomas, mais il m’en manque. Ma mère m’en prête

aussi.

Zoé, qui écoute, intervient :

— Si Madame Denise et Monsieur Thomas le permettent, j’ai
des  économies.  Je  vous  les  donne.  Regardez  combien  j’ai  sur  le
décompte de Madame Blanche.

— Je te les rendrai, dit Thomas.
— Ce sera comme avec Madame Blanche, dit Zoé. Elle me les

rend. Je demande à Madame Blanche.
— Elle a filé, dit Denise. Vas-tu lui emprunter ses économies ?
— Je ne sais pas, dit Thomas. Cela m'arrangerait bien.
— C’est  bizarre, dit  Denise.  Elle a eu bien vite fait  de te le

proposer... Voilà Blanche avec Zoé.
— Zoé me dit que Thomas veut lui emprunter de l’argent ?
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— Oui, dit Thomas. Est-ce possible ?
— Bien sûr, dit Blanche. Dans quel but ?
— Pour acheter l’appartement du dessous, dit Denise.
— Je ne le conseille pas, dit Blanche.
— Pourquoi ?
— Ce serait de l’argent immobilisé, dit Blanche. Zoé peut en

avoir besoin.
—  Tu  places  pourtant  son  argent,  dit  Denise.  N’est-ce  pas

pareil ?
— Non, dit Blanche. Il n’est pas immobilisé. En deux jours, elle

en  dispose.  Je  n’ai  pas  d'argent,  car  je  rembourse  Léa.  Je  vais  en
prendre sur le magot de Marie. Un peu d’immobilier ne fait pas de mal
et  ce  sera  une goutte  d’eau dans  la  mer.  Zoé,  on continue comme
avant. C’est mieux.

—  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  argent ?  Je  voulais  aider
Monsieur Thomas à venir ici, dit Zoé.

— Il  le prendrait  s’il  n’y avait  pas de meilleure solution,  dit
Blanche. Nous te remercions de pouvoir compter sur toi. Tu es notre
amie, et Thomas va avoir de quoi payer l’appartement. Le livre que je
vais te passer t’expliquera mes raisons.

— Bien, Madame Blanche.
— Je te donne ce que j’ai, dit Denise.
— Non, dit Blanche. Tu n’as pas grand-chose. Il faut éviter de

tout  immobiliser.  Tu es  comme moi.  Tu n’es  pas  dépensière,  mais
Serge ne devait pas savoir garder son argent. Je me trompe ?

— Non, dit Denise. Il faut demander à Guy s’il peut le faire.
— Ce n’est même pas la peine, dit Blanche. J’ai sa procuration.

Il a confiance en moi, et moi en Thomas pour rembourser. J’agis en
son nom.

— Vous êtes formidables, dit Thomas. J’obtiens ici ce que ma
banque me refusait. Je rembourserai jusqu’au dernier sous, avec les
intérêts.

—  Ta  présence  ici  va  nous  rapporter  d’autres  intérêts,  dit
Blanche. Nous faisons une bonne affaire.

_
Thomas s’installe. Guy et Zoé étendent l’interphone de ce côté.

* ° * ° *
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_
30 Incertitudes
* ° * ° *

_
Denise dit à Guy : 
— De tes anciennes, n’as-tu pas envie d’en inviter ? Odile avait

l’air de bien t’aimer. Elle voulait un enfant de toi. Je la vois bien venir
ici. Elle doit se morfondre toute seule.

— Veux-tu refaire comme avec Léa et Blanche ?
— Tu ne t’en plains pas,  dit  Denise.  Tu m’as dit  qu’elle est

gentille. Elle se plairait bien avec nous.
— Et je coucherais aussi avec elle ?
— On lui ferait une petite place, dit Denise.
— Écoute, dit Guy. Une femme, c’est très bien. Deux femmes,

c’est bien. Trois femmes, c’est beaucoup. Quatre femmes, c’est trop.
— Tu en as déjà quatre avec Zoé, dit Denise.
— Zoé, ce n’est pas pareil, dit Guy. Elle ne m’aime pas.
— Je ne suis pas de ton avis, dit Denise. Tu es le Monsieur que

Madame Marie aimait. Elle t’aime, comme Marie t’aimait.
— Elle t’aime aussi, dit Guy.
— J’étais l’amie de Marie, dit Denise.
— Elle aime bien Blanche, dit Guy.
— Pour elle, comme pour toi et moi, dit Denise, on retrouve

Marie en Blanche. Pour Léa, c’est moins évident. Quand Léa a voulu
s’occuper des enfants de Marie, j’ai vu qu’elle était inquiète. Elle les
aime comme une mère.

— Elle s’en occupe depuis la naissance, dit Guy. Elle était avec
moi pour assister aux accouchements. C’est Marie qui le voulait et qui
la traitait comme son ombre. Les enfants sont aussi attachés à elle. Tu
remarqueras qu’elle s’occupe aussi bien des autres. Elle était un peu
jalouse de Léa qui ne peut pas s’empêcher d’aimer les enfants.  Ce
n’est  pas  bien  grave.  Elles  s’entendent  maintenant ;  il  y  a  assez
d’enfants pour les deux. Tu penses que Zoé m’aime ?

—  La  petite  séance  de  gymnastique  du  matin  n’est  pas
innocente, dit Denise. Elle se promène volontiers toute nue, et surtout
devant toi.

— Moi  aussi,  dit  Guy,  je  lui  montre  tout.  Avec Marie,  nous
avons pris l’habitude. Elle montrait tout, même aux enfants.

— Cela a débordé sur nous toutes, dit Denise. Zoé a un faible
pour toi.  Quand tu lui souris le matin,  elle est aux anges. Elle sait
qu’elle te fait plaisir en faisant comme Marie.

— Elle a peur de l’amour, dit Guy.
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— Oui, dit Denise. Elle l’a dit plusieurs fois. Toi et Thomas, et
aussi Urbain, devez être les seuls hommes qu’elle supporte, et c’est
parce qu’elle est respectée par vous.

— Parce que je la respecte, comme Odile, dit Guy.
— Non, dit Denise. Odile n’est pas traumatisée que je sache, et

elle doit toujours être vierge. Tu peux faire avec Odile ce que tu as fait
avec Blanche. D’après sa photo, c’est une beauté, comme il n’y en a
pas beaucoup. Si j’étais un homme, je n’hésiterais pas à la mettre dans
mon lit.

— Tu reviens à la charge, dit Guy.
— Tu peux bien passer de trois à quatre, dit Denise.
— Non, dit Guy. Même si on essayait, cela ne marcherait pas.

Odile est une sentimentale qui vit dans le passé avec l’image de son
fiancé.  Elle  est  trop  émotive  pour  s’accorder  avec  nous.  Il  faut  la
laisser où elle est. Nous avons la chance ici d’avoir des caractères qui
sont adaptés à la situation.  N’amenons pas des perturbateurs.  C’est
comme si tu me disais d’aller chercher Joël.

— Pourquoi aller chercher Joël ? Ce n’est pas un de tes amours,
dit Denise.

— Lui  m’aimait,  dit  Guy.  Léa  m’a  ouvert  les  yeux,  en  me
racontant en détail ses réactions quand je me suis marié. Tu peux lui
demander ;  c’est  comme si  je  l’avais  trompé.  Moi,  je  n’ai  pas  les
mêmes tendances. Si tu veux me rendre malheureux, continue dans
cette direction.

— Et Françoise, elle ne te plairait pas ? Moi, je l’aime bien. Elle
est gentille, dit Denise.

— Je n’en veux pas plus maintenant que quand tu as déjà voulu
me l’offrir, dit Guy. Je suis d’accord : elle est gentille et agréable, mais
je n’aime pas la faune qui gravite autour d’elle, avec tout le tapage qui
en  résulte.  En plus,  elle  fume et  boit,  ce  qui  suffirait  pour  que  je
l’élimine. C’est une amie : c’est tout.

— Veux-tu revenir à une seule femme ? C’est trop difficile le
partage ? T’a-t-il trop changé ? Fais-tu trop l’amour ?

— Avec une femme, je ne fais pas toujours l’amour, dit Guy.
Elle n’est pas toujours disponible, donc, je suis de temps en temps
sous pression. Avec plusieurs, je suis plus sollicité. J’utilise toutes mes
capacités. Au total, je ne fais pas beaucoup plus souvent l’amour. J’ai
des limites.

— Si tu n’es plus sous pression, tu dois être plus détendu, dit
Denise.

— Un peu, dit Guy, mais je mets plus de temps à réagir à vos
sollicitations. Ne t’en rends-tu pas compte ?
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— Si,  dit  Denise,  mais  ce  n’est  pas désagréable  du tout.  Tu
restes plus longtemps.  Cela  compense  pour  moi  que  ce soit  moins
fréquent.

— Ne souffres-tu pas du partage ?
— Moi,  non,  dit  Denise.  Marie  avait  raison.  Ce  rythme  me

suffit. Il ne faudrait pas que ce soit beaucoup plus lent. Je ne suis pas
sous pression comme toi.  Il  me faut  de l’amour,  mais ce n’est  pas
impulsif. C’est toi qui déclenches l’envie de me donner. Seule, il n’y a
que quand je suis bien sevrée que le besoin devient fort de trouver un
homme.

— Et les autres ?
— Elles me disent qu’elles n’ont pas besoin de beaucoup plus,

dit  Denise. Blanche est  peut-être un peu plus exigeante que Léa et
moi, mais elle sait se tenir.

* ° * ° *
_

— La voisine m’a de nouveau proposé d’aller chez elle, dit Zoé
à Denise.

— Tu n’y vas pas ?
— Non, dit  Zoé.  Elle m’a dit  que je ne dois pas rester avec

vous, et qu’un homme avec quatre femmes en âge d’enfants, ce n’est
pas sain. Je ne suis pas de son avis.

— Lui as-tu dit que nous sommes enceintes ?
— Non, dit Zoé. Il ne faut pas en parler ?
— Non, dit Denise. Cela ne se voit pas encore. Ne dis rien pour

le moment. Il faut que l’on avise.
* ° * ° *

_
Denise dit à Blanche et à Léa :
— Il va être difficile de rester dans notre situation. Trois filles

mères vivant avec le père. Ce n’est pas tenable.
— Nous étions d’accord pour cela, dit Blanche.
— Nous pouvons nous en accommoder,  dit  Denise,  mais  les

enfants seront mal vus. Il faut penser à eux.
— C’est trop tard, dit Léa. Je ne veux pas avorter.
— Moi non plus, dit Blanche.
— Je ne pensais pas à une solution aussi radicale, dit Denise.

Gardons nos enfants et réfléchissons à ce que nous pouvons faire.
— L’une de nous peut se marier avec Guy, dit Léa.
— Oui, dit Blanche. Denise, tu es toute désignée.
— Vous avez autant de droits que moi, dit Denise.
— C’est à Guy de choisir, dit Léa.
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— C’est une solution partielle, dit Denise. Il faudrait pouvoir
faire mieux.

— Nous ne pouvons toutes les trois nous marier avec Guy, dit
Blanche. Il ne peut pas se couper en trois.

— Il faudrait trois hommes comme Guy, dit Léa.
— Je n’aimerais pas aller avec un autre que Guy, dit Blanche.
— Moi non plus, dit Léa en écho.
— Moi, je vais avec Thomas, dit Denise. Il m’a demandée en

mariage. Il ne resterait que vous deux à caser.
— Sait-il que tu es enceinte de Guy ?
— Oui, dit Denise. Je lui ai dit.
— T’a-t-il demandée en mariage avant ou après de savoir ?
— Avant et après, répond Denise. Il me demande en mariage

toutes les fois que je le vois. Les enfants ne sont pas un obstacle.
— Lui as-tu toujours dit non ?
— J’aurais préféré qu’il se marie avec une fille de son âge, dit

Denise.  Il  s’attache à moi de plus en plus.  Il  ne veut pas entendre
parler d’une autre. Si je dis oui, je suis mariée demain avec lui.

— Il reste nous deux, dit Léa. Blanche, je te laisse la place.
— Pourquoi pas toi ? Tu l’as connu avant moi, et moi, je suis

plus vieille.
— C’est toi qu’il préfère, dit Léa. N’est-ce pas, Denise ?
— Tu as probablement raison, dit Denise.
— Je veux que Guy puisse coucher avec Léa, dit Blanche.
— Tu lui laisseras une petite place, dit Denise.
— Une grande place... Et à toi aussi, dit Blanche.
— Je crois que la situation s’est décantée, dit Denise. Je résume.

Je vais avec Thomas, et Blanche avec Guy. Léa reste fille mère. C’est
la seule qui reste sur le carreau.

— Je peux m’en aller si je vous dérange, dit Léa. Mais je garde
l’enfant.

— Tu restes ici, avec nous ou je pars avec toi, dit Blanche.
— Je pensais à l’enfant, dit Denise.
Blanche demande :
— Il pose un problème ?
— Quel nom faut-il lui donner ? Pour le tien : le nom de Guy,

dit Denise. Mais pour celui de Léa ?
— Ce ne sera pas le nom de Guy ?
— Je pense que celui de la mère est préférable, dit Denise. Guy

sera moins inquiété. C’est à toi de choisir, Léa.
— C’est tout choisi, dit Léa. Je fais comme tu dis, si Guy est

d’accord.
— Et matériellement, dit Blanche, faut-il se séparer ?
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— Je ne pense pas, dit Denise. Je vais officiellement aller dans
l’appartement en face. Léa reste dans son appartement et Blanche ici
avec Guy. Nous nous réunirons tous ici quand nous voudrons. Comme
nous sommes tous dans le même immeuble, cela passera mieux. En
réalité, rien ne change.

Blanche s’inquiète pour Thomas :
— Thomas te laissera-t-il libre d’aller avec Guy ?
— Thomas est comme Guy, dit Denise. Il me laissera libre. Me

marier  avec  lui  ne  change  que  le  nom de  l’enfant  en  le  désignant
comme père.

— Tu accepterais de déposséder Guy de son enfant ?
—  Thomas  est  aussi  bon  que  Guy,  dit  Denise.  C’est  une

formalité. Guy ne sera pas privé de l’enfant. Rien ne change.
— Tu seras sans doute plus souvent avec Thomas.
— Oui, dit Denise. Je n’y vois pas d’inconvénient. Guy sera un

peu plus à vous.
* ° * ° *

_
Blanche se marie rapidement avec Guy. Par contre, si Denise se

met bien avec Thomas, elle ne se marie pas et continue d’aller avec
Guy de temps en temps.

_
Le  sort  de  Claire  préoccupe  Denise.  Elle  pense  qu’on  peut

l’aider et elle s’en ouvre aux autres.
— Nous pouvons reprendre les idées de Marie pour offrir un

enfant à Claire. Je suis prête à lui en faire un, dit Denise.
— Tu es en train d’en faire un, dit Guy.
— Je peux lui donner et en refaire un autre après pour nous, dit

Denise.
— Il vaudrait mieux qu’il soit d’André, dit Guy.
— Cela ne me gêne pas de coucher avec lui, dit Denise, et si je

le gêne, je sais faire l’insémination sur moi. Le seul problème est de se
rencontrer.  Nous  sommes  coincés  chacun  de  notre  côté  par  notre
travail et je ne vais pas lui consacrer mes vacances. C’est plus simple
de le faire ici avec toi. Ils accepteront bien que tu sois le concepteur.
C’était l’idée d’André, et ils seront servis plus tôt.

— Je suis comme Marie, dit Guy. André est préférable.
— Tu aimes compliquer les choses, dit Denise. Moi, je le fais

avec toi.
— Moi,  intervient  Zoé,  je  peux aller  là-bas  et  faire  l’enfant.

Vous pouvez me libérer un temps de mon travail. C’est plus facile que
pour Madame Denise.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 479 

Guy est étonné :
— Tu ferais cela pour Claire ?
— Madame Marie voulait le faire, dit Zoé. Je peux le faire.

Denise est également étonnée :
— Tu le ferais pour elle ?
— Pas pour Madame Marie, dit Zoé. Elle est morte. Mais elle a

montré ce qu’il faut faire et a trouvé les solutions. Je suis prête à aider
Madame Claire qui le mérite. Je suis la mieux placée pour le faire.

— Tu coucherais avec André ?
—  C’est  à  lui  de  choisir,  dit  Zoé.  Je  peux  aussi  utiliser

l’insémination. Je sais la faire sur moi.
— Et tes répulsions, dit Denise ?
— Quand il faut, Madame Denise, on fait.
— Tu te laisserais violer ?
— Ce n’est pas un viol quand on est volontaire. Ce n’est qu’un

mauvais moment à passer.
— Pas trop éprouvant ?
— Madame Denise, ce ne sera pas la première fois. C’est très

désagréable de se faire violer, mais je n’en suis pas morte. Je sais ce
que je fais. C’est l’enfant l’important.

— Ne préférerais-tu pas le garder ?
— Nous  avons  déjà  les  enfants  de  Madame Marie,  dit  Zoé.

C’est le tour de Madame Claire. Elle passe avant moi.
— Bon, dit Denise. Voilà deux volontaires. Et vous Mesdames,

qui ne dites rien, n’êtes-vous pas tentées ?
— À la rigueur, dit Blanche, mais uniquement avec Guy. Et pas

tout de suite, je veux des enfants à moi. Je risque d’être surprise par la
ménopause.

— Pas très chaude, dit Denise. Léa, je parie que si Guy te le
demande, tu le fais.

— Est-ce vrai, Léa ?
— Oui, dit Léa.
— Bon, dit Denise. On a fait le tour des propositions. Tu peux

en rendre compte à Claire qui choisira.
_

Claire n’a pas à choisir. Elle est enceinte. Le traitement qu’elle a
suivi a réussi. Elle aura trois enfants : Christian, Cécile et Caroline,
sans l’intervention d’aucune des émules de Marie.

* ° * ° *
Le  deuil  de  Marcel  ne  permet  pas  d'envisager  un  mariage

rapide. Monique profite du répit pour ne pas précipiter sa décision.
Elle n'a pas encore accepté le mariage. Marcel, très amoureux de sa
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nouvelle  compagne  aimerait  être  fixé,  alors  que  Monique  voudrait
comprendre  le  comportement  de  Marcel  avant  de  se  décider.  Elle
couche sans complexe avec Marcel, et s'en trouve bien physiquement,
mais n'en fait pas un argument déterminant en faveur du mariage. Elle
est indécise sur la suite à donner, n'arrivant pas à départager le pour
est le contre. Elle temporise.

_
— Emma accompagne son mari pour sa tournée habituelle, dit

Monique à Marcel. Maintenant que sa secrétaire s'est mariée, elle ne
peut  les  accompagner.  Emma  a  confiance  dans  mes  capacités
d'organisation et de secrétariat. Elle m'a demandé d'aller avec eux pour
la remplacer. J'aurai aussi à conduire leur auto en alternance, ce qui
évite la fatigue. Ce n'est pas compliqué. Je leur serai utile.

— Combien de jours seras-tu absente ?
—  Cela  dépend  de  la  tournure  des  affaires,  dit  Monique.

Quelques jours, mais qui peuvent s'allonger à une semaine ou deux.
Nous ferons du tourisme entre les rendez-vous et nous dormirons et
mangerons à l'hôtel. Nous passerons aussi chez Guy pour voir Élise. Il
a  des  chambres  pour  nous  loger.  Je  te  confie  les  enfants.  Maman
t'aidera.

_
— Je pars avec vous, dit Monique à Emma.
— Marcel va se passer de vous, dit Emma, mais il ne peut pas

vous suivre à la trace tout le temps. Ne vous préoccupez pas de ses
réactions. 

— Il a toujours des réactions quand je m'approche d'un homme.
—  Vous  l'avez  constaté  aussi,  dit  Emma.  Il  vous  surveille

comme Elsa. Vous ne débarrasserez pas un homme de sa jalousie. Il
faut faire avec elle. J'avais conseillé à Elsa de ne jamais lui parler de
ses amours. Elle lui en a parlé avant de mourir. C'était une erreur. Elle
n'avait pas à lui dire qu'elle fantasmait constamment avec Guy. C'était
inutile.

— Pendant mon veuvage, dit Monique, j'ai beaucoup fantasmé.
Souvent,  je  me réveillais  en sursaut,  en  croyant  faire  l'amour  avec
Albert. Comme cela m'arrivait parfois même pendant le mariage, je
m'en étais inquiété auprès d'Albert.  Il  en souriait  en me disant  que
j'avais besoin d'un amant en plus de lui pour me satisfaire. Il exagérait.
Nous avons conclu que c'était le moyen qu'utilisait ma sexualité pour
s'exprimer. Ce n'est pas désagréable. C'est un défoulement qui conduit
à l'orgasme, mais qui est sans conséquence. Il paraît que c'est courant
quand on est en bonne santé et séparés. Cela montre qu'on est apte à
satisfaire le partenaire et bien disposé envers lui. 
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— Oui,  dit  Emma.  En avez-vous depuis  que  vous  êtes  avec
Marcel ?

— De temps en temps. Pas très souvent.
— Avec qui ?
—  Soit  avec  mon  ancien  mari,  soit  avec  Marcel,  et  plus

rarement avec d'autres.
— Vous êtes comme Elsa. Elle trompait souvent Marcel de cette

façon avec Guy, mais elle ne lui disait pas. N'en parlez pas à Marcel.
— Pensez-vous que c'est tromper ?
— Quand on a des orgasmes, on se donne, et c'est bien avec un

homme, même s'il n'est pas là. C'est la même chose que de se donner à
lui, pour la femme au moins.

— C'est en grande partie involontaire, dit Monique.
— C'est tout aussi involontaire quand on se donne réellement,

dit Emma. On ne résiste pas dès que c'est engagé. Pour moi, c'est du
pareil au même. Elsa considérait que c'était un don de Dieu. Moi, je
n'y vois que de l'amour. Elsa trompait Marcel avec Guy.

— Donc, moi, je le tromperais avec mon défunt mari.
—  C'est  l'évidence,  mais  il  n'y  a  qu'un  jaloux  pour  s'en

offusquer. Mon mari n'est pas jaloux. Je peux faire l'amour avec qui je
veux sans qu'il  s'en émeuve, car je l'aime toujours. La concurrence
gêne Marcel, mais on ne va pas vous empêcher de fantasmer. Quand
un homme supporte, on lui en parle. Avec un Marcel, le plus prudent
est de ne pas lui en parler. Un jaloux est même jaloux d'un mort.

— Je n'aime pas cacher quelque chose, dit Monique.
— Moi non plus, dit  Emma. Je préfère une personne comme

vous à qui on peut tout dire. Si vous voulez que Marcel soit heureux,
cachez-lui vos amours. Ne provoquez pas sa jalousie. Faites comme
Elsa.

— Il dit que je suis libre.
— Il voudrait le contraire, dit Emma. Vous ne le changerez pas.

Il n'est pas exactement comme nous. Nous n'avons pas de jalousie,
alors que lui en a. Il n'est pas parfaitement adapté à nous. Quand j'ai
conseillé à Elsa le mariage, je le savais, mais j'ai estimé que c'était
possible. Elle n'était pas parfaite non plus. En gros, ça s'est bien passé.
Sa jalousie compensait les faiblesses d'Elsa. Même chose avec vous.
Vous n'êtes pas parfaitement adaptée à Marcel, mais hors jalousie, est-
il un mauvais homme ?

— Non, dit Monique.
—  Il  vous  aime,  dit  Emma.  Il  reste  ce  problème  que  vous

pouvez en aimer d'autres. Je vous conseille d'aimer librement sans le
montrer  à  Marcel.  Après  tout,  il  dit  que  vous  êtes  libre.  Prenez  la
liberté de ne rien lui dire.
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— Mais si je rencontre Guy, l'aimerai-je ? Elsa me le conseillait.
— Guy est un homme qui nous est parfaitement adapté, à vous

et à moi. Je ne peux que vous transmettre l'amour que j'ai pour lui, un
amour profond et total. Telle que je vous connais, vous ne pouvez que
l'aimer et il vous aimera. Puisque Marcel ne vous fait pas surveiller, la
conclusion  me  semble  évidente.  Suivez  votre  instinct.  Fiez-vous  à
moi? Aimez Guy sans contrainte. Rien ne sera changé pour Marcel si
vous n'abusez pas et s'il ne le sait pas.

_
— C'est la première fois que tu m'abandonnes pour plusieurs

jours, dit Marcel.
— Si tu veux que je reste, dit Monique, ils trouveront un autre

arrangement, mais ce petit voyage ne me déplaît pas. Le secrétariat
proposé est  intéressant.  J'avais aussi  promis à Elsa de surveiller de
loin Élise.  Je  verrai  comment elle est  installée chez Guy et  s'il  lui
manque quelque chose. Je pourrai aussi lui parler de sa maman.

— Puisque tu as promis à Elsa, dit Marcel, tu dois y aller. Je
vous accompagnerais  volontiers,  mais  j'ai  cette  affaire  à  suivre qui
m'oblige à rester ici.

— Je vois de quoi tu parles, dit Monique. Tu n'as pas besoin de
moi pour finir de la régler. Cela aurait été bien que tu viennes. Le soir,
dans mon lit, je serai toute seule.

— Du temps d'Elsa,  je ne l'aurais pas autorisée à partir  sans
moi. Tu as ta liberté. Je ne te surveille pas. Avec toi, la surveillance est
inutile. J'essaie de m'adapter à toi. J'y arrive. Que ferais-tu si j'allais
avec une autre femme pendant ton absence ?

— C'est tout simple, dit Monique. Si tu vas avec une femme,
c'est que tu en as besoin, et si tu n'as plus besoin de moi ensuite, je
cède la place.

— Tu m'abandonnerais ?
— Je  continuerais  d'être  à  ta  disposition,  mais  si  tu  mettais

l'autre avant moi, je m'effacerais devant l'autre. Je ne t'empêche pas
d'aimer qui tu veux. Il est normal d'aimer. Je suis librement avec toi au
lit, tout comme j'ai aimé librement mon défunt mari Albert.

— Belle philosophie, dit Marcel. Dis-moi, ta liberté, tu l'exiges
pour le mariage. Tu ne l'utilises pas.

— Mais si,  dit  Monique.  Je l'utilise souvent.  Je fantasme sur
Albert, et la nuit, je rêve, je me réveille en sursaut en train de faire
l'amour, et je vais jusqu'à l'orgasme.

— Toujours avec Albert ?
— Presque toujours, mais pas toujours.
— Avec qui ?
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— Tu es curieux, dit Monique. Je suis une femme et il y a des
hommes qui me marquent. Pendant mon veuvage, j'étais très active, la
nuit.  Je  fornique  en  rêve.  Albert  était  très  présent,  et  certaines
rencontres  provoquaient  mes  réactions  nocturnes.  Maintenant,  c'est
plus calme, mais ça m'arrive encore, et tu y as ta part. Ma liberté est
là. Tu ne m'empêcheras pas d'aimer Albert et d'avoir des impulsions
vers certains hommes.

— Albert n'est plus là, dit Marcel. Il n'y a plus que moi. C'est
moi qui fais l'amour avec toi.

— Bien  sûr,  dit  Monique.  Quand  j'ai  de  véritables  relations
sexuelles, je ne fantasme pratiquement plus.

— Je préfère que tu ne fantasmes pas, dit Marcel, que tu l'évites
le plus possible.

— La méthode pour y arriver, tu la connais, dit Monique. Tu
n'as qu'à t'activer toujours plus avec moi. Je te supporte sans difficulté.

— Tu vas rencontrer ce Guy, dit Marcel.
— Je suis curieuse de le connaître. Elsa me l'a conseillé comme

troisième amour.
— Envisages-tu cet amour ?
— C'est possible, dit Monique. Je reviendrai. Si Guy me plaît,

je te le dirai.
— Et tu crois qu'il va te plaire ?
— S'il  est  aussi  bien qu'Elsa l'a  affirmé,  dit  Monique,  il  me

plaira.  Si  tu  as  peur  qu'il  me  plaise,  tu  peux  m'interdire  de  le
rencontrer. Tu m'affirmes que je suis libre. Si je le suis,  je peux le
rencontrer. Sinon, je ne suis plus libre. Je préfère être libre.

— J'ai promis à Elsa de te laisser libre. Tu es libre.
— Même si  j'ai  des  impulsions  vers  lui ?  Tu sais  ce  que  tu

risques.
— Dis-moi ce que je risque.
— Il va se mêler à mes fantasmes, avec toi et Albert.
— C'est tout ?
— Jusqu'à l'orgasme parfois, dit Monique. Ce n'est pas anodin.
— Ta liberté se limite-t-elle là ?
— Où veux-tu qu'elle aille ?
— Je t'ai accordé une liberté complète, dit Marcel, celle d'aimer

et faire l'amour avec ceux que tu choisiras. Tu peux faire l'amour avec
Guy. Je te l'ai accordé. Je l'ai accepté. Je ne reviens pas en arrière.

— Je n'avais  pas envisagé que ma liberté  aille  jusque-là,  dit
Monique. Tu es trop gentil, mais j'enregistre et en suis contente. Je
ferais peut-être l'amour avec Guy. C'est une idée qui m'enchante.

—  J'ai  bien  fait  de  t'en  parler,  dit  Marcel.  Tes  fantasmes
montrent que tu as besoin de liberté. S'ils se transforment en réalité, tu
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te  sentiras mieux. Ta liberté est  aussi  la mienne désormais.  Tu vas
rencontrer  Guy.  Je  vais  lui  téléphoner  et  lui  expliquer  la  situation.
D'après ce qu'Emma m'a dit de lui, il comprendra. Si tu as la moindre
impulsion vers lui, ne te retiens pas. Va vers lui. Je souhaite que ta
liberté soit totale, que tu libères ton instinct avec lui. Il n'empêche que
je t'aime toujours. M'aimes-tu ?

—  Je  ne  te  connais  pas  encore  assez  pour  l'affirmer,  dit
Monique, mais je t'aime au moins physiquement. Je souhaite continuer
à t'étudier même si je cède à une impulsion.

— L'espoir est mieux que rien, dit Marcel.
_

Accompagnés par Monique, Emma et son mari rendent visite à
leur petite fille Élise. Elle est comme un poisson dans l’eau dans sa
nouvelle famille, heureuse d’être là, ce qui les ravit.

Denise, intéressée par Emma, se renseigne auprès d’elle.
— Guy vous a parlé de notre façon de vivre ici,  dit  Denise.

Qu’en pensez-vous ?
— Vous pratiquez l’amour avec plusieurs, dit Emma. J’aurais

mauvaise grâce de le critiquer puisque je l’ai pratiqué moi-même.
— Vous le dites au passé. Avez-vous terminé ?
— Oui, dit Emma. Quand Guy est venu récupérer Élise, nous

avons décidé, avec mon mari,  de nous remettre ensemble. Nous ne
faisons plus chambre à part.

— J’allais vous proposer de coucher avec Guy. Ce n’est plus
d’actualité. L’aimez-vous encore ?

— Bien sûr, dit Emma. J’aime tous les gens de mon cercle, mais
pour coucher, j’ai mon mari, et personne ne vient me le disputer. C’est
bien ainsi. Guy veut-il de moi ?

— Si vous vouliez de lui, je l’inciterais à aller avec vous, dit
Denise. Je croyais que chez vous, vous l’aviez apprécié.

— Très  apprécié  cette  nuit-là,  dit  Emma,  mais  j’étais  sevrée
d’amour. Je ne le suis plus.

— Donc, vous vous contentez de votre mari.
— C’est exact, dit Emma. Cela résout tous les problèmes que

nous avions en permanence à la maison.  Il  n’y a plus à se cacher.
Chaque homme a sa femme et chaque femme a son homme. C’est
d’une simplicité enfantine. Les complications antérieures ont disparu.

— Qu’est devenue la secrétaire de votre mari ?
— Elle est toujours à son poste, active à nos affaires. Elle est

mariée avec un charmant garçon que j’ai recruté. Nous avons mis du
temps à le trouver, mais il convient parfaitement. Sa présence a libéré
mon mari de ses obligations sexuelles envers elle.

— Sollicite-t- elle votre mari ?
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— Non. Comme elle a compris que mon mari est aussi bien
avec moi qu’avec elle, elle respecte son choix. De son côté, elle aime
autant son propre mari que le mien. Elle n’est pas lésée. Elle a trouvé
aussi bien.

— Votre cercle existe-t-il toujours ?
— Oui, dit Emma, mais il a perdu sa partie cachée que vous

avez encore ici vis-à-vis de l’extérieur.
— Nous reprochez-vous nos amours partagés ?
— Non, dit Emma, mais la bonne solution est d’avoir le même

nombre d’hommes que de femmes. Je suis parvenu à l’obtenir quand
j’ai marié la secrétaire. C’est l’absence de la pilule qui m’avait incitée
à un amour décalé. Maintenant, je considère que ma solution actuelle
est meilleure que la vôtre. Vous n’avez pas mon problème d’enfants.
Votre seule excuse est que vous manquez d’hommes.

— La parité est difficile à obtenir, dit Denise. Elle ne me semble
pas  indispensable.  Pourquoi  exclure  une  personne  qui  voudrait  se
joindre à nous à cause de son sexe ? Moi, je crois que de connaître
plusieurs  hommes,  est  utile.  J’ai  envie  de  faire  l’amour  avec  les
hommes que j’aime.

— Quand on est jeune : oui. Après : non. Il faut se ranger quand
c’est possible.

— Je dois être encore jeune, dit Denise. Je pensais trouver près
de  vous  une  justification  à  ma  conduite,  une  confirmation  des
aspirations  qu’avait  Marie,  l’ancienne  femme  de  Guy.  Vous  ne
m’approuvez pas de vouloir réunir jusque dans l’amour les gens qui
s’aiment.

— Les amours croisés sont inutiles quand on a l’amour simple,
dit Emma.

— Une femme ne doit pas se contenter d’un seul homme et un
homme d’une seule femme, dit Denise, et ainsi prôner l’ignorance de
l’universalité de l’amour. Je pense avoir eu raison quand j’ai dit à Guy
de coucher avec vous quand il est allé chercher Élise. Il était bon qu’il
soit  disponible  pour  vous  satisfaire,  qu’il  ne  s’accroche  pas  à  une
femme en particulier. Regrettez-vous de l’avoir aimé quand il est allé
chez vous ? Me suis-je trompée ?

— À ce moment-là, dit Emma, je n’avais pas encore le choix de
l’amour simple, et j’avais promis. Je ne rejette pas mon passé, mais
l’avenir  que  je  me  suis  tracé  avec  mon  mari  est  plus  clair,  plus
satisfaisant que l’état précédent.

— Qu’en penses-tu, Guy ? Tu nous as écoutés sans rien dire, dit
Denise.

— Emma est passée de l’amour complexe à l’amour simple, dit
Guy. Ici, nous avons suivi le chemin inverse. Je suis incertain sur la
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meilleure  règle  à  suivre.  La  difficulté  de  l’amour  simple  est  qu’il
bloque les aspirations à la diversité qui existent indéniablement chez
beaucoup  de  gens.  Les  infidélités  existeront  toujours.  L’amour
complexe,  comme  le  nudisme,  se  heurte  de  son  côté  à  l’hostilité
presque  générale.  Il  n’est  possible  qu’en  cachette,  comme  l’a
expérimenté Emma ou comme ici dans un lieu réservé inaccessible au
regard des autres. Il nécessite aussi la restriction à un cercle de gens
soigneusement sélectionnés pour ne pas dégénérer dans le laxisme ou
la provocation. La réussite est là quand les participants sont heureux
sans léser personne. C’est le cas ici et dans le cercle d’Emma, avec
l’amour complexe ou l’amour simple. Je suis pour le pragmatisme. Le
choix à faire est dicté par les circonstances, et non par un idéal qui
peut toujours être remis en question.

— Guy a raison, dit Emma. Nous avons choisi des façons de
vivre différentes, mais qui sont adaptées à la situation où nous nous
trouvons.

— Vous rejetez l’amour partagé de Marie, dit Denise.
— Sauf cas particulier, dit Guy. Tu l’as ici, mais n’en fais pas la

règle générale.
— Que faites-vous Emma, dit  Denise,  si  Guy vous demande

d’aller avec lui cette nuit ?
— Si tout le monde l’accepte, dit Emma, j’accepte. Mais Guy

ne me demandera pas. Il en est de même des hommes avec qui j’ai eu
des relations chez moi. Je pense qu’ici, c’est la même chose : personne
ne s’impose.

— Ne s’impose ? Non, dit Denise, mais se propose, oui ou au
moins est disposé dans ce sens. J’aurais eu honte de ne pas faire venir
Léa  et  Blanche,  sachant  qu’elles  aimaient  Guy.  Ma  règle  est  de
partager l’amour, de le favoriser même. J’aime plusieurs hommes. Me
limiter à un, choque mon désir de liberté. Un homme comme Serge,
mon ancien mari, m’a aimé d’une façon qui n’est pas comparable à
celle  de  Guy.  C’est  un  enrichissement  que  de  l’avoir  aimé.  Serge
savait bien se partager. Il était heureux de faire plaisir aux femmes, à
de nombreuses femmes, et elles lui rendaient bien. Même Marie l’a
reconnu.

— J’ai épuisé les joies de la diversité, dit Emma. Ma relation
sexuelle est devenue neutre. Je l’apprécie autant de l’un que de l’autre.
Je ne cherche plus à me compliquer la vie. Je vais avec mon mari. Il
me comble et se contente de moi.

— Vous baissez les bras, dit Denise. Moi, je souhaite rencontrer
de nombreux hommes à aimer.

— Denise nous expose à un avenir incertain, dit Guy. J’espère
que nous n’en serons pas déçus.
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_
— Monsieur Guy, dit Monique, Elsa m'a parlé de vous avant de

mourir.  Elle  vous  aimait  beaucoup.  Elle  a  fait  le  vœu que je  vous
rencontre et me propose à vous. 

— J'ai effectivement reçu une lettre d'Elsa allant dans ce sens,
dit Guy, et elle écrit que votre mari ne devrait pas s'y opposer. Il m'a
confirmé.

— Il ne m'a pas empêché de venir ici.
— Êtes-vous venue ici dans ce but ?
— Elsa souhaitait  que je m'occupe aussi  du bonheur  d'Élise.

Elle est très bien ici et je le savais. Je suis venue pour vous rencontrer.
— Elsa ne peut pas nous imposer ce que nous ne souhaitons

pas, dit Guy.
—  Effectivement,  dit  Monique.  Je  suis  d'accord  avec  vous.

Cependant, je crois Elsa quand elle m'a dit que je pouvais avoir une
confiance totale en vous. La confiance totale est proche de l'amour. Si
je veux un jour connaître un autre homme, vous êtes le premier que je
solliciterai, en vous faisant confiance.

— J'ai confiance en Emma, et elle m'a dit le plus grand bien de
vous. À travers elle, vous m'avez déjà séduit. Les quelques heures que
nous avons passées ensemble avec vos réponses à mes questions m'ont
persuadé que je peux vous aimer.

— Ainsi, l'amour est possible entre nous, dit Monique.
— Oui,  dit  Guy. Il  existe,  mais la relation sexuelle n'est  pas

indispensable.  Vous  avez  vu  Zoé,  qui  est  ici  avec  nous.  Je  l'aime
beaucoup, mais je ne fais pas l'amour avec elle, non pas parce qu'elle
ne m'aime pas, mais parce que la relation sexuelle la rebute. Je ne vais
pas  lui  imposer,  même si  je  suis  certain  qu'elle  l'accepterait.  Dans
notre cas, il serait préférable qu'elle ne gêne personne. Personne de
mon côté n'est gêné. Du vôtre, que croyez-vous qu'en pense Marcel ?

— Je suis dans l'incertitude, dit Monique. Je n'arrive pas à le
cerner.

 —  Si  vous  étiez  encore  avec  Albert,  que  feriez-vous  ici,
sincèrement ?

— Elsa souhaitait que j'élargisse ma connaissance des hommes
avec  vous.  J'ai  bien  couché  avec  Marcel  pour  lui  faire  plaisir.  Je
coucherais plus facilement avec vous qu'avec Marcel au début, car j'ai
confiance.  Ce  serait  une  nouvelle  expérience  qu'Albert  m'aurait
conseillée et dont j'aurais ensuite parlé avec lui. Comme je fantasme
sur vous, cela me fixerait les idées. Vous voyez, je suis sincère. Je ne
vous cache rien de mon attirance pour vous. Je suis capable de passer
d'un homme à l'autre, comme une mauvaise fille. Marcel m'a achetée,
et  j'ai  marché.  Il  est  temps de redresser  la barre,  de sortir  de cette
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situation  bancale.  J'ai  accumulé  assez  d'argent  en  travaillant  et  me
prostituant avec Marcel, pour garder ma maison plusieurs années. Je
vais reprendre mon indépendance, et je demanderai à Emma et à vous
de me trouver un mari adapté si je n'arrive pas à le trouver moi-même.

— Avant de basculer vers la séparation, dit Guy, il faut réfléchir.
— Marcel est jaloux, dit Monique. C'est le problème.
—  Un  problème  de  taille,  dit  Guy.  Comment  évaluez-vous

l'intensité de sa jalousie ?
— S'il était très jaloux, dit Monique, je ne serais pas avec lui. Il

a quand même accepté que je sois libre et que je vienne ici. Je savais
que je devais affronter sa jalousie, mais je la croyais moins forte. Je
l'ai  bien observé. Il est inquiet,  me regarde en biais,  craint tous les
hommes qui m'approchent. Il est malheureux de la moindre liberté que
je prends.  C'est  l'appréhension qui le mine,  plus que la réalité.  J'ai
essayé devant lui de m'éloigner des hommes, et d'autres fois de les
frôler pour les exciter, de façon presque indécente. Le résultat est le
même. Je rends Marcel anxieux. Le mal est en lui, que j'use plus ou
moins de la liberté qu'il affirme me donner. C'est plus fort que lui. Par
contre, juste après, il ne me fait aucun reproche et semble avoir oublié
son inquiétude.

— De l'observation de ces réflexes de jalousie,  en avez-vous
déduit que vous pouviez coucher avec moi ?

— Je suis dans l'incertitude, dit Monique. Je lui ai parlé du vœu
d'Elsa.  C'était  explicitement  de  me  donner  à  vous.  Il  m'a  affirmé
plusieurs fois que j'étais libre et m'a poussée à en user. Si je lui obéis,
je dois céder à l'impulsion qui me pousse vers vous. Comme vous êtes
d'accord et que je vous aime, je n'aurais pas à tergiverser. Je devrais
me donner à vous, mais je ne veux pas faire de peine à Marcel.

—  Marcel  m'a  téléphoné,  dit  Guy.  Nous  avons  longuement
discuté. Il s'inquiète de la décision que vous allez prendre en ce qui
concerne le mariage. Il souhaite vous épouser. De votre côté, vous êtes
dans l'incertitude sur la décision à prendre, une incertitude qu'il faut
lever, dans un sens ou dans l'autre. Votre avenir n'est pas à laisser au
hasard. Il est préférable de regarder le problème en face.

— Marcel a surveillé Elsa tout le temps, dit Monique.
— C'est ce qui vous chagrine, dit Guy. J'ai eu Élise avec Elsa, et

j'aurais pu me trouver marié avec Elsa. Qu'aurais-je fait ? J'ai ici Léa,
une Léa presque aussi faible qu'Elsa avec les hommes. Son sexe est
pratiquement à leur disposition, qu'ils soient bons ou mauvais. Elle a
besoin  d'une  protection  contre  les  mauvais.  Blanche  l'a  assurée  un
temps, et maintenant, je l'assure aussi, de même que Denise. Nous ne
sommes  pas  jaloux,  mais  cette  protection  est  effective,  et  Léa  s'en
trouve bien.  Avec Elsa,  je  l'aurais  protégée  de  la  même façon que
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Marcel l'a fait. Emma, en mariant Elsa avec Marcel a bien vu qu'elle
pouvait exploiter la jalousie de Marcel au bénéfice d'Elsa, et Elsa et
Marcel se sont aimés.

— Elsa vous a aussi aimé, dit Monique.
— Parce  qu'Elsa  était  capable  d'aimer  plusieurs  hommes  en

même temps, tout comme vous.
— Elle en a souffert, dit Monique.
— Oui, dit Guy. Elle aurait voulu venir ici et se donner à moi.

Je peux vous montrer ses lettres. Je n'aurais pas couché avec elle, car
je n'aurais pas voulu lui donner l'espoir d'une seconde Élise, même
préconisée par le conseil divin.

— L'amour d'Elsa allait jusque-là ? Je comprends que Marcel
l'ait bridée. Mais moi, je n'ai pas à être bridée.

— Marcel  ne  vous  bride  pas,  dit  Guy.  Il  sait  que  vous  êtes
attirée par moi. Il vous laisse libre.

— Je n'ai pas inventé ses réactions de jalousie à mon égard, dit
Monique. Il ne souhaite pas ce qu'il affirme.

— Ce sont des réflexes instantanés, dit Guy. Il ne sait pas les
réprimer, mais il vous aime assez pour ne pas en tenir compte. Marcel
est  intelligent.  Il  sait  se  mettre  à  votre  place,  et  comprendre  votre
façon de réagir, même s'il a des tendances qui s'y opposent. Nous en
avons  discuté.  Vous  pouvez  faire  confiance  à  Marcel.  Il  vous
comprend et vous aime. Je crois aussi comprendre Marcel, grâce aux
informations venant d'Elsa, d'Élise, d'Emma, de vous et de lui-même
dans  la  longue  discussion  que  nous  avons  eue  au  téléphone.  Me
permettez-vous de vous livrer mes conclusions ?

— Bien sûr, dit Monique.
—  Je  constate  d'abord  que  vous  êtes  en  harmonie  sur  de

nombreux points avec Marcel. Les sexes s'accordent, les enfants sont
bien ensemble, vous deux les aimez, vous êtes d'accord sur la maison,
pour  les  affaires,  vous  vous  partagez  le  travail,  et  j'en  oublie.  En
résumé, tout serait parfait s'il n'y avait pas la jalousie de Marcel d'un
côté et la liberté de Monique de l'autre.

— C'est exact, dit Monique.
— Parlons de la jalousie de Marcel, dit Guy. Elle est très forte,

beaucoup plus forte que ce que vous pensez. Marcel est fou amoureux
de vous et il est prêt à tout pour vous posséder.

— J'ai bien fait de réserver mes arrières, dit Monique. Je ne vais
pas traîner longtemps avec lui.

—  Attendez,  dit  Guy.  Si  Marcel  était  un  jaloux  primaire
ordinaire, il serait bon de vous retirer. Vous pourriez recevoir un coup
de fusil  s'il  avait  le  moindre  soupçon de  vous  voir  avec  un autre.
Heureusement, Marcel n'est pas de ce genre, et il est intelligent. Il fait
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ce qu'il faut pour vous avoir au maximum avec lui, en tablant sur votre
coopération. Il a compris qu'il ne peut pas lutter contre Albert. Vous
n'êtes  pas  une  petite  vierge  qu'on  peut  se  réserver  en  la  cloîtrant.
L'amour  que  vous  avez  pour  Albert,  il  ne  peut  vous  l'enlever.  La
liberté  que  vous  réclamez  d'aimer  encore  Albert,  il  vous  l'accorde
puisqu'il n'y peut rien. Il a assimilé votre raisonnement et est capable
d'en déduire vos réactions. Plus il vous donnera de liberté, et plus vous
l'aimerez. En retour, il en profitera. Il va donc tout faire pour vous en
donner le maximum et vous le faire savoir, et il affiche cette liberté. Il
va dans votre sens pour vous attirer à lui.

— C'est machiavélique, dit Monique.
— C'est  très  intelligent,  dit  Guy,  et  ça  marche.  Le  coup  de

téléphone que j'ai reçu était pour que je fasse avec vous tout ce que
vous pouviez réclamer, pour me dire que c'est sans opposition de sa
part. Liberté totale et sans contrainte. Votre réaction prévue est qu'il
pourra ainsi vous posséder au maximum. Votre liberté sert sa jalousie.
Plus il vous en accorde, moins vous vous en servez, car il détourne
votre amour sur lui. Marcel est très jaloux. Sa jalousie est à la hauteur
de l'amour fou qu'il a pour vous.

— Il doit en souffrir, dit Monique. Je dois minimiser ce qui le
rend jaloux.

— Ce sera sans effet, dit Guy. Vous aimez Albert, et il le sait.
Vos enfants  sont  là  pour  le  lui  rappeler.  La jalousie  de Marcel  est
viscérale. Vous ne pouvez pas la diminuer. Quoi que vous fassiez, elle
sera  toujours  à  peu  près  au  même  niveau.  Ni  vous,  ni  moi,  ne
souffrons de la jalousie,  mais  Marcel  en est  atteint,  et  ce  n'est  pas
soignable. Il souffrira toujours. 

— Que me conseillez-vous ? Le plus simple serait de m'éloigner
de lui.

— La jalousie est  un instinct  de possession très répandu, dit
Guy. Vous-même désirez posséder votre maison, et vous agissez pour
la garder. La jalousie n'est pas toujours néfaste. La jalousie a servi à la
protection d'Elsa,  qui  était  nécessaire.  Voyons ce qui se passe avec
vous.  Cette  jalousie  de  Marcel  est  en  réalité  à  votre  service,  car
paradoxalement  elle  vous  accorde  la  liberté  d'aimer  comme  vous
voulez. Vous n'avez pas le caractère de Marcel, car vous avez le même
caractère  qu'Emma  et  moi,  mais  vous  êtes  accordée  aussi  bien  à
Marcel qu'à moi, car sa jalousie qui vous gênerait ne vous atteint que
par la compassion inutile que vous avez pour lui. Il vous laisse libre
réellement,  et  pas  seulement  en  paroles.  Vous  pouvez  vivre  avec
Marcel comme si sa jalousie n'existait pas puisque vous ne pouvez pas
la modifier. Pour lui et pour vous qu’elle trouble, il serait préférable
qu’elle n’existe pas, mais elle n’est pas violente et sans influence sur
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ce qu’il fait. Il la rejette et la contrôle. Vous pouvez l'oublier, suivre
vos propres instincts sans contrainte, vivre heureuse avec lui, et il sera
heureux avec vous, au maximum de ses possibilités d'être heureux.
L'amour que vous avez l'un pour l'autre n'est pas uniquement axé sur
l'entente sexuelle. L'entente intellectuelle est la plus forte entre vous
deux. Il  tient surtout à ce que vous ne le quittiez pas.  Il  est prêt à
tolérer les écarts qui ne vous éloignent pas. Vous pouvez même mener
Marcel par le bout du nez si vous vous y prenez bien, et avoir tous les
amants que vous voulez, sans que cela perturbe plus Marcel. Il vous
aime. Il est prêt à tout sacrifier pour vous. Il se désespère de ce que
vous puissiez le rejeter.  Il  maîtrise ses réflexes pour se plier  à vos
désirs. 

— Mais il est malheureux, dit Monique.
—  Son  malheur,  dit  Guy,  vient  de  son  bonheur.  Plus  il  est

heureux que vous l'aimiez, et plus il est jaloux et malheureux en même
temps.  C'est  le  paradoxe  de  la  jalousie.  Il  ne  peut  pas  aimer  sans
jalousie. Il ne devait pas vous aimer beaucoup au début, mais il est
arrivé progressivement à l'amour fou et l'intense jalousie qui va avec.

— Que faire ? C'est dramatique, dit Monique.
— Soit vous le quittez, dit Guy, et il sera très malheureux, soit

vous l'aimez tel qu'il est. Vous n'avez aucun moyen de le changer. Plus
il vous aimera et plus il sera jaloux.

— Que feriez-vous à ma place ?
—  J'accepterais  qu'il  soit  jaloux,  dit  Guy.  Je  cesserais  de

chercher à atténuer cette jalousie inutilement. Je ne me culpabiliserais
pas de sa jalousie. Je n'en tiendrais pas compte. Je vivrais avec lui en
pleine liberté. Vous trouverez difficilement un homme qui vous soit
mieux adapté, qui vous laisse plus libre. Prenez ses réactions comme
des preuves d'amour, un amour douloureux propre aux jaloux. Il peut
tout accepter de vous, tout. Vous ne courez aucun danger.

—  Comment  en  être  sûre,  dit  Monique ?  Votre  théorie
correspond-elle à la réalité ? Vous pouvez vous tromper.

— Il est possible que je me trompe, dit Guy. Pour le savoir, il
faudrait  connaître  les  réactions  de  Marcel  à  ce  qui  exciterait  sa
jalousie au maximum. Voulez-vous la preuve ? Vous donner à un autre
que lui, est ce qu’il craint le plus, en dehors de ce que vous puissiez le
quitter.  Dites-lui  que  vous  avez  couché  avec  moi.  Vous  verrez  sa
réaction.  S’il  réagit  comme je  le  pense,  il  souffrira  intérieurement
comme toujours et vous gardera. Faites le test.

— Un test fondé sur un mensonge, dit Monique. Je le rejette. Je
ne mentirai pas à Marcel.

— Sans test, dit Guy, vous resterez dans l'incertitude, et vous le
quitterez.
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— Si vous m'acceptez ainsi que vos femmes, dit Monique, je
me donne à vous pour tester et savoir si vous avez raison.

— Vous préférez tromper Marcel plutôt que mentir ?
—  Je  n'ai  jamais  menti  à  Albert,  dit  Monique.  Je  n'ai  pas

l'intention de commencer avec Marcel. Je suis la maîtresse de Marcel,
mais je le suis librement. Je suis toujours libre de me donner à un
autre et  de le quitter.  Si  j'ai  bien compris votre  raisonnement,  plus
j'affirmerai ma liberté, plus Marcel m'aimera. Voilà une occasion de
l'affirmer  qui  ne  me  déplaira  pas.  Je  ne  vais  pas  vous  dire  que  je
préfère aller avec vous et que je n'aime pas les relations sexuelles avec
Marcel.  Je  les  apprécie  beaucoup  au  contraire,  et  actuellement,
j'aimerais être avec lui. C'est un élément qui me lie à Marcel, mais je
ne vois pas pourquoi il n'en serait pas de même avec vous. Je vous
aime sans réserve. Je n'ai ni l'appréhension que j'avais avec Marcel au
début, ni celle de Zoé. Je peux vous assurer que me connaissant, je
vais vous retrouver souvent dans mes fantasmes, que Marcel le veille
ou non. Aujourd'hui, je suis loin de lui. Si vous êtes disponible, je le
suis.

— Dans ces conditions, nous aurons la même chambre ce soir et
peut-être demain, dit Guy. Que direz-vous exactement à Marcel ?

—  Emma  me  conseille  de  me  taire  pour  éviter  de  le  faire
souffrir, dit Monique, et vous de parler librement. Si je suis Emma, je
serai  toujours  dans  l'incertitude.  Ce  problème  ne  doit  pas  traîner.
L'incertitude n'est  pas une bonne solution.  Je couche avec vous.  Je
dirais tout, ce qui va le faire souffrir, mais je saurai bientôt si je me
remarie, et si je l'épouse, il sera gagnant. 

— Je vous admire beaucoup, dit Guy. Denise sera heureuse de
votre décision, car elle m'a fortement incité à coucher avec vous. Nous
reparlerons de tout ça ce soir. Nous aurons toute la nuit. Reviendrez-
vous nous voir ?

— Je l'espère, dit Monique.
_

— Avez-vous fait bon voyage, demande Marcel ?
— Oui, répond Monique. Tout s'est passé comme prévu, et Élise

est heureuse dans sa nouvelle famille.
— Tu m'as manqué, dit Marcel.
— Toi aussi, dit Monique. Rompre le rythme que j'ai avec toi

n'est pas facile. Je vais te dire comment je me comporte. Depuis que je
suis  avec  toi,  c'est  plus  calme,  mais  quand je  n'ai  pas de relations
sexuelles régulières,  mes envies reviennent au galop, et je suis très
active,  très physique, j'ai  un défoulement très analogue à une vraie
relation. Mes nuits s'en ressentent fortement. C'était le cas pendant le
voyage. La première nuit loin de toi, j'étais seule dans mon lit d'hôtel.
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Je me suis réveillée en sursaut. J'étais avec Albert. J'avais aussi un peu
fantasmé sur lui avant de m'endormir. Je suis allée jusqu'à l'orgasme,
et la même chose s'est répétée la nuit suivante, mais avec toi. Toutes
les  nuits,  j'ai  fait  l'amour.  La  troisième  nuit,  c'était  de  nouveau
Albert…

— J'en ai assez entendu, dit Marcel.
— Mais je ne t'ai pas tout dit et je tiens à te le dire, dit Monique.

Il y a aussi Guy.
— Bon, dit Marcel. Tu as fait l'amour avec Guy, et toutes les

nuits tu les as occupées avec l'un ou avec l'autre.
— Oui, dit Monique. Ne veux-tu pas le détail ? Albert me le

demandait.  Il  voulait  connaître  tous  mes  fantasmes  et  les  siens
m'intéressaient.

— Écoute, dit Marcel. Je suis moins curieux qu'Albert. Ce que
tu fais la nuit dans ton lit ne m'intéresse que quand je fais l'amour avec
toi. Tes fantasmes, tu les gardes pour toi et je ne vais pas te raconter
les miens.

— Mais il n'y a pas que les fantasmes.
— Tu me l'as dit : les orgasmes.
— Oui  dit  Monique,  des  orgasmes  et  de  véritables  relations

sexuelles avec Guy, un homme vivant.
— As-tu reçu du sperme ?
—  Je  l'ai  senti  arriver,  dit  Monique,  comme  avec  toi.  Les

orgasmes ne sont pas du rêve.
— Tu peux coucher autant que tu veux avec des fantômes, dit

Marcel.
—  Quand  j'étais  avec  Guy,  pendant  deux  nuits,  j'ai  eu  la

sensation d'être pénétrée et de faire l'amour avec un homme de chair.
Il  était  nu contre moi dans le lit.  J'étais dans ses bras et mon sexe
épousait le sien avec le rythme d'amour. Je t'assure que c'était  bien
réel. Toute la nuit avec lui, contre lui.

— Et bien, dit Marcel, toutes tes réactions sont naturelles. Elsa
ne me parlait pas de ses fantasmes. C'était très bien. J'ai toujours su
qu'elle fantasmait. 

— Alors, je suis libre de faire tout ça, dit Monique.
— Bien sûr, dit Marcel. Et oublie-le quand ça t'arrive. C'est sans

importance.
— Ce n'est pas possible, dit Monique. C'est important.
— Garde tout cela pour toi, dit Marcel. Toutes ces libertés que

tu prends ne me gênent pas.
— Je peux même faire librement l'amour avec Guy ?
— Tous les jours si tu veux, dit Marcel.
— Et en allant chez lui ?
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— Ici ou là-bas. Comme tu veux.
— Bon, dit Monique. Tu ne veux pas savoir. Je n'insiste pas. Je

ne te parlerais plus de mes amours hors de toi. Liberté totale. Aucun
compte-rendu. C'est simple. 

— Tu as compris, dit Marcel. C'est très simple. Je me moque
que tu fasses l'amour avec Guy.

— Et as-tu compris que c'est réel, dit Monique ?
— Oui, dit Marcel. J'ai compris.
— Moi, dit Monique, je ne comprends pas tout. Es-tu jaloux ?

Souvent, je te vois tiquer.
— J'ai  mes réflexes de jalousie que j'ai  acquis avec Elsa,  dit

Marcel. Laisse-moi le temps de m'en débarrasser.
— Ainsi, tu es capable de me comprendre, dit Monique, de te

contrôler et d'accepter que je sois allée avec Guy.
— Je devais  bien cela  à Elsa,  dit  Marcel,  à  sa  dernière idée

folle,  une  idée  non  dangereuse,  donc  acceptable.  Je  l'avais  assez
bridée. Ton troisième homme t'a-t-il plu ?

— Oui, dit Monique. Quand Guy m'a demandé de confirmer la
nuit suivante, je n'ai pas hésité et c'était parfait. Je te remercie de me
l'avoir permis. C'était une expérience intéressante que je regretterais
de ne pas avoir vécue. La liberté que tu m'as accordée, je t'en suis
redevable. Le troisième me suffit pour le moment.

— Tu penses au quatrième, dit Marcel.
—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  jouer  au  plus  fin  avec  toi,  dit

Monique. Mettons sur le tapis ce que nous pensons une bonne fois
pour toutes, et décidons de l'avenir. Tout ce que tu me dis montre que
ta  jalousie  ne  va  pas  jusqu'à  rejaillir  brutalement  sur  moi.  Tu  la
maîtrises de façon à ne pas me gêner, et  tu m'aimes. Je n'ai  pas la
possibilité d'enlever ta jalousie. Elle est difficile à imaginer pour moi,
mais je la perçois comme une souffrance. Comme tu ne veux pas que
je m'en occupe, je ferais comme si elle n'existait pas et ce doit être la
meilleure solution. De mon côté, j'ai décidé en son temps de coucher
avec toi. Je ne le regrette pas une décision qui a été dure à prendre, car
j'ai de bonnes relations sexuelles avec toi. Je les préfère aux fantasmes
qui troublent et qui font perdre énormément de temps. J'aime ce que je
fais avec toi, intellectuellement et physiquement, donc être avec toi, et
participer  à  ton  travail.  Nous  occuper  ensemble  des  enfants,  me
convient parfaitement. Il n'en est pas moins vrai que j'étais très bien
avec Albert et que j'ai passé de bonnes nuits avec Guy. Tu m'as montré
le  chemin  des  nouveaux  amours  en  me  prenant  dans  ton  lit.
Maintenant,  je  suis  capable  d'aimer  plusieurs  hommes,  et  c'est  une
réalité  que tu  dois  admettre.  Un quatrième est  possible,  mais  je  te
donne la priorité sur Guy et le quatrième. Je n'ai pas du tout l'intention
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d'exciter  volontairement  ta  jalousie.  Je  ne  sais  même  pas  si  je
rencontrerai un quatrième.

— Tu es  venue par  Emma,  dit  Marcel,  donc,  tu  vas  être  en
rapport  avec  les  amis  d'Emma,  des  hommes  que  tu  aimeras.  C'est
inéluctable. Guy n'est que le début des rencontres. Je te présenterai
aux  autres.  Tant  pis  s'il  y  a  un  quatrième  et  d'autres  après.  Je  les
tolérerai. Ils sont gentils.

— S'ils  sont  gentils  et  me  plaisent,  dit  Monique,  et  si  leurs
femmes me poussent vers  eux j'aurai mauvaise grâce à refuser. Si tu
préfères, je ne t'en parlerai pas. Bien sûr, sans en parler, il faudra que
je trouve quelques moments sans toi,  mais  comme tu t'absentes de
temps en temps pour les affaires et moi aussi, j'en profiterai. 

— Au moins, c'est clair, dit Marcel, mais tant que tu voudras, je
serai avec toi. Tu savais ce que tu faisais en réclamant ta liberté, mais
tu as joué franc-jeu. Je dois le reconnaître. Tu fais ce que tu veux,
mais ne me parle plus de tout ça. Je sais que ça existe. Ne me mêle pas
à ça. Je t'aime ma Monique. J'ai envie de toi. Es-tu libre pour moi ?

—  À  ta  disposition,  dit  Monique.  Pour  le  mariage,  je  suis
d'accord.

— C'est merveilleux, dit Marcel.
— Pas tout à fait, dit Monique. Je viens d'avoir une rupture de

règles. Elles sont très régulières d'habitude. J'en ai eu deux ruptures
avec Marcel, plus celles pour les enfants, et jamais quand j'étais jeune
fille ou pendant le veuvage. Qu'en penses-tu ?

— C'est un problème de femme, dit Marcel. Je ne suis pas très
compétent.

— Une rupture de règles ne vient pas toute seule, dit Monique.
C'est  le signe qu'un ovule a été pénétré par  un spermatozoïde,  que
l'œuf a commencé son développement et n'a pas été viable. Une petite
fausse couche.

— Tu utilises pourtant la contraception.
— Oui, dit Monique, mais elle n'est pas fiable ou je l'utilise mal.

Je  dois  me  renseigner  pour  améliorer  la  chose.  En  attendant,  que
faisons-nous ? Veux-tu un enfant de moi ? À ta guise. Je ne me refuse
pas, mais la tradition risque d'en prendre un coup. Remarque que tu
n'es pas obligé de te marier avec moi, mais s'il vient, je garde l'enfant.

— Je me marie, dit Marcel. Je ne me sépare pas de toi, même si
tu me fais un enfant. Tant pis pour la tradition.

— Pour  envisager  d'abandonner  la  tradition,  dit  Monique,  tu
dois m'aimer beaucoup.

— Oui, dit Marcel. Tu m'es indispensable.
— Je ne suis pas encore enceinte, dit Monique. Je suppose que

tu as encore envie de moi et je n'ai pas l'intention de me refuser. Guy a
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mis un préservatif avec moi. Je n'aurais pas dû te le dire, mais tu peux
peut-être faire pareil.

— Avec Elsa,  j'en  mettais  un.  Elle  utilisait  la  contraception,
mais elle aurait pu l'arrêter sans prévenir. Je vais en mettre avec toi.

— Bon, dit Monique. On fait comme ça.
* ° * ° *

_
 Les accouchements des enfants de Guy se succèdent au premier

trimestre 1982. Trois filles s’ajoutent à la famille : Diane, Béatrice et
Liliane.

* ° * ° *
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31 Zoé et Thomas
* ° * ° *

_
Denise dit à Zoé :
— Dis-moi ? Es-tu encore contre les hommes ? À ton âge, ne

songes-tu pas à fonder une famille ?
— J’aimerais avoir des enfants à moi, dit Zoé.
— Alors, dit Denise, marie-toi.
— Je ne peux pas me marier facilement, dit Zoé.
— Pourquoi ?
— Je ne voudrais me marier qu’avec un homme que j’aime, dit

Zoé, un homme gentil, comme Monsieur Guy ou Monsieur Thomas
ou même Monsieur Urbain, mais c’est difficile.

— Pourquoi ?
— Il y a plusieurs raisons, dit Zoé. D’abord, il faut être à peu

près  au  même  niveau  intellectuel.  Ensuite,  je  me  lie  peu  avec  les
inconnus,  donc,  peu d’occasions de rencontre.  Il  faut  être aimée et
aimer. J’ai des réactions de répulsion, et je suis frigide.

— De façon irréversible, dit Denise ?
— Je ne sais pas, dit Zoé. Les livres ne sont pas clairs à ce sujet.
— Même si tu restes frigide, dit Denise, tu peux te marier et

avoir des enfants. Tu l’as dit toi-même. C’est désagréable, mais cela
n’empêche pas de faire l’amour. Il faut simplement ne pas le reprocher
au partenaire et ne s’en prendre qu’à soi.

—  Mes  réactions  de  dégoût  sont  fortes,  dit  Zoé.  Si  elles
persistent, il n’est pas raisonnable de me lier à un homme, et j’ai un
passé que je ne peux effacer.

— Tu t’es fait violer par ton père, dit Denise. Tu n’es pas la
seule à l’avoir été. Léa l’a été trois fois, et Marie l’a été aussi.

— Madame Marie a été violée ?
— Oui, dit Denise. Nous l’avons su après sa mort par une lettre

qu’elle avait écrite. C’est mon goujat de mari qui l’a violée, et plus
d’une fois.

— Pourtant, dit Zoé, j’avais averti Madame Marie de se méfier
quand il a cherché à me forcer.

— Ainsi,  mon charmant mari  a aussi  cherché à te violer,  dit
Denise. Depuis qu’il est mort, j’en apprends de belles. Quand as-tu
averti Marie ?

— C’est quand nous nous sommes mises au judo, dit Zoé. Je
n’ai pas eu peur. J’ai gardé la tête froide. Je savais que je pouvais me
défendre  efficacement.  Monsieur  Serge  était  pressant,  mais  il  s’est
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arrêté quand je lui ai demandé. Sur moi, ce n’était pas une tentative de
viol. Il se proposait seulement, un peu brusquement, mais il avait bu.

— Marie s’est mise au judo après s’être fait violer, dit Denise.
Tu l’as prévenue trop tard. En fait, c’est elle qui t’a évité des ennuis en
t’emmenant au judo.

— Elle ne voulait pas que je vous informe, dit Zoé, car elle vous
aimait, Madame Denise.

— C’est certainement pour cette raison qu’elle n’a pas voulu
parler de son propre viol, dit Denise. Elle était vraiment bonne. Avant
de mourir, elle a pardonné à Serge. J’en suis sûre. Guy lui a emboîté le
pas en le pardonnant aussi. J’ai du mal à suivre.

— Vous devez le pardonner, Madame Denise, dit Zoé, si vous
aimez  Madame Marie.  Elle  ne  peut  pas  se  tromper.  Faites  comme
Monsieur Guy. Passez l’éponge. La mémoire de Monsieur Serge est
vierge de toute souillure. Il n’y a rien à lui reprocher, ni de ma part, ni
venant de Madame Marie. Pour Damien, c’est important.

— Toi aussi, tu pardonnes, dit Denise. Je ne peux que m’aligner.
Je pardonne à Serge définitivement. Ce sera la volonté de Marie.

 — Elle m’a recueillie, dit Zoé, alors que rien ne l’y obligeait et
que tous me repoussaient. Pour moi, c’était une sainte. 

— Il ne faut peut-être pas aller jusque-là, dit Denise, mais tu
sais qu’elle voulait te réconcilier avec les hommes qui sont gentils.
Elle souhaitait que tu te mettes à les aimer.

— Oui, dit Zoé. Elle m’a montré comment une femme et un
homme peuvent s’aimer. Elle a tout fait pour me mettre dans l’intimité
de Monsieur Guy. Elle voulait que je l’aime.

— Elle n’a pas réussi, dit Denise.
— Si, dit Zoé. J’aime Monsieur Guy, et tous ceux qui sont ici.
— Mais tu n’as pas de désir sexuel ?
— Le désir, je l’ai, dit Zoé. Quand j’ai vu Monsieur Guy avec

Madame Marie, j’avais envie.
— Cet épisode a été un échec pour Claire, dit Denise, mais il

aura servi à t’ouvrir les yeux sur le véritable amour. Les hommes d’ici
sont prêts à te satisfaire, même si tu as été violée. Ne crois-tu pas ?

— Je ne dois pas aller avec eux, dit Zoé, même si j’ai envie. Je
n’ai pas leur niveau, et je n’ai jamais osé le dire à Madame Marie,
mais  je  suis  une  prostituée.  Je  ne  suis  pas  fréquentable.  Ce  serait
déloyal  de  m’imposer.  Un  homme  normal  ne  va  pas  avec  une
prostituée.

— Si tu es une prostituée, dit Denise, j’en suis une aussi. Je me
suis donnée à des hommes qui n’en valaient pas la peine.

— Vous ne vous êtes pas donné comme moi, en série et pour de
l’argent, Madame Denise, dit Zoé.
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— Tu n’en avais pas quand tu es arrivée ici, dit Denise. Tu n’es
pourtant pas dépensière.

— C’est mon père qui a tout pris, dit Zoé.
—  Tu  n’en  profitais  pas,  dit  Denise.  Ce  n’est  pas  de  la

prostitution.
— Si, dit Zoé, vu le nombre d’hommes qui sont passés sur moi.

Les prostituées donnent souvent leur argent à un protecteur.
— Ton père était ton protecteur ?
— Il se servait de moi, dit Zoé. Il m’emmenait dans le grand

atelier près de chez nous. Il y buvait avec ses copains et des hommes
qui venaient pour moi. Il m’obligeait à me déshabiller, et le défilé des
hommes commençait. Je me suis rebellée au début. Ils me tenaient par
les bras et les jambes pendant qu’un autre opérait. Je n’ai plus résisté
au bout de deux ou trois fois.

— Que faisait ton père ?
— Il était souvent le premier, dit Zoé. Ensuite, il organisait les

passages,  me  surveillait,  m’obligeant  à  faire  ce  que  les  hommes
désiraient,  et  récoltait  les  billets  à  mesure.  Certains  revenaient  et
payaient  deux fois.  Je subissais les assauts  de ces hommes qui me
tripotaient, me secouaient, me salissaient, sans se soucier de ce que je
pouvais penser. Je collais de partout, et j’avais une mare de sperme
sous moi. Il y en avait même qui me l’envoyaient dans la bouche, et
j’étais obligée de sucer.

—  C’est  affreux,  dit  Denise.  Étaient-ils  nombreux,  ces
hommes ?

— Oui, dit Zoé. Cela durait longtemps. J’étais moulue à la fin.
Le pire est qu’il n’y avait pas moyen de se laver correctement. Pas
d’eau  dans  l’atelier.  Aucune  des  commodités  que  nous  avons  ici.
Parfois, il restait un peu de vin dans une bouteille pour mouiller les
chiffons que j’arrivais à amener. Les hommes se moquaient de moi et
m’envoyaient des bourrades pour m’empêcher de m’essuyer.

—  Je  n’aurais  pas  voulu  être  à  ta  place,  ma  pauvre  Zoé.
Comment  un  esclavage  pareil  peut-il  encore  exister ?  Combien  de
temps ton calvaire a-t-il duré ?

— Si  je  ne  compte  pas  les  viols  épisodiques  que  j’ai  subis
auparavant de mon père, un an environ, dit Zoé. À la fin, mon père
avait pris goût à l’argent. C’était de plus en plus fréquent et avec de
plus en plus d’hommes.

— Cela devait faire beaucoup d’argent ?
— Si c’était moi qui l'avais eu, dit Zoé, j’aurais été riche. Lui le

buvait et le jouait. Quand il n’en avait plus, il organisait une séance.
— Tu ne pouvais pas éviter d’y aller ?
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— Je me suis cachée pour ne pas y aller, dit Zoé. Il se rabattait
sur maman et j’avais une raclée quand il me retrouvait. Je préférais la
raclée, mais quand j’ai vu l’état où cela mettait ma mère, je ne me suis
plus cachée. Elle revenait prostrée et sans ressort. Il fallait des jours
pour qu’elle s’en remette. C’était trop dur pour elle. Je résistais mieux
à toutes ces brutalités.

— C’est heureusement du passé, dit Denise. As-tu attrapé une
maladie vénérienne ?

— Non, dit Zoé. Le médecin n’en a pas trouvé.
— C’est une chance, dit Denise. Tu n’es pas une prostituée et tu

es  une  femme admirable,  que j’aime  et  qui  mérite  de connaître  le
véritable amour.

—  Pour  l’amour,  dit  Zoé,  je  ne  suis  pas  sûre.  J’ai  de
l’appréhension. Il faudrait un homme qui ne me malmène pas. Je ne
sais pas comment je réagirais. Je n’ai connu que des brutes.

— Moi,  dit  Denise,  je  vais  avec  Guy et  Thomas.  Ils  ne  me
malmènent pas.

—  Il  faudrait  quelqu’un  comme  eux,  dit  Zoé.  Ils  ont  des
caractères adaptés.

— Toi aussi, dit Denise, tu donnes dans les caractères ?
— Monsieur Guy m’a prêté ses livres de caractérologie, dit Zoé.

C’est instructif. Je comprends pourquoi il vous a choisi toutes les trois
et pourquoi Messieurs Guy et Thomas s’accordent à vous.

— Guy me les a fait lire, dit Denise, mais je n’ai pas compris
qu’on pouvait en tirer cela.

— Monsieur Guy l’a certainement compris, dit Zoé. Il n’aurait
pas aussi bien sélectionné ceux qui sont ici.

— Je croyais y être pour quelque chose, dit Denise.
— Certainement, Madame Denise, dit Zoé, mais avec l’accord

de Monsieur Guy.
— Bon, j’ai une petite influence. Pour l’homme qu’il te faut, je

le trouverai. Y en a-t-il un assez bête pour ne pas vouloir de toi ? Je
vais chercher, avec l’accord de Guy. Autre chose : comment as-tu fait
pour me parler et accepter de faire l’amour ?

— J’ai lu et relu les livres que vous m’avez passés, dit Zoé. À
force de les étudier, je commence à me comprendre. Je ne dois pas
garder pour moi ce que j’ai subi. Je dois en parler à des personnes de
confiance.  Je  ne  dois  pas  non  plus  avoir  peur  des  hommes  et  de
l’amour.

— Crois-tu que cela marchera ?
— Je l’espère, Madame Denise, dit Zoé. Il n’y a pas d’autre

solution.  J’ai des complexes, mais je suis dans un milieu favorable
pour m’en débarrasser. Vous cherchez tous à m’aider.
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— Tu es la première à vouloir aider, dit Denise. Je suis sûre que
tu irais jusqu’à te prostituer pour nous comme pour ta mère ?

— Vous ne me le demanderiez jamais, dit Zoé.
— C’est vrai, dit Denise, mais si les circonstances l’exigeaient,

le ferais-tu ?
— Oui, Madame Denise, mais je sais aussi que vous le feriez

toutes  avant  moi.  Vous  agissez  comme  Madame  Marie.  Je  peux
compter sur vous comme vous sur moi.

— Tu nous connais bien, dit Denise. Peut-on parler de ton passé
aux autres ?

— Oui, Madame Denise, dit Zoé. À tous. Cela ne doit pas rester
secret pour les gens que j’aime. La thérapie l’exige. Le bonheur est au
bout.

—  Si  je  comprends  bien,  dit  Denise,  tu  pratiques  l’auto
psychanalyse.

— C’est grâce aux livres, Madame Denise. Il suffit d’en suivre
la logique.

— Je te tire mon chapeau, ma chère Zoé. Tu assumes ton passé
et envisages l’avenir. Marie en serait heureuse.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Je crois que Zoé a envie de faire l’amour.
— A-t-elle trouvé quelqu’un ?
— S’il se laisse faire, oui, dit Denise.
— Qui est l’heureux élu ?
— Il y en a deux : toi et Thomas, dit Denise.
— Cela fait si longtemps que je l’ai près de moi, dit Guy. Elle

est ma troisième et ma quatrième main. Je ne me doutais pas qu’elle
avait envie de moi. J’étais resté sur sa phobie des hommes.

— Et bien si, dit Denise, et depuis très longtemps. Sans doute
depuis qu’elle t’a vu faire l’amour avec Marie. Tu étais l’idéal pour
Marie. Tu es son idéal. Pour elle, il est normal que toutes les femmes
d’ici t’aiment.

— Je suis prêt à tout faire pour Zoé, dit Guy, mais je suis saturé
d’amour avec vous trois.

— C’est aussi mon avis, dit Denise. Je pense à Thomas.
— Thomas est très attaché à toi, dit Guy.
— Justement, dit Denise, ce n’est pas bon. Il n’a pas d’avenir

avec une vieille veuve qui a deux enfants. Il a besoin d’air. Thomas a
l’âge de Zoé, donc c’est mieux que toi qui as cinq ans de plus. C’est
ce qu’il faut aux deux. Je cherche à le détacher de moi, à le renvoyer
vers une jeune. C’est l’occasion. Cela ferait coup double.
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— Tu voudrais le marier à Zoé ?
— Pourquoi pas, dit Denise ? Zoé est un très bon parti. Ce qui

me fait surtout pencher vers Thomas est que tu es intime avec Zoé. Si
ça ne marche pas, ce serait très mauvais pour vos relations. Il faut les
préserver. C’est moins grave avec Thomas, et ce serait bête de ne pas
essayer.

* ° * ° *
_

Denise dit à Thomas :
— Ne trouves-tu pas que Zoé est une belle fille ?
— Oui, dit Thomas. Elle est bien faite, et plus souple que moi.

Elle est gentille. C’est dommage qu’elle ne supporte pas les hommes.
Quand elle m’a proposé son argent, cela m’a touché. J’aimerais faire
quelque chose pour elle.

— Tu peux faire quelque chose, dit Denise. Tu es un des rares
hommes, avec Guy, qu’elle supporte. Il faudrait coucher avec elle.

— Veux-tu te débarrasser de moi ?
— Non,  dit  Denise.  Te  sortir  seulement  de  mon emprise.  Je

t’aime toujours. C’est une bonne action que je te demande. Deux ou
trois fois, pour lui redonner confiance.

— Pourquoi moi et pas Guy ? 
— Guy s’occupe déjà avec plusieurs, dit Denise.
— Léa et Blanche vont partir pendant les vacances, dit Thomas.

Il va être disponible.
— Justement, dit Denise. Me permettras-tu de me consacrer à

lui pendant cette période, et de te délaisser ?
— Tu as raison de me délaisser si tu préfères Guy.
— Ce que je préfère est que Zoé aille avec toi pendant cette

période.
— Guy a l’habitude, dit Thomas. C’est plus facile pour lui. Je

n’ai jamais couché avec une autre que toi.
— Guy le fera si ce n’est pas toi, dit Denise. Est-ce si dur de

changer tes habitudes ? N’en es-tu pas capable ? Même si c’est moi
qui te le demande ?

— Crois-tu qu’il faut le faire ?
— Cela  te  fera  du  bien  de  sortir  un peu de  mes jupons,  dit

Denise, et tu sauves la vie de cette fille en le faisant si ça réussit. Si
j’étais à ta place, je le ferais sans hésiter. Regarde tout ce que Zoé fait
pour nous. On lui doit bien cela. Si tu ne le fais pas, je ne serai pas
contente.

—  Je  vais  le  faire  pour  toi,  dit  Thomas.  Quelques  fois
seulement.

— Je t’adore, dit Denise. Je vais aller préparer Zoé.
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* ° * ° *
_

Pour  se  tester,  Zoé  accepte  de  se  donner  à  Thomas,  mais
uniquement pendant la période d’absence de Léa et de Blanche. La
première fois, le résultat n’est pas merveilleux. Zoé est trop crispée, a
des envies de vomir, mais elle a la volonté de recommencer. Elle croit
en la thérapie qu’elle a déduite des livres. C’est sa dernière chance.
Elle continue donc. Les fois suivantes sont plus convaincantes. Elle
est  plus  détendue.  Denise,  qui  s’informe,  pousse  Thomas à  ne  pas
abandonner. Et c’est la réussite avec un premier orgasme dont Denise
est très fière. Elle veille à ce que Thomas confirme autant de fois qu’il
est  possible  jusqu’au  retour  des  deux  voyageuses,  qui  achève  la
période que Zoé refuse de dépasser.

— Tu vois, dit Denise. Tout s’est bien déroulé. Zoé est contente.
Ta bonne action n’a-t-elle pas été trop douloureuse ?

— Je n’ai pas eu de douleur à aimer Zoé, dit Thomas. Elle a
tout fait pour me mettre à l’aise, mais je me demandais où j’allais. Elle
ne réagissait pas comme toi. Elle durcissait ses muscles au lieu de se
laisser aller. Je lui disais de se détendre et je commençais à désespérer.
C’est venu brusquement. Je suis heureux pour elle. Elle est bien partie
maintenant.  Elle  est  heureuse de savoir  qu’elle  est  normale.  Elle  a
compris ce qu’il faut faire.

— Grâce à toi, dit Denise. Elle t’aime beaucoup ; c’est certain.
Elle savait, dès le début, que cela ne durerait pas. Dès son premier
orgasme, elle voulait s’arrêter pour me rendre ma place. C’est une fille
bien. Comment la trouves-tu pour l’amour ?

— Avec  toi,  dit  Thomas,  c’est  mieux  en  moyenne,  mais  les
dernières fois, ce n’était pas mal.

— As-tu l’envie de continuer avec elle ?
— Non, dit Thomas. Je te préfère, mais si tu n’étais pas là, je

me laisserais tenter.
— Alors, dit Denise, si elle te demande, tu n’hésites pas. Elle

passe avant moi.
—  Elle  a  encore  des  complexes,  dit  Thomas.  Elle  s’estime

inférieure à nous. Quand nous tutoiera-t-elle ?
* ° * ° *
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_
32 Élise

* ° * ° *
_

Guy dit à Élise :
— Tu me fais penser à ta mère. Elsa avait ton âge quand je l’ai

connue.
— Me ressemblait-elle ?
— C’est difficile à dire, dit Guy. Je ne suis pas physionomiste et

je n’ai pas de photo d’elle. Elle ne m’envoyait que les tiennes. Je dois
leur  écrire  pour  donner  de  nos  nouvelles.  Je  peux  demander  à  tes
grands-parents s’ils en ont.

— Non, dit Élise. Ce n’est pas important. Tout le monde dit que
je ressemble à Marie et à Marguerite, aux cheveux près, et que c’est
ma mère. Il y a beaucoup de photos d’elle. Je peux les montrer aux
copines.

— Comme tu veux, dit Guy. Tu es déjà une belle jeune fille.
J’aime  bien  te  regarder.  Tu dois  plaire  aux  garçons.  Méfie-toi.  Un
garçon peut t’attaquer.

— Ceux des grandes classes nous cherchent, mais je me mets
avec les copines.

— Comme  cela,  tu  es  tranquille.  C’est  une  bonne  méthode.
Quand tu es accompagnée par des gens de confiance,  le  risque est
faible.

— Mais pour faire l’amour, dit Élise, il faut bien un garçon, et
s’isoler avec lui.

—  Oui,  dit  Guy.  C’est  indispensable,  mais  il  ne  faut  pas
dépasser certaines limites si tu ne veux pas avoir d’ennuis.

— Quelles limites ?
—  Elles  sont  floues,  dit  Guy.  Cela  dépend  du  lieu  et  des

personnes. Ne t’expose pas à l’extérieur comme tu le fais ici. Chez
nous, les hommes savent se tenir. Ce n’est pas garanti ailleurs.

— Zoé dit qu’il y a des hommes méchants qui en veulent aux
filles,  dit  Élise.  Elle se méfie encore plus que toi.  Elle me dit  que
certains de mes copains, et même des copines ne doivent pas venir ici.
N’exagère-t-elle pas un peu ?

— Elle est prudente, dit Guy, par expérience. Marie ne l’était
pas  assez.  Il  faut  un  certain  temps  pour  savoir  si  on  peut  avoir
confiance en quelqu’un.

—  Zoé  dit  qu’elle  fait  comme  toi  pour  savoir  si  quelqu’un
convient, dit Élise. Ta méthode est-elle fiable ?
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— Je crois que Zoé l’a bien assimilée, dit Guy. Nous en avons
discuté. Tu peux te fier à elle. Fais quand même attention, Élise.

— Je ferai attention, dit Élise. Je suis les conseils de Zoé. Mais
si un garçon me plaît ?

— Es-tu attiré par eux ?
— Les copines parlent beaucoup des garçons, dit Élise. Je ne

sais pas comment m’y prendre avec eux.
— Aimes-tu un garçon ? As-tu envie de faire l’amour ?
— Je ne sais pas, dit Élise.
— À ton âge,  dit  Guy,  l’acte  sexuel  n’est  pas indispensable,

mais cela commence à devenir normal. En moyenne, c’est vers 17 ans,
ce qui te donne un peu de marge. S’adonner à l’amour est moins grave
que de prendre des excitants comme l’alcool ou le tabac ; c’est plus
naturel. Il ne faut pas en abuser. N’oublie pas que ce qui compte le
plus, ce sont les sentiments qu’on se porte mutuellement. L’usage du
sexe ne vient qu’après, quand on se connaît bien et qu’on s’estime. Tu
vas venir avec moi pour que le médecin te prescrive ce qu’il faut. Si tu
préfères, tu peux y aller avec Blanche, Denise ou Léa. Comme cela, si
tu rencontres un garçon qui te plaît, il n’y aura pas de problème.

— Pour les bébés ?
— Oui.
— Tu ne veux pas que j’aie de bébé ?
— C’est à toi de savoir, dit Guy. Tu peux déjà en avoir, mais il

vaudrait mieux que ta croissance soit achevée. Cela te donne le moyen
de  choisir.  Moi,  je  pense  que  tu  peux  attendre.  Regarde.  Marie,
Denise, Blanche et Léa ont toutes attendu d’avoir un métier.

— Mais pas maman, dit Élise.
— Elle  l’a  payé  très  cher,  dit  Guy,  mais  j’ai  le  bonheur  de

t’avoir.
— Tu ne regrettes pas que je sois là ?
— Pas du tout, dit Guy. Je suis fier d’avoir une fille comme toi.

Je suis heureux que tes grands-parents m’aient confié ta garde.
— Comment fait-on avec un garçon ? Sont-ils tous pareils ?
— Non, dit Guy. Il y en a des brutaux, des doux, des gentils, des

méchants...
— Mais pour le sexe ?
— Presque tous sont bons, dit Guy. Certains sont impuissants.

Chez les femmes, il y en a aussi qui fonctionnent mal.
— Comment savoir ?
—  Quand  on  se  marie,  dit  Guy,  on  passe  avant  une  visite

médicale.
— Et si on ne se marie pas, dit Élise.
— On essaye, dit Guy. Cela marche presque toujours.
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— Crois-tu que je puisse essayer ?
— Ne te presse pas trop, dit Guy. Surtout, prends le temps de

choisir le garçon. Pour toi, il t’en faut un assez doux. Il ne te faut pas
ceux  qui  se  pavanent  et  attirent  toutes  les  filles.  Un  garçon  trop
convivial et sans gêne ne ferait pas bon ménage avec toi, de même
qu’un fumeur ou un jaloux. Nous sommes à ta disposition, Zoé et moi,
pour  t’aider  à  choisir.  Un timide est  préférable,  même s’il  n’a  pas
d’expérience.

— S’il est timide, dit Élise, comment se rencontrer ?
— C’est effectivement difficile, dit Guy. Il faut d’abord que tu

aimes le garçon. Si tu n’as pas de sentiment pour lui, il vaut mieux
t’abstenir.  Si  tu  en  trouves  un  plus  timide  que  toi  et  qui  est
convenable, tu prends ton courage à deux mains et tu lui expliques ce
que tu veux. C’est rare qu’un garçon refuse. Ta mère a fait comme
cela avec moi.

— Où le faire ?
— Dans ta chambre, dit Guy. Nous sommes avec toi. Il n’y a

pas de honte à avoir. Les premières fois, ce n’est pas toujours plaisant
pour une femme. Cela doit faire mal au début, même si tu es normale,
sauf si tu te fais inciser l’hymen.

— Par qui ?
— Par le médecin,  dit  Guy. Pour Blanche,  c’était  nécessaire.

S’il  est fin,  ce qui est souvent le cas,  surtout chez les jeunes filles
comme toi, ce n’est pas indispensable, car la douleur est supportable.
Il y a des hommes qui aiment le faire sauter.

— Toi, dit Élise, tu aimes, papa ?
— Non, dit Guy. C’est gênant de faire mal.
— Cela fait très mal ?
— Je  n’ai  pas  cette  expérience-là,  dit  Guy.  Je  crois  qu’avec

certaines femmes, comme Blanche, cela peut faire très mal ou même
interdire  les  relations.  C’est  l’exception.  La  plupart  n’ont  que  des
douleurs. Quelques-unes n'ont même pas d'hymen.

— Tu es  un  gentil  papa,  dit  Élise.  Je  vais  avec  toi  chez  le
médecin, et on l’enlève. Tu resteras avec moi ?

— Si le médecin l’autorise, dit Guy. Je suis un homme ; avec
Blanche, ce serait plus facile.

— Non, dit Élise. Avec toi. Je le demanderai au médecin. J’ai
l’habitude d’être nue avec toi.

— Comme tu veux, dit Guy.
— Les garçons ont la chance de ne pas avoir d’hymen pour les

ennuyer, dit Élise.
— Il y a des garçons qui sont bien ennuyés quand même, dit

Guy. Ils ont une peau qui peut gêner et même interdire les relations.
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Souvent,  on  enlève  cette  peau :  le  prépuce.  C’est  la  circoncision.
Quand c’est inutile, ce n’est pas à faire, bien que dans certains pays
très évolués comme les États-Unis, ce soit assez systématique. Il faut
dire que c’est souvent nécessaire.

— C’est l’égalité complète, dit Élise.
— Pas tout à fait, dit Guy. Un garçon n’est pas une fille, et le

prépuce est statistiquement beaucoup plus gênant que l’hymen.
— Avec un garçon, dit Élise, on fait combien de fois l’amour ?
— En moyenne  5000  fois  dans  toute  sa  vie,  dit  Guy,  donc,

quelques  fois  chaque  semaine,  mais  cela  varie  beaucoup  d’une
personne à l’autre et en fonction de l’âge. On le fait tant que les deux
partenaires sont d’accord pour le faire.

— Si un seul veut s’arrêter, dit Élise, c’est gênant ?
—  Cela  peut  l’être,  dit  Guy.  Faire  l’amour  donne  envie  de

continuer dans la plupart des cas. Si un garçon t’abandonne, tu peux
être très malheureuse. Si c’est toi, le garçon peut l’être aussi. Certaines
personnes deviennent dangereuses quand elles en sont sevrées. C’est
une raison pour que tu ne choisisses pas n’importe quel garçon. Évite
les émotifs, les brutaux.

— Dans quels cas abandonne-t-on ?
— Quand il y a une raison de ne plus aimer ou de moins aimer,

dit Guy. Si, par exemple, on se met à en aimer un autre.
—  Celui  qui  est  abandonné  est-il  automatiquement

malheureux ?
— Presque toujours, dit Guy. Souvent, l’abandonné trouve un

autre amour et retrouve sa sérénité.  Pour que cela se passe bien, il
faudrait  un abandon simultané.  Encore faut-il  que les  personnes en
question ne soient pas bloquées sur un amour unique qui les mène à la
fin de leur vie.

— Est-ce fréquent ?
— Tu  as  des  exemples  ici :  Léa  et  Blanche  n’aiment  qu’un

homme depuis très longtemps.
— Sont-elles vraiment bloquées ?
— Je crois,  dit Guy. Surtout Blanche. Léa a un peu aimé un

autre homme.
— Si l’un des deux n’est pas d’accord pour faire l’amour, dit

Élise, l’autre peut-il le forcer ?
— Cela s’appelle un viol, dit Guy, même si on est marié.
— À la télévision, dit Élise, ils disent que le viol est horrible.

Cela fait-il mal ?
— Physiquement, dit Guy, l’acte sexuel lui-même est classique ;

les femmes sont faites pour aller avec les hommes.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 508 

— Alors,  dit  Élise,  c’est  pareil.  Pourquoi  en  faire  toute  une
histoire ?

— C’est  vrai que la relation sexuelle se déroule de la même
façon, dit Guy, et que cela peut aussi déclencher le plaisir, mais le fait
que  la  femme  ne  soit  pas  consentante,  est  une  énorme  différence.
D’abord, elle est souvent brutalisée avant de se soumettre ; ensuite, on
casse en elle les mécanismes qui conduisent au plaisir sexuel.

— Quels mécanismes ?
— Ceux qui sont dans le cerveau, et qui sont très fragiles. C’est

lui qui décide ou non de faire l’amour. Il faut désirer avant de faire.
L’amour est un réflexe conditionné délicat chez la femme. Il nécessite
une approche appropriée pour être vécu dans de bonnes conditions.
Elle a besoin d’être préparée, séduite par des paroles, des caresses, des
baisers ou d’autres méthodes qui  la prédisposent à l’acte.  Une,  sur
trois ou quatre, n’arrive déjà pas toujours à parvenir au plaisir dans les
conditions  normales.  Après  un  viol,  la  plupart  sont  brisées
psychologiquement. Leur cerveau est marqué par cette atteinte à leur
dignité, et beaucoup ne s’en remettent pas. Regarde Zoé ; elle a peur
des hommes à cause de cela. Sa vie en est complètement perturbée, et
pourtant, elle est solide et n’est pas émotive.

— Zoé n’aura jamais de plaisir ?
—  Elle  a  eu  la  chance  que  Thomas  parvienne  à  rétablir  la

situation, dit Guy. Il a été admirable de douceur avec elle. Elle lui doit
une fière chandelle. Elle est encore méfiante, mais son avenir est plus
rose.

— Tu aurais aussi bien fait que lui, papa, dit Élise. Tu es bon
pour le sexe.

— Ce n’est pas certain ; ce n’est pas le sexe qui compte le plus ;
il est même accessoire. La psychologie joue un rôle énorme dans les
rapports entre hommes et femmes. Thomas a des qualités qu’il faut
que tu recherches chez un homme.

— Les brutes ne devraient pas exister, dit Élise. Les femmes qui
sont en leur pouvoir doivent être malheureuses.

— Toi, dit Guy, tu serais malheureuse. Mais il y a des femmes
qui  aiment  une  certaine  brutalité,  qui  veulent  être  dominées  et  qui
apprécient  même les  perversions.  Elles  refusent  un homme comme
moi  ou Thomas qu’elles  trouvent  peu viril.  Il  en faut  pour  tout  le
monde. Le cerveau est l’organe principal de l’amour. Il réagit de façon
très  différente  d’une  personne  à  l’autre.  Cela  se  passe  bien  si  les
caractères sont accordés, même si ce n’est pas toujours en douceur. Je
ne te conseille pas de chercher du côté des brutaux.

— Peut-on se défendre quand un homme cherche à violer ?
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— Oui, dit Guy. Ce n’est pas facile ; les hommes sont plus forts
que  les  femmes.  Marie  et  Zoé  ont  pris  des  leçons.  Zoé  a  déjà
neutralisé des hommes qui lui en voulaient.

— Je demanderai à Zoé comment elle neutralise, dit Élise. Y a-
t-il beaucoup d’hommes qui violent ?

— Ici ? Pas beaucoup, dit Guy. Ceux qui le font se cachent pour
le faire. Il y a surtout des viols par influence sur des femmes qui ne
sont pas en état de résister, comme c’est arrivé à Zoé quand elle était
jeune.  Avec  des  inconnus,  c’est  moins  fréquent,  mais
malheureusement,  les  femmes  de  notre  genre  sont  particulièrement
visées, car elles résistent généralement mal. Les violeurs vont vers la
facilité. As-tu déjà été attaquée ?

— Non, dit Élise. Cela risque-t-il de m’arriver ?
— Tu commences à être suffisamment appétissante pour que tu

excites des hommes, dit Guy. Tous les hommes ont envie des femmes.
S’ils peuvent le faire, ils vont te sauter dessus.

— Ils ne le font pas, dit Élise. Qu’est-ce qui les empêche ?
— Les lois qui sont très sévères pour ceux qui ne respectent pas

les autres, dit Guy. Regarde ce qui se passe pendant les guerres quand
il  n’y a plus de loi :  la force règne ;  les brutes prennent le dessus,
entraînent les autres, et les hommes violent les femmes. Nous avons la
chance d’être dans un pays en paix, où l’ordre est à peu près respecté.
Tu n’es pas dans un de ceux où la femme peut être violée en toute
légalité si elle sort de chez elle ou montre une partie de son corps. Ici,
il y a en principe égalité entre l’homme et la femme.

— Alors, dit Élise, l’homme peut se faire violer par une femme.
— Théoriquement, oui, dit Guy. Pratiquement, non, au moins

par  une  femme.  Certains  désaxés  violent  des  jeunes.  Ils  sont  peu
nombreux, et le risque est faible.

— En résumé, dit Élise, je suis à peu près comme un homme. Je
dois seulement faire attention. J’ai le judo pour faire respecter la loi.
Zoé dit que j’y suis bonne.

— Tu as compris, dit Guy. Ici les femmes peuvent faire presque
tout ce qu’elles veulent, à égalité avec les hommes, quand elles en ont
les moyens.

— Quels moyens, en dehors du judo ?
—  L’argent ;  c’est,  avec  la  protection  des  lois,  la  clé  de

l’indépendance.
— Comment avoir l’argent ?
—  Il  y  a  plusieurs  méthodes,  dit  Guy.  La  plus  sûre  est  de

travailler  pour  obtenir  un salaire.  Les femmes ont maintenant  cette
possibilité. Il est bon, pour y parvenir, de faire des études longues ou,
ce qui est moins recommandable, d’utiliser le piston. Il y a l’héritage,
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à condition d’en avoir et de ne pas le dilapider. La dernière méthode
est de trouver un mari qui a assez d’argent et qui te laisse libre, ce qui
est assez rare.

— La femme d’Urbain est dans ce cas, dit Élise.
— Il est trop gentil, dit Guy. Elle dépense trop.
— Blanche s’est-elle mariée avec toi pour ton argent ?
— Non, dit Guy. Elle m’en fait plutôt gagner.
— Blanche est-elle libre avec toi ?
— Oui, dit Guy. Je dois être un cas rare, comme Urbain.
—  Si  c’était  si  rare,  dit  Élise,  il  n’y  aurait  pas  autant  de

mariages.
— Le mariage offre d’autres avantages, dit Guy. Il donne une

place dans la société. Il n’y a pas si longtemps, une femme devait être
mariée pour avoir des enfants, et même pour faire l’amour. Vois-tu, ce
qui nous gêne le plus ici, c’est le regard que la société porte sur notre
façon de vivre. Nous prenons des libertés qui ne sont pas de tradition
et certains ne comprennent pas.

— Ce sont des retardés et la société est mal faite, dit Élise.
— Ne sois pas sévère, dit Guy. Nous avons tous des défauts.

Notre société n’est pas idéale, mais c’est une des meilleures que je
connaisse.  Elle  est  tolérante.  Songe  que  dans  certaines  sociétés,  la
femme est enfermée et à la merci d’un homme qui lui est imposé.

* ° * ° *
_

Guy et Élise à la visite médicale.
— Docteur, je vous amène ma fille, dit Guy. Elle souhaite que

vous lui prescriviez la pilule. Elle est à l’âge où il vaut mieux prendre
les devants.

— D’habitude, je vois plutôt des mères avec leur fille.
— Ma mère est morte, dit Élise. J’ai demandé à papa.
— Bon, on va voir ça.
— Ma fille souhaite aussi être opérée de l’hymen, dit Guy.
— A-t-elle un problème de ce côté ? Ce n’est pas une opération

courante.
— Je ne pense pas, dit Guy, mais elle le souhaite. Vous ne le

faites pas ?
— Si, quand c’est nécessaire. Êtes-vous sûr qu'elle le veut ?
— Moi, je veux, dit Élise.
— Elle est décidée : je vais le faire ; je voulais m’assurer de sa

détermination.  Le  problème n’est  pas  l’acte  médical  qui  est  bénin.
C’est psychologique à l’âge de votre fille.

— Est-elle trop jeune ?
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— C’est plutôt le contraire. Une toute petite fille s’en rend à
peine  compte.  Après la  puberté,  c’est  autre  chose.  Toi,  ma grande,
sais-tu ce que ça implique ?

— Je crois, oui, dit Élise. Cela fait-il mal ?
—  Tu  ne  sentiras  presque  rien  ;  j’insensibilise,  à  moins  de

préférer souffrir.
— Je préfère ne rien sentir, dit Élise.
— J’espère que, dans cinq ou dix ans, tu ne reviendras pas me

demander de recoudre les morceaux parce que tu auras décidé de te
marier.

— Est-ce possible ?
— La chirurgie fait des miracles, mais ne me le demandez pas.

Si je m’y mettais, comme un collègue que je connais, je passerais mon
temps à refaire des virginités.

Guy est curieux :
— Y a-t-il des femmes qui veulent faire croire à leur virginité

quand elles ne l’ont plus ?
— Oui. Elles sont nombreuses. Mais je me refuse à ce genre de

pratique.  Je  dis  seulement  que  l’hymen et  la  virginité  ne  sont  pas
synonymes, bien qu’il y ait une forte corrélation. Il y a parfois des
hymens  souples  qui  laissent  passer  sans  se  rompre,  au  moins  les
premières fois. Sauf exception, ils finissent par céder, mais on peut
être  enceinte  par  insémination  naturelle  et  avoir  son  hymen.  À
l’opposé,  l’hymen  trop  dur  se  rencontre  chez  les  femmes  âgées.
Certaines femmes le rompent volontairement avec un objet.

— Cela peut être involontaire dit Guy en pensant à Marie.
— C’est généralement volontaire, pour ne pas saigner pendant

les premiers rapports ou pour se masturber plus commodément.  La
douleur  peut  déstabiliser.  Il  est  préférable  d’intervenir  proprement.
Votre fille a raison. Elle fera l’amour plus facilement... Je te le fais
tout de suite ?

— Oui, dit Élise.
— Viens à côté. Il y en a pour une minute. Ton père va rester là.
— Je veux que papa soit avec moi, dit Élise.
— N’es-tu pas gênée de te monter à lui ?
— Je vais bien me montrer à vous, dit Élise.
— Mais moi, je suis médecin. C’est mon métier.
— Lui, dit Élise, c’est mon père. Je le connais mieux que vous.

Je n’irai pas sans lui.
— Alors, venez tous les deux.

* ° * ° *
_
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Guy dit à Denise, Blanche et Léa :
—  Élise  m’a  traîné  chez  le  spécialiste  pour  se  faire  inciser

l’hymen. Je me suis laissé faire. Je ne sais pas si j’ai eu raison, mais le
médecin a eu l’air de trouver que c’était normal et pas bien méchant.
Elle a voulu que j’assiste à l’opération et elle est contente.

— C’est mieux ainsi, dit Blanche. Si j’avais su que c’était aussi
facile, il y a longtemps que je l’aurais fait.

— Toi,  Denise,  tu ne l’as  pas fait,  dit  Guy.  As-tu eu mal  la
première fois ?

— C’était supportable et j’avais un amant très doux. Si c’était à
refaire, je le ferais enlever, et beaucoup plus tôt.

Léa voudrait savoir : 
— Pour quelle raison ?
— Pour pouvoir mettre des gros tampons,  dit  Denise, et  être

plus  à  l’aise  avec  mon  premier  amant.  Ce  n’est  pas  bon  d’avoir
l’appréhension,  même  si  après  coup,  on  se  rend  compte  que  c’est
supportable. Et puis regardez Élise : elle a immédiatement réclamé des
tampons.

— Cela ne fait pas mal avec l’insensibilisation, dit Blanche, et
j’apprécie les gros tampons.

— Faisons-le à nos filles, dit Denise. Elles iront sans complexe
à l’amour.

— N’est-ce pas un peu tôt ?
— Demandons au médecin, dit Guy. J’ai cru comprendre qu’il

peut  le  faire  très  tôt.  Comme  vous  y  êtes  favorables,  je  le  suis
également. Il faudra aussi surveiller les garçons.

* ° * ° *
_

Élise n’est pas naïve. Elle sait que son père n’est pas comme les
autres : il est marié, et il a deux maîtresses qui vivent à la maison. Elle
sait que les trois femmes s’entendent bien. Elle voit aussi que Denise
et  Thomas  couchent  souvent  ensemble.  Cet  étalage  d’amour  ne  la
trouble  pas,  car  l’harmonie  règne  à  la  maison,  personne  n’en  fait
mystère, et tout le monde est gentil avec elle. Elle se sent bien dans un
environnement sécurisant où l’amour apparaît valorisant. Son père est
important pour elle ; quand elle le questionne, elle apprécie le sérieux
de ses réponses. Elle le met au-dessus de tous les hommes ; elle le voit
comme un  chef  de  clan.  Elle  sait  qu’il  l’aime  et  elle  l’aime.  Elle
recherche son intimité et est heureuse quand il la remarque. Comme il
sourit à Zoé le matin, elle copie en se montrant aussi à lui pour avoir
des sourires. Elle va se laver nue de préférence avec son père dont elle
recherche la proximité. Personne ne la réprimande de cette préférence,
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et elle obtient les sourires. Au lycée, des copines se maquillent. Elle
est tentée, mais elle voit que ce n’est pas ce que font les femmes de la
maison. Denise questionnée lui explique que Guy n’aime pas. C’est
suffisant pour la dissuader. Elle cherche d’autres moyens de se faire
remarquer de son père. Se faire enlever l’hymen est ce qu’elle a trouvé
de mieux et elle se donnerait volontiers à lui pour faire comme les
autres.

* ° * ° *
_

Le savonnage  mutuel  dans  la  salle  de  bains  n’est  plus  aussi
innocent qu’au début. Quand Élise est avec une femme, le lavage est
soigné,  mais expéditif.  Tout en allant à peu près aussi vite,  Guy et
Thomas  parcourent  le  corps  d’Élise  de  leur  main  savonneuse  en
pressant  moins  énergiquement,  et  quand  ils  frottent  les  endroits
sensibles, ils ne s’y attardent pas, même s’ils en apprécient le contact.
Ils la respectent tout en jouissant du plaisir  de toucher un agréable
corps féminin qui se livre complètement à leurs caresses. Maintenant,
Élise  préfère  les  hommes aux femmes et  surtout  Guy.  Elle  calcule
pour se trouver avec lui, ce qui augmente légèrement la probabilité de
lavage  en  commun,  sans  que  cela  semble  anormal.  Bien  habituée
depuis  longtemps,  elle  caresse  avec  adresse  en  nettoyant  tout.  Elle
connaît la dureté variable de la verge qu’elle savonne comme le reste,
et  qu’elle  n’oublie  jamais.  Elle  adore  ce  membre-là,  et  s’attarde
parfois un peu en jouant avec la peau et en pressant légèrement, ce qui
est toléré. Elle sait que le raidissement qui en résulte est normal et ses
mains  y  sont  habituées,  mais  elle  frissonne  intérieurement  de
l’excitation qu’elle provoque. Guy a le même comportement avec elle
et avec Zoé, le plus neutre possible. Il est bien sûr excité par cette
jeune  fille  déjà  femme,  comme  par  Zoé.  Il  perçoit  des  réactions
sexuelles d’Élise manifestement de plus en plus marquées et même
provocantes.  En particulier,  quand il  s’attarde,  les  autres étant  déjà
partis, Élise reste aussi et se frotte sans vergogne contre lui. Il lui fait
remarquer que cela l’excite, mais elle n’en tient pas beaucoup compte
et recommence la fois suivante. Guy, certain de la maturité avancée
d’Élise, et ayant encore la situation en main, attend le moment propice
pour réagir.

_
Élise dit à Guy.

— Explique-moi,  papa.  Tu es marié avec Blanche.  Denise et
Léa ne sont pas mariées ?

— Effectivement, dit Guy. Elles ne le sont pas.
— Tu couches avec elles ?
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— Oui.
— Blanche ne dit-elle rien ? Ne les met-elle pas à la porte ? Elle

laisse faire ? Toi tu couches avec les trois ?
— Ce n’est pas une situation très fréquente, dit Guy. Je vais te

l’expliquer de mon mieux. Les trois m’aiment et moi, j’aime les trois.
Je regrette l’inégalité entre elles. Il aurait fallu que je me marie avec
les  trois,  mais  ce  n’était  pas  possible.  C’est  autorisé  dans  certains
pays, mais pas ici. Je ne me suis marié qu’avec Blanche.

— Pourquoi n’est-ce pas autorisé ici ?
— C’est la tradition et il y a aussi des raisons religieuses, dit

Guy.  En plus,  nous  sommes  dans  un  pays  où  les  femmes  sont  en
principe aussi libres que les hommes. Un homme avec une femme :
c’est l’égalité. L’expérience montre qu’il est difficile de faire ménage
à trois ou quatre. Cela casse assez vite quand on est libre.

— Est-ce ce qui va arriver ici ?
—  Je  ne  crois  pas,  dit  Guy.  Elles  ont  des  caractères  qui

s’accordent  bien.  Elles  ont  surtout  une  qualité  que  j’apprécie
beaucoup : elles ne sont pas jalouses. C’est rare.

— Comment as-tu fait pour les trouver si c’est si rare, dit Élise.
— J’ai mis très longtemps, dit  Guy. Des années avant de les

accepter. Il y a d’autres femmes qui m’ont cherché et dont je n’ai pas
voulu. Si j’avais été seul à décider, il n’y aurait que Denise. Je l’avais
choisie. Elle a préféré que je prenne aussi Léa et Blanche par souci
d’égalité.  Elle  m’a  aidé  dans  le  choix.  Je  savais  aussi  que  c’était
possible parce que je connaissais leurs caractères. J’ai accepté parce
qu’il  était  évident  qu’elles  ne  voulaient  que  moi  et  qu’elles  se
respectaient.  Je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  sont  heureuses  et  moi
aussi. As-tu remarqué qu’il n’y a jamais de conflit ici ?

— Si, dit Élise. Quand je vais ailleurs, le contraste est frappant.
On dirait que les gens aiment crier et se battre. Mais Denise va aussi
avec Thomas ?

— Thomas est quelqu’un de très bien, dit Guy. Nous ne sommes
pas jaloux l’un de l’autre. Denise nous aime bien tous les deux.

— Elle est infidèle, dit Élise.
— Si l’infidélité consiste à coucher avec plusieurs, oui, dit Guy.

Moi,  je  la  trouve  fidèle  à  ses  idées.  Elle  est  capable  d’aimer
sincèrement plusieurs hommes et cela ne pose pas de problème.

— Toi, dit Élise, tu es infidèle à Blanche.
— En un sens, oui, dit Guy, mais je me verrais plutôt infidèle à

Denise que j’avais choisie en premier. Je suis aussi fidèle aux règles
que nous avons fixées entre nous.

— En somme, ta situation est compliquée, dit Élise, mais elle te
plaît, et à elles aussi. Fais-tu des partouses avec elles ?
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— Non, dit Guy. Je ne suis pas un as du sexe. L’amour me plaît,
mais ce n’est pas pour en faire une fête tournant à la débauche. Je
couche avec elles par rotation. Elles savent qu’il ne faut pas trop m’en
demander. Elles me disent que cela leur va.

— Si  c’est  si  bien,  papa,  dit  Élise,  voudrais-tu  me  montrer
comment tu fais avec elles ?

— Avec Marie, dit Guy, il n’y aurait pas eu de problème. Je me
suis montré avec elle à Zoé quand elle nous assistait médicalement
avec Claire. Je vais demander à Denise si elle accepte que tu regardes
quand  on  est  ensemble.  Il  faudra  observer  sans  rien  dire,  ne  pas
déranger.

— Ce n’est pas la peine, dit Élise, je vous ai déjà vu.
— Déjà ?
— Oui, dit Élise. Quand vous êtes occupés, il suffit d’entrouvrir

la porte de la chambre.  Tu te débrouilles bien avec les trois,  et  en
douceur.

— Tu nous épies… Tu aurais pu demander auparavant, dit Guy.
N’as-tu pas bien vu ?

— Si, dit Élise. Vous laissez la lumière. J’ai tout vu plusieurs
fois. C’est fascinant. Vous y prenez du plaisir.

— C’est normal, dit Guy. Donc, il est inutile de t’inviter.
— Mais tu n’as pas compris, papa. Je voudrais que tu couches

avec moi.
— Te rends-tu comptes de ce que tu demandes ?
— Cela ne te coûterait pas beaucoup, dit Élise. Quelques fois

seulement. Tu as l’habitude des femmes. Moi ou une autre, c’est pareil
pour toi.

— Tu es ma fille, dit Guy.
— Les pharaons couchaient avec leurs filles, dit Élise.
— Nous ne  sommes plus  à  la  même époque,  dit  Guy.  Nous

savons qu’il y a des risques sur la descendance.
— Mais avec la pilule, dit Élise, je ne risque rien. Et c’est juste

pour essayer.
— Je ne couche pas avec toutes les femmes que j’aime, dit Guy.

Il ne manque pas de garçons de ton âge pour une belle fille comme toi.
— Je suis déflorée et je n’ai pas d’expérience, dit Élise. Je n’ose

pas le dire à un garçon.
— La plupart des garçons ne s’occupent pas de cela, dit Guy.
— Tu m'as dit  que les seuls  bons sont  timides,  dit  Élise.  Ils

n’ont pas ton expérience. Toi, tu sais t’y prendre. Trouves-tu que je ne
suis pas bien faite ? J’ai des seins qui ressemblent à ceux de Denise
sur ses photos. Je suis fière de mes jambes et de mon ventre plat. Ne
me  trouves-tu  pas  bien ?  Je  croyais  que  tu  avais  du  plaisir  à  me
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regarder, à me caresser, et tu m’as déjà avoué que tu as une attirance
sexuelle. Cela ne t’excite-t-il pas ? Là, près de toi, dis-moi que tu l’es.
J’aime l’entendre.

— Exact, dit Guy. Tu m’excites, et tu n’es pas la seule. Avec
Zoé aussi, je suis excité, et depuis des années. Je ne fais pas l’amour
avec Zoé.

— Elle ne s’y oppose pas, que je sache, dit Élise. Elle l’a fait
avec Thomas, mais elle t’accepte aussi. Il n’y a pas d’obstacle.

— Zoé n’est pas comme toi, dit Guy. Elle ne m’agresse pas et
préfère que je m’abstienne. Elle serait assez gentille pour se donner à
moi si je lui demandais, mais je la laisse tranquille. Toi, tu es plus
excitée que moi. Tu as besoin de te calmer. Je te trouve très belle. Tu
as tout ce qu’il faut, et j’aime bien le voir et le toucher, mais je ne vais
pas coucher avec toi. Un père n’est pas fait pour cela. C’est à toi de
trouver le garçon de ton âge qui te convienne. Attires-en un. C’est plus
facile que tu ne le penses. Il suffit que tu te proposes à lui. N’oublie
pas que les hommes ont envie des femmes, de beaucoup de femmes.
Tu ne vas pas t’exposer à de nombreux refus.

— Tu me conviens bien, dit Élise. Prends-moi dans tes bras et je
me frotterais contre toi.

— Nous sommes nus, ma fille.
— C’est ce qu’il faut. Je vais contre toi. Laisse-moi faire. Ne

me repousse pas. Facilite-moi l’approche.
— Éloigne-toi et n’insiste pas, dit Guy. Je te vois venir. Cela fait

un certain temps que tu te frottes contre moi toutes les fois que c’est
possible. Tu prends des positions qui révèlent tes intentions. Ne t’offre
pas comme cela. Je suis un homme. Je t’ai déjà averti plusieurs fois
que ça m’excite. Nos sexes sont trop près l’un de l’autre. Tu cherches
manifestement le mien, et je suis obligé de t’éviter. Tu es assez fine
pour  profiter  de  nos  contacts  et  t’imposer.  Si  j’accepte  le
rapprochement, ma verge va te pénétrer et peut faire faillir ma volonté.
Quand c’est commencé, il n’y a plus d’arrêt. Tu dépasses les bornes et
tu récidives malgré mes avertissements.

— Tu m’as seulement dit que je t’excite. Cela me plaît. Tu ne
m’as jamais dit de ne pas le faire.

 —  C’était  implicite,  dit  Guy.  Il  est  urgent  de  prendre  des
mesures avant que l’irrémédiable ne se produise. Nous allons élever
une barrière de protection entre nous. Je vais réinstaller la pudeur. Tu
te laveras séparément.

— Non, papa, dit Élise. Ne m’éloigne pas. Nous laver ensemble
est un bonheur pour moi. Je te promets de ne pas te forcer à faire ce
que tu ne souhaites pas. Restons comme jusqu’à maintenant.

— Tu as compris les limites à ne pas dépasser, j’espère.
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— Tu ne veux pas de relation sexuelle avec moi.
— Je n’en veux pas, dit Guy. Est-ce bien compris ? Sinon, si tu

exagères, c’est la pudeur imposée.
— Bien sûr, j’ai compris,  mais c’est dommage, dit  Élise, car

sans exagérer, une toute petite relation sexuelle, ce n’est pas méchant
avec une protection. Cela me ferait bien plaisir. Prends-moi dans ton
lit de temps en temps.

—  Tu  ne  vas  pas  me  convaincre,  dit  Guy.  Ne  me  fais  pas
regretter d’accepter l’impudeur avec toi. Je refuse la relation sexuelle,
car  elle débouche rapidement  vers  le  désir  d’enfant.  La nature sait
contourner la meilleure des contraceptions. Instinctivement, les deux
partenaires recherchent la fécondation. Aller ensemble, c’est accepter
un enfant possible. Je ne veux pas d’un enfant avec toi. Garde ton sexe
loin du mien.

— Tu refuses ce plaisir innocent que nous aurions ?
— Je le refuse comme je refuse le plaisir venant d’une drogue.

Ce  plaisir-là  est  dangereux.  Veux-tu  que  je  demande  les  avis  des
trois femmes ? Je ne fais rien sans leur accord.

— Non,  dit  Élise.  Ne  leur  dis  pas ;  elles  diront  comme toi.
Gardons le statu quo.

— Souhaites-tu toujours t’exciter dans le vide avec moi ?
— Mon désir  est  de faire  avec toi  tout  ce  que tu  considères

comme  possible,  au  moins  ce  que  nous  avons  pratiqué  jusqu’à
maintenant : lavages, contacts, caresses, vivre ensemble sans retenue,
sans cette pudeur idiote des gens de l’extérieur. Tu dis toujours qu’il
faut se débarrasser des coutumes inutiles.

— La pudeur est utile à la grande majorité des gens, dit Guy.
 — Nous n’en avons pas besoin ici, dit Élise.
— Si tu te tiens, c’est possible. Promets-moi de te tenir.
— Je promets, dit Élise. Je voudrais encore aller regarder ce que

tu  pratiques  avec  les  autres.  Vas-tu  fermer  ta  porte  ou  éteindre la
lumière ?

— J’ai pris l’habitude avec Marie, dit Guy. Elle voulait que Zoé
puisse  venir  librement  et  nous  voir,  que  rien  ne  nous  sépare.  Elle
estimait que c’était bien pour Zoé, et elle avait probablement raison.
Est-ce bon pour toi ? Je ne t’ai jamais caché ni mes sentiments, ni mes
pulsions.  Je  suis  nu  devant  toi  aussi  bien  physiquement  que
moralement. Tu es une fille très logique et tu comprends vite. Tu es
franche. Tu suis nos conseils et ne te rebelles pas même si tu défends
tes idées.  Je n’ai  donc pas de raison de ne plus te faire confiance.
Admettons  que  de  nous  voir,  fait  partie  de  ton éducation  sexuelle,
mais ne nous dérange pas.
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— Je n’éclaire pas dans le couloir. Vous ne pouvez pas me voir
et je reste muette.

— Promets-tu de rester dans les limites ?
— Oui, dit Élise. Celles que tu as fixées.
— Bien, ma fille, dit Guy.
—  J’aurais  voulu  que  tu  comprennes  aussi  mes  problèmes

sexuels, dit Élise. Il va falloir que je demande à un autre sans savoir si
cela va bien se passer. C’est plus simple avec toi. Moi, je t’aime bien.
Je suis sûre que tu me conviens. Ce que vous êtes compliqués ! ... Tu
sais, j’aime bien les photos de Denise. Elle était plus jeune. Est-ce toi
qui les as prises ?

— Oui, il y a longtemps, dit Guy.
— Peux-tu me prendre en photo comme elle ?
— Cela te fait-il envie ?
— Oui, dit Élise.
— Je n’ai plus le matériel, dit Guy. Il faut des éclairages. J’ai

tout passé à Thomas. Tu te montres à lui sans problème. Cela ne te
fait-il rien de poser devant Thomas ?

— Ce sera vite fait, papa. Il est gentil. Il me voit souvent.
— J’ai mis plusieurs heures avec Denise pour faire les réglages,

dit Guy. Tu vas rester un bon bout de temps. C’est cela, la pose.
— Pour de belles photos, dit Élise, je suis partante.
— On le fera à deux avec Thomas pour aller plus vite, dit Guy.

* ° * ° *
_

Élise aime toujours son père, son idéal amoureux depuis qu’elle
l’a  vu  la  première  fois,  et  elle  ne  lui  cache  pas.  Elle  est  encore
disposée à se donner.  Obéissante,  elle ne provoque plus Guy, mais
recherche sa présence et se livre préférentiellement à ses mains dans la
salle  de  bains.  Elle  n’est  pas  jalouse  des  autres  femmes,  car  elle
constate que le partage est possible et elle respecte les préférences de
Guy. Elle cherche à leur ressembler puisque son père les aime. Guy
pense que le temps résoudra le problème.

* ° * ° *
_

Guy  ne  fait  pas  beaucoup  de  photos.  Quand  sa  fille  lui  a
demandé, il n’a pas tout de suite réalisé qu’il n’a pas chez lui toutes
les facilités qui existaient dans le studio de l’oncle. Il ferait sans doute
mieux de mener Élise chez le photographe de Marie, mais il se prend
au jeu. Avec l’aide de Thomas, le dimanche suivant, il commence à
installer  le matériel  dans une pièce.  Il  dispose les  éclairages et  les
diffuseurs de lumière. Il opte pour les lampes survoltées qu’il possède
au  lieu  des  flashs  indirects  qu’il  faudrait  acheter.  Le  réglage  est
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d’ailleurs plus facile. Il manque de supports ; il fait des échafaudages
plus ou moins branlants qu’il va déplacer plusieurs fois, les éclairages
n’étant pas les mêmes d’une pose à l’autre et les angles n’étant pas
bons du premier coup. L’alimentation électrique de la pièce se révèle
vite  insuffisante.  Les fusibles sautent.  Il  faut  les  remplacer  et  aller
chercher  le  courant  dans  d’autres  pièces.  Urbain,  qui  habite  dans
l’immeuble, est mis à contribution pour fournir des rallonges de fils
électriques et il se joint à eux.

Quand tout est à peu près mis en place, les premiers essais ont
lieu avec des modèles. Les enfants enthousiastes se proposent, mais
bien vite, ils se lassent de ne pas bouger et maladroitement renversent
les  échafaudages  et  se  prennent  dans  les  fils  électriques.  Les  plus
grands  sont  alors  mis  à  contribution.  Élise  pose  un  peu,  mais  ne
voyant  pas approcher le résultat,  elle  fait  appel  à  Zoé.  Finalement,
c’est à trois que va se dérouler le cérémonial de pose jusqu’à la fin des
essais,  car  Léa  est  venue  voir  Urbain  et  n’ose  pas  refuser  devant
l’insistance d'Élise. Sans la présence d’Urbain, elle ne serait pas là,
peu attirée par le remue-ménage des photographes amateurs. Blanche
et Denise, qui s’occupent des enfants, n’interviennent pas. Pour Guy,
il  est  difficile  de faire les  réglages sur  des modèles habillés.  Il  est
perfectionniste et une ombre mal placée est pour lui un gros défaut.
Elle se voit mal sur les vêtements. Il réclame la nudité. Elle ne gêne
pas Élise qui venue pour cela. Zoé est, à l’image de Marie, une adepte
de la nudité, mais uniquement avec les gens qu’elle connaît, et pas
trop  près.  Urbain  n’est  pas  encore  parfaitement  accepté  à  courte
distance,  mais  la  présence  de  Thomas  et  de  Guy,  la  rassure
suffisamment. Léa voit souvent Thomas avec Denise et ils se sont déjà
croisés plus d’une fois en petite tenue. Urbain lui est sympathique et
elle aime bien faire les traductions pour lui, mais elle ne se montrerait
pas  pour  cela.  Mais  comme  Léa  fait  ce  que  Guy  commande  ou
recommande sans discuter, elle pose. À 31 ans, elle a encore un beau
corps qui n’a pas été déformé par son premier enfant et qui rachète un
visage très ordinaire. Elle n’est pas fâchée de le montrer à Urbain, et
accepte en souriant la contrainte des poses que Guy lui fait prendre. 

De temps en temps, pendant les réglages, Guy prend des photos
et,  quand il  juge que tout est  à peu près au point,  il  en prend une
dernière et va les développer avec Thomas, Zoé et Urbain dans la salle
de bains transformée en chambre noire. Il est assez satisfait du résultat
et montre aux autres la progression de qualité entre les premières et les
dernières  photos.  Pour  Thomas  et  Urbain,  il  y  a  bien  de  légères
différences en faveur des dernières, mais ils les trouvent toutes bien.
Guy s’apprête à les jeter. Thomas récupère celles de Zoé et d’Élise
pour son album et Urbain celles de Léa qui lui plaisent beaucoup. Guy
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n’y voit aucun inconvénient. Ils se proposent de prendre les photos
définitives, mais deux lampes cessent coup sur coup de fonctionner, et
il faut s’arrêter jusqu’au dimanche suivant.

À la reprise, tout fonctionne, avec les deux nouvelles lampes
qui ont été achetées. Il faut bien déplacer les lumières quand la pose
change,  mais  c’est  rodé  et  Guy  demande  à  ses  trois  modèles  de
profiter de chaque réglage. Thomas est là pour l’aider.  Léa, Zoé et
Élise,  ont  droit  à  leurs  photos en plusieurs  formats.  Guy en donne
aussi à Thomas et à Urbain ; il est fier du résultat. Élise est folle de
joie en voyant ses photos qu’elle emporte dans sa chambre où elle les
range soigneusement. Les photos des trois femmes sont très belles,
prises sous tous les angles, dans de nombreuses positions. Elles les
mettent en valeur comme celles que Guy avait tirées de Denise.

* ° * ° *
_

Guy dit à Blanche : 
— Comment trouves-tu les photos ?
— Très bien. Tu as fait très plaisir à Élise.
— Je les ai montrées au photographe de Marie, dit Guy.
— Les a-t-il aimées ?
—  Il  les  a  bien  examinées,  dit  Guy.  Il  m’a  dit  que

techniquement, elles sont parfaites. Il n’y a aucune erreur d’éclairage
et de tirage. Le cadrage est bon.

— Tu es content de ton œuvre, dit Blanche.
— Il m’a dit aussi qu’elles ne sont pas artistiques.
— T’a-t-il dit pourquoi ?
— Il m’a dit qu’une photo parfaite n’est jamais artistique, dit

Guy.
— N’en as-tu pas raté quelques-unes ?
— Si.
— Tu es aussi un artiste, dit Blanche.

* ° * ° *
_

Au milieu de 1983, Blanche et Léa accouchent chacune d’un
garçon : Bastien et Lionel. Denise en a un, Didier, au début de 1984.
Les enfants sont élevés ensemble et les trois mères et la bonne traitent
également toute la progéniture en s’aidant l’une l’autre. Les adultes
sont heureux et ne donneraient pas leur place pour un empire.

Le logement est par bonheur très grand. Les vêtements et les
photos, qui rapportent directement de moins en moins, sont repoussés
vers l’appartement de fonction de Blanche et laissent de la place aux
enfants. Les appartements de Thomas et Léa servent d’annexes. Zoé
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est  toujours là et  ne veut pas entendre parler  de l’aide d’une autre
personne.

* ° * ° *
_

Léa dit à Zoé :
— Comment fais-tu, Zoé, pour tenir la maison si propre ? Je te

vois partout, mais il y a beaucoup de travail.
— Vous m’aidez toutes ; je n’ai rien à faire dans vos chambres.

Vous vous activez aussi pour le reste.
— Avec les enfants, dit Léa, ce doit être différent.
— Il n’y a que les petits dont il faut s’occuper ; vous n’êtes pas

la dernière à le faire. Avec Mademoiselle Élise, cela va tout seul. Je
sous-traite avec elle, comme Madame Blanche m’a autorisé à le faire
depuis  qu’elle  est  là.  Avec  les  autres,  c’est  de  mieux  en  mieux  à
mesure qu’ils grandissent.

— Tu donnes de l’argent ?
—  Oui,  dit  Zoé.  Je  les  paye  pour  ce  qu’ils  font.  Madame

Blanche m’a fourni les tarifs à utiliser. Je les ajuste avec elle de temps
en temps. C’est la loi du marché. J’inspecte quand c’est fini.

— Le travail est-il bien fait ?
— Avec Mademoiselle  Élise,  dit  Zoé,  j’ai  dû lui  montrer  au

début. Maintenant, elle montre aux autres. Ils sont encore un peu trop
jeunes, mais ils vont s’y mettre.

— Que fait-elle de l’argent ?
— Elle est comme moi, dit Zoé. Elle ne dépense presque pas. Je

tiens un compte à chacun, et je leur verse un intérêt qui dépasse de 5%
celui de la caisse d’épargne. Vu les petites sommes, elles rentrent dans
les dépenses pour les enfants. Mademoiselle Élise s’achète de temps
en temps quelque chose, mais elle me demande toujours mon avis.

— Ne rechignent-ils pas trop au travail ?
— Mademoiselle Élise sait  que je ne paye qu’un travail  bien

fait,  dit  Zoé.  Elle  m’en  réclame  souvent,  ce  qui  prouve  que  nous
respectons la loi du marché.

— En as-tu toujours à mettre à leur disposition ?
— Je  regarde sur  mon cahier  de planning,  Madame Léa,  dit

Zoé. Madame Blanche fait la même chose au lycée et m’a montré. Je
cherche ce qui est adapté à leur âge et je le donne à faire s’ils sont
propres et ont terminé leurs devoirs. Ils sont contents d’être payés et
moi, je m’avance. Mademoiselle Élise n’est pas plus une charge que
les adultes. J’ai du temps pour les petits. C’est le travail que je préfère
avec faire réciter les leçons à Élise. C’est un loisir pour moi quand
vous me le laissez faire.

— Élise se baigne avec les petits, dit Léa. Tu ne le fais plus ?
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— Mademoiselle Élise me l’a réclamé, dit Zoé. Elle les lave
bien. Elle aime aussi la cuisine.

— Marc et Damien sont plutôt au nettoyage, dit Léa.
— Ils passent l’aspirateur et balayent les garages et la terrasse,

dit Zoé. Ils descendent la poubelle. Ils s’occupent du linge et de leur
chambre. Ils nettoient aussi les vitres. Mademoiselle Marguerite est
encore un peu jeune, mais elle fait sa chambre, aide à la cuisine et met
la table.

— Tu es bien organisée, dit Léa. J’admire ton savoir-faire.
— C’est grâce à Madame Blanche qui m’a montré. Ce n’est pas

difficile si chacun y trouve son compte.
* ° * ° *

_
Urbain et Guy sont souvent ensemble en dehors des heures de

bureau d'Urbain. Ils travaillent ou parlent de choses et d’autres. Léa
est à proximité pour répondre aux besoins de traduction. Urbain se
plaît avec ses amis qu’il apprécie de plus en plus alors que les rapports
avec sa femme sont de plus en plus lâches, celle-ci ayant tendance à le
négliger au profit  de ses amants. Cette situation désole Guy qui en
parle à Léa :

— Ne trouves-tu pas  qu’Urbain a  une  femme au-dessous  de
tout ? Elle fait comme s’il n’existait pas.

— Elle dépense son argent, dit Léa.
— Et lui ne couche même plus avec elle, dit Guy. C’est injuste.

Urbain a autant de valeur que moi et n’a pas de vie de famille.
— Il vient de me dire qu’il demande le divorce, dit Léa.
— Enfin,  dit  Guy, il  a  compris,  mais il  a attendu de ne plus

avoir un sou.  Elle lui a tout pris.  Il  a raison de se libérer  de cette
femme inutile. C’est comme s’il était célibataire. Il n’a personne. Ce
n’est pas comme moi.

— Penses-tu qu’il lui en faudrait plus à lui et moins à toi ?
— Pour la justice, oui, dit Guy. Ce sont des gens comme moi

qui monopolisent les femmes. Il faudrait lui en laisser.
— Regrettes-tu d’être avec nous ?
— Non,  dit  Guy.  Vous  êtes  des  anges,  mais  je  souffre  pour

Urbain. C’est un homme comme moi, et il a des besoins. Et moi, en
comparaison, je suis surchargé.

— Tu trouves ?
— Quand  Blanche  est  partie  une  semaine  pour  son  congrès

annuel, dit Guy, tu l’as remplacée sans difficulté. C’est la preuve que
je ne vous suffis pas tout à fait. Tu ne peux pas le nier.

— Je ne nie pas, dit Léa. Souffres-tu vraiment pour Urbain ?
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— Ne trouves-tu pas que c’est  quelqu’un de bien,  toi  qui  le
côtoies ?

— Si, dit Léa. C’est avec Thomas, ton plus grand ami. Il mérite
un meilleur sort. 

* ° * ° *
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_
33 Xavier

* ° * ° *
_

Élise aime toujours son père. Elle ne lui a pas refait d’avance
franche, mais elle pense de plus en plus à l’amour. Pour elle, c’est un
peu une énigme. Dans les livres, au cinéma et à la télévision, l’amour
prend des formes qui l’étonnent. C’est l’amour romantique de toute
une vie ou l’amour passionné qui détruit tout ou encore l’amour qui
excuse de tout. La fidélité est portée aux nues par les uns et méprisée
par les autres. Comment s’y retrouver ? Il n’y a qu’à la maison qu’elle
trouve  des  repères.  Ici,  tout  le  monde  s’aime  et  laisse  les  autres
s’aimer librement ; mais papa et Zoé disent que c’est dangereux avec
les autres. Il faut faire très attention à ceux qu’on recrute et ne pas
amener  des  perturbateurs  de  l’extérieur.  Quels  sont  ceux  qui  sont
bons ?  Ses  yeux  se  portent  sur  les  hommes  qui  l'entourent.  Elle
apprécie Thomas et Urbain. Les camarades de classe sont différents.
Comme ses copines, elle est attirée vers les plus brillants. Ne sachant
pas  comment  choisir,  elle  prend  l’avis  de  Zoé.  Celle-ci  la  conduit
souvent  au  lycée.  Les  allées  et  venues  étant  interdites  pendant  les
cours, les petits groupes attendent la sonnerie d’interclasse qui permet
au concierge d’ouvrir la porte. En ce lieu, Zoé peut écouter et parfois
interroger les copains d'Élise. Elle se fait vite une opinion. Ceux qui
sont  trop  loin  de  son  idéal  pour  Élise  sont  éliminés.  Il  n’en  reste
vraiment qu’un dans sa classe : Xavier. Élise ne l’aurait pas remarqué
sans le secours de Zoé. Jusque-là, elle a travaillé relativement seule.
Elle a des copines et parle avec quelques garçons, mais les rapports
sont restés superficiels. Les camarades qu’elle a amenées à la maison
n’ont pas plu à Zoé, qui lui a dit.

Élise ne sait pas ce qui se passe en elle, mais elle a envie d’un
garçon de sa classe. Il lui plaît. Elle l’admire. Elle se donnerait à lui
facilement, alors que Xavier, elle ne l’aurait pas sélectionné. Il n’a rien
d’attirant. Il reste dans son coin. Il n’y a que par les bonnes notes qu’il
se distingue un peu. Que faire ? Xavier n’est pas ce qu’elle cherche.
Elle  interroge  son  père.  Peut-elle  se  donner  au  garçon  qu’elle  a
repéré ?

— Tu es libre, ma fille. Ce serait une expérience intéressante
d’aller avec ce garçon, mais je ne te le conseille pas. Il fera le bonheur
ou le malheur d’autres filles. Avec toi, ça n’ira pas. Tu t’en apercevras
assez  vite.  Il  est  préférable  de  sauter  cette  expérience  qui  sera
désastreuse.

— Tu es sûr, papa ?
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— Oui, Élise. J’en suis certain. Vos caractères s’opposent. Zoé a
trouvé Xavier. Fais-nous confiance.

— Je ne l’aime pas.
— Nous  ne  te  forçons  pas.  Tu  ne  le  connais  pas  bien.  Fais

connaissance avec lui.
— Comment ?
— Contacte-le. Invite-le. Travaille un peu avec lui. Tu verras

qu’il mérite que tu t’occupes de lui. Le seul risque que tu coures avec
ce garçon est qu’il ne te dira pas qu’il t’aime. Il est très timide. Ne le
brusque pas.

— Tu voudrais que j’aime une chiffe molle ?
— Une chiffe molle intéressante, mon Élise. Crois ton père. Zoé

ne se trompe pas.
_

Elle va tenter d’entreprendre Xavier pour voir s’il est aussi bien
que ce que jugent Zoé et son père.

* ° * ° *
_

Élise dit à Xavier : 
— Donne-moi le résultat des exercices de mathématique ?
— Tu ne sais pas les faire ? Tu les fais d’habitude et tu m’as

pris la première place à la dernière composition.
— C’est pour comparer avant de les rendre, dit Élise. Tu as l’air

vexé qu’une fille réussisse à peu près comme toi. Es-tu jaloux ?
—  Pourquoi  serais-je  jaloux ?  Tu  as  su  faire  toutes  les

questions, dit Xavier. Moi, j’ai fait une erreur de calcul. Tu as ce que
tu mérites.

— Alors, dit Élise, tu n'aimes pas les filles ?
— Elles sont toujours ensemble, dit Xavier. Elles font bande à

part.
— Il y a bien quelques garçons avec elles, dit Élise.
— Ce sont les cancres, dit Xavier. Ils sont bien bons pour les

filles.
— Dis-tu cela pour moi ?
— Toi, tu es bonne en sciences, dit Xavier. J’arrive à parler avec

toi de choses sérieuses.
— Tu ne parles pas non plus beaucoup aux autres garçons ?
— Leur parles-tu, toi ?
— Non, dit Élise. Nous sommes tous les deux un peu à l’écart.

On peut s’aider.
— Comment ?
— Je te fais réciter tes leçons et toi les miennes, dit Élise. On

essaye ? Viens chez moi ? Ce n’est pas loin. Tu verras, à la maison,
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quand on cherche quelque chose, il y a toujours quelqu’un qui sait et
qui est là pour t’aider.

— Si tu veux, dit Xavier.
* ° * ° *

_
Élise se met sérieusement au travail avec Xavier. Elle n’est pas

encore décidée d'aller plus loin. Xavier n’est pas jaloux, ce qui est un
bon point. Elle reste libre d’aller avec un autre. Si ça ne va pas avec
lui,  elle  abandonne et  se  donne à  celui  qu’elle  a  repéré.  Elle  teste
Xavier pour savoir s’il est comme elle le souhaite, et travailler avec lui
est une méthode qui lui semble efficace.

La collaboration se révèle fructueuse.  Ils progressent tous les
deux dans toutes les matières et s’estiment de plus en plus. Zoé qui,
entre autres, l’aidait, reporte une partie de son attention sur les plus
jeunes. Élise a maintenant une bonne opinion de Xavier, confortée par
celle de Zoé. Il se comporte comme les hommes de la maison et tous
le trouvent sympathique.

* ° * ° *
_

Élise dit à Xavier :
— Nous  travaillons  ensemble  depuis  un  bon bout  de  temps.

Moi, je suis satisfaite ; j’ai de meilleures notes.
— Moi aussi, dit Xavier.
— J’aime bien travailler avec toi, dit Élise, mais il me manque

quelque chose.
— Quoi ?
—  Je  ferais  volontiers  l’amour  avec  toi,  dit  Élise  d’un  air

naturel.
— Répète ?
— Je ferais volontiers l’amour avec toi, dit Élise. Tu as bien

entendu : faire l’amour. J’ai envie de toi... Tu ne dis rien. N’as-tu pas
envie ? Je croyais que tous les garçons en avaient envie ? ... Je vois
que tu es tout rouge. Ne vas-tu pas bien ?

— Si… Je ne m’y attendais pas, dit Xavier.
— Veux-tu ou ne veux-tu pas ?
— Laisse-moi  souffler,  dit  Xavier.  Tu m’as  estomaqué.  Bien

sûr, je veux. Qui ne voudrait pas de toi ?
— J’en connais un qui a refusé, dit Élise.
— Il est bien bête, dit Xavier. Une belle fille comme toi.
— Il avait pourtant le même avis que toi sur moi, dit Élise. On

est d’accord ? On le fait en copains, sans chichis.
— Tu vas prendre la pilule ?
— C’est fait, dit Élise. On peut commencer.
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* ° * ° *
_

Élise  se  donne  à  Xavier.  Élise  arrive  vite  au  plaisir  total,  et
Xavier se trouve bien avec elle. Élise estime qu’elle est redevable à
Zoé de lui avoir fait connaître Xavier. Il méritait effectivement qu’elle
s’y  attarde,  même  si  ce  n’est  pas  exactement  l’homme  de  ses
fantasmes.

* ° * ° *
_

Élise dit à Denise : 
— Dis-moi. Aimes-tu papa ou Thomas ?
— Les deux, bien sûr, dit Denise.
— N’en aimes-tu pas un plus que l’autre ? Moi, je trouve que

papa est bien, dit Élise.
— Je t’étonnerai peut-être, dit  Denise, mais, pour moi, je les

trouve pareils ; Thomas en un peu plus jeune.
— Tous les hommes sont-ils pareils, pour toi ?
— Oh non ! J’en ai connu d’autres, dit Denise. Ils ne sont pas

pareils  du  tout.  Tandis  que  ton  père  et  Thomas,  je  les  confonds
presque. Même façon de penser, mêmes goûts, mêmes réactions. Je
passe de l’un à l’autre sans difficulté.

— En amour, dit Élise, c’est pareil ?
— Oui, mais ce n’est pas le principal, dit Denise. C’est le reste

qui compte le plus. Je me sens libre avec eux.
— Papa m’a dit qu’il t’avait demandée en mariage, dit Élise. Tu

n’as pas voulu ?
— Nous aurions perdu notre liberté, dit Denise. Je ne voulais

pas créer une différence entre lui et Thomas.
— Thomas est vraiment aussi bien que papa ?
— Je comprends que tu veuilles mettre ton père au-dessus, dit

Denise. Moi, je les mets à égalité.
—  Il  faudra  que  j’observe  un  peu  mieux  Thomas  pour  me

rendre compte, dit Élise.
— Tu verras qu’il est aussi bien que ton père, dit Denise. Cela

va-t-il bien avec Xavier ? Il vient souvent.
— Nous préparons les compositions, dit Élise.

_
Élise est satisfaite de Xavier. Elle n’a rien à lui reprocher, mais

Thomas l’intéresse.  Elle commence à le voir comme Denise.  Il  est
comme son père, mais ce n’est pas son père. Son père la rejette. Elle
se demande si elle ne pourrait pas coucher avec Thomas. Il devient
son idéal, plus accessible que son père et plus près de son père que
Xavier. Petit à petit, son amour pour Xavier baisse en même temps
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que celui pour Thomas grandit. Elle voit que Xavier s’est attaché à
elle,  et  elle continue à  l’aimer  suffisamment pour ne pas le  laisser
tomber, mais elle voudrait se consacrer à Thomas dans la mesure du
possible.

— Si Xavier pouvait en aimer une autre, pense Élise, je n’aurais
plus  à  coucher  avec  lui.  Qui ?  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  femmes
disponibles.  Les  copines  de  classe :  il  les  méprise.  Blanche :  c’est
exclu ; elle ne regarde que Guy. Il ne reste que Denise, Léa et Zoé.
Denise ? Elle s’intéresse à Xavier et il la voit d’un bon œil, mais elle
est bien occupée avec papa et Thomas. Léa ? Ce n’est pas évident. Zoé
est  la  plus  disponible.  Elle  ne  dit  rien  de  Xavier,  mais  Xavier  la
regarde avec insistance quand elle est là. Il doit l’apprécier. Je vais
tâter Zoé. C’est elle qui l’a sélectionné, donc elle doit l’aimer.

* ° * ° *
_

Élise dit à Zoé :
— Dis-moi,  Zoé.  Pourquoi,  le  matin,  mets-tu  maintenant  un

maillot ? Trouves-tu que tu es plus jolie ainsi ? Ce n’est pas qu’il soit
laid, mais on avait l’habitude de te voir sans maillot. Moi, je te trouve
bien sans lui. Tu as un beau corps, et papa aime bien te voir. Ne veux-
tu plus lui faire plaisir ?

— Madame Marie ne se montrait jamais devant des étrangers,
dit Zoé. Je ne veux pas déranger Monsieur Xavier.

— C’est vrai que Xavier passe ici avant que nous partions au
lycée, dit Élise. Mais tu sais, Xavier est très, très gentil. Ce n’est pas
un étranger. Moi, je lui montre tout. Tu peux aussi le faire.

—  Monsieur  Xavier  est  gentil  comme  Monsieur  Guy  ou
Monsieur  Thomas,  dit  Zoé.  Je  vous l’ai  dit  dès les  premières  fois,
Mademoiselle Élise, quand nous l’avons choisi.

— Pour toi, que veut dire gentil ?
— Gentil, c’est : ne pas être un homme méchant. C’est pouvoir

vivre avec lui  et  faire l’amour comme Monsieur Guy ou Monsieur
Thomas.

— Tu as eu la chance de faire l’amour avec papa ?
— Non, dit  Zoé.  Je l’ai  vu faire  avec Madame Marie.  Il  est

gentil comme Monsieur Thomas.
— Thomas fait bien l’amour ?
— Pour cela, oui, dit Zoé. C’est lui qui m’a fait comprendre ce

que c’est vraiment. Je m’en doutais seulement auparavant quand je
voyais  ici  tout  le  monde  si  heureux.  Maintenant,  je  sais,  grâce  à
Monsieur Thomas et Madame Denise.
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— Tu ne fais pas l’amour actuellement, dit  Élise.  Cela ne te
manque pas ?

— Il n’y a pas beaucoup d’hommes gentils,  dit Zoé. Ils sont
occupés. Vous avez la chance d’en avoir trouvé un.

— Parce que tu penses que je fais l’amour avec Xavier ?
— Mademoiselle ne se cache pas beaucoup, dit Zoé. Une fois,

vous avez même laissé la porte ouverte.
— As-tu regardé ?
— Mademoiselle était heureuse avec Monsieur Xavier, dit Zoé,

comme moi avec Monsieur Thomas. J’ai refermé la porte.
— Puisque Xavier est gentil, dit Élise, ne mets pas ton maillot

le matin. J’aimerais bien avoir son avis sur toi.
— J’aime bien Monsieur Xavier, et le maillot me gêne, dit Zoé.

Mais Monsieur Xavier le prendrait pour une avance.
* ° * ° *

_
Guy dit à Élise :
— Tu es très belle dans cette robe.
— C’est une robe de Marie que Denise a transformée pour moi

avec Zoé, dit Élise.
— Maintenant, elle achète ses robes, dit Guy, mais Blanche en

porte encore.
— Blanche m’en a aussi transformé une, dit Élise. Les copines

sont jalouses de me voir aussi bien habillée. Je leur dis que ce sont les
robes de ma mère.

— Ce n’est pas un gros mensonge, dit Guy. Si tu étais venue
plus tôt, Marie t’aurait considérée comme sa fille.

— Oui,  ici,  j’ai  beaucoup  de  mères  très  gentilles,  dit  Élise.
Blanche me laisse conduire sa voiture. Elle m’explique ce qu’il faut
faire.

— Cela ne m’étonne pas de Blanche, dit Guy. Sais-tu que c’est
elle qui m’a enseigné la conduite. Si tu l’écoutes bien, Élise, tu es
presque sûre de pouvoir passer ton permis du premier coup.

— Vas-tu me le laisser passer ?
— Dés que tu auras l’âge, dit Guy. Ce n’est pas possible avant.
— C’est dommage... Papa, je suis avec Xavier, dit Élise.
— Il est bien ce garçon ; Denise m’en parle souvent, dit Guy. Tu

vois que tu en as trouvé un. Y a-t-il un problème ?
— Il pense continuer avec moi, dit Élise.
— Et toi, tu ne veux plus.
— Non, dit Élise. Je voulais seulement essayer. Je ne sais pas

comment lui dire.
— Est-ce l’unique raison ?
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— J’en aime un autre qui est maintenant le seul qui m’intéresse,
dit  Élise.  Xavier  est  gentil,  et  je  l’aime bien,  mais  plus  pour  faire
l’amour.

— Que veux-tu que je fasse ?
— Je n’ai plus envie de me donner à lui, dit Élise, mais je ne

veux pas rompre brutalement, et  nous travaillons bien ensemble. Je
voudrais continuer. Je me demandais si Zoé aurait pu me remplacer
pour l’amour. Je suis sûre qu’il l’apprécie. Zoé fait sa gymnastique
devant lui. Il la regarde comme il me regardait au début. Il trouve que
c’est une vraie femme.

— Effectivement, dit  Guy, j’ai constaté qu’il la regarde bien.
Zoé  ne  se  montre  pas  à  tout  le  monde,  même  en  maillot.  Tu  me
l’amènes. Je vais arranger cela avec lui.

— Surtout, dit Élise, tu ne lui dis pas pourquoi. Nous pouvons
encore travailler ensemble en copains. Il n’est pas bête.

— Cela doit-il rester secret ?
— Oui papa, dit Élise. N’en parle à personne.
—  Même  à  Blanche  ou  à  Denise ?  Blanche  parlera  plus

facilement à Zoé.
— Elles trois, c’est comme toi, dit Élise.
— Je vais lui faire comprendre que tu ne l’aimes plus, dit Guy.

Une belle fille comme toi ! Il va être déçu. As-tu des orgasmes avec
lui ?

— Oui, dit Élise. Tout le temps.
— As-tu eu beaucoup de relations ?
— Pendant deux mois, dit Élise.
—  Ne  va-t-il  pas  te  manquer ?  Es-tu  certaine  de  vouloir  le

passer entièrement à Zoé ? 
— Oui, dit Élise. Maintenant que je sais, je préfère me réserver.
— Es-tu  capable  de  tenir  longtemps  sans  faire  l’amour ?  Ce

n’est pas facile. Les orgasmes vont te manquer.
— Oui, dit Élise. Il suffit de vouloir.
— Je reconnais ma fille à cette détermination, dit Guy. Tu dois

bien aimer l’autre. Je prends la corvée à mon compte. Si Zoé est dans
le coup et si Xavier a le béguin pour Zoé, ce sera plus facile.

—  Je  t’aime  bien,  papa,  dit  Élise.  Toi,  tu  m’aurais  plus
facilement quittée. Tu n’aurais pas cette corvée avec Xavier.

* ° * ° *
_

Blanche dit à Zoé : 
— Depuis que tu es allée avec Thomas, as-tu eu des relations

sexuelles ?
— Non, Madame Blanche, dit Zoé.
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— Cela ne te manque-t-il pas ?
— Si, mais je n’ai pas de liaison.
— Il faudrait que tu sortes. Tu restes toujours avec nous.
— Je n’ai pas envie de sortir, dit Zoé. Je suis bien ici.
— Que penses-tu de quelqu’un comme Xavier ? Le garçon qui

vient voir Élise.
— Mademoiselle Élise a la chance d’avoir Monsieur Xavier, dit

Zoé.  Il  est  très  gentil  avec  elle.  Je  suis  contente  de  voir  qu’ils
s’entendent bien.

— Aimerais-tu coucher avec quelqu’un comme lui ?
— Oui, dit Zoé.
— Il est possible que Xavier soit disponible pour toi.
— Mademoiselle Élise veut-elle me le prêter, comme Madame

Denise m’a prêté Monsieur Thomas ?
— Presque,  dit  Blanche. Élise voudrait  s’arrêter avec Xavier.

Elle dit que Xavier te plaît. Elle souhaite que tu le prennes.
— Mademoiselle Élise me le donne, dit Zoé. Est-il d’accord ?
— On ne sait pas encore, Zoé. Avant de lui demander, on veut

avoir ton avis. Souhaites-tu coucher avec lui si c’est possible ?
—  Je  ne  dois  pas  aller  avec  une  personne  d’un  niveau

intellectuel supérieur, dit Zoé.
— Tu es au niveau d’Élise et de Xavier, dit Blanche, bien que tu

n’aies pas leurs diplômes. Je t’inscris pour passer le Baccalauréat si tu
veux.

— C’est inutile, dit Zoé. Je suis effectivement à leur niveau. Je
suis d’accord Madame Blanche.

— Si  Xavier  est  d’accord,  il  n’est  pas  certain que cela  dure
longtemps. C’est un jeune homme qui fait ses études. Il faut s’attendre
à  ce  qu’il  te  quitte  un  jour.  Peut-être  aussi,  ne  voudras-tu  plus
continuer  avec  lui,  comme  Élise.  Veux-tu  réfléchir  avant  de  te
décider ?

— Non, dit Zoé. Je me décide tout de suite. Je vais faire plaisir
à Mademoiselle Élise, et j’en ai envie. Si Monsieur Xavier a envie de
moi, je ferai de mon mieux pour le contenter.

— Sais-tu ce qu’il faut faire si tu ne veux pas risquer d’avoir un
enfant ?

— Oui, dit Zoé. Madame Denise m’a expliqué avant que j’aille
avec Monsieur Thomas, et j’ai lu les livres.

* ° * ° *
_
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Guy dit à Xavier : 
— Mon garçon,  aimes-tu bien ma fille ?  La trouves-tu à ton

goût ?
— Oui, dit Xavier.
— Est-ce elle qui est allée te chercher ou toi ?
— C’est elle. Je n’aurais jamais osé.
— S’il fallait la quitter, aurais-tu de la peine ?
— Oui, dit Xavier. C’est difficile de trouver mieux.
— Penses-tu que cela va durer éternellement ?
— Non, mais longtemps si c’est possible.
— Elle a remarqué que tu aimes bien regarder Zoé... Ne rougis

pas. Il n’y a pas de mal à cela. Je le fais aussi. N’as-tu pas un peu
envie de Zoé ?

— Si, dit Xavier, mais je suis avec Élise.
— Cela peut s’arranger, dit Guy. Zoé a envie de toi. Elle l’a dit.
— Mais Élise ?
— Élise est prête à te laisser à Zoé. Elle vous aime tous les

deux. Elle a beaucoup apprécié de coucher avec toi, mais elle m’a dit
qu’il est préférable qu’elle s’arrête. Zoé est disponible, et Élise pense
que toi et Zoé allez bien ensemble.

— Elle veut bien me laisser avec Zoé ? Je peux aller avec Zoé
ici ?

— Oui, dit Guy. Tu peux aller remercier Élise. Sois gentil avec
Zoé ; elle le fait parce qu’elle en a envie, mais aussi pour plaire à Élise
et à toi.

* ° * ° *
_

Xavier dit à Élise :
— Tu ne veux plus de moi ? Ton père me l’a dit.
— Je  suis  encore  avec  toi,  dit  Élise.  Tu es  mon ami.  Je  ne

t’abandonne pas.
— Je ne comprends plus, dit Xavier. Il m’a dit d’aller avec Zoé

et que tu as envie de me quitter.
— Je  préfère  te  laisser  avec  Zoé,  dit  Élise.  C’est  une  vraie

femme, et moi, je suis une gamine.
— C’est un peu vrai, dit Xavier, mais je t’aime bien. Je suis

bien avec toi.
— Tu as aussi envie de Zoé ; je l’ai bien vu.
— Bien sûr, dit Xavier, c’est comme tu dis une vraie femme. Et

elle se déclare soudain, comme cela.
— Je lui ai demandé si elle t’aimait, dit Élise. Elle m’a dit oui.
— Est-ce pour lui faire plaisir que tu le fais ?
— En partie, dit Élise. Elle a besoin d’amour.
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— Toi, non ?
— Moi, j’ai essayé avec toi, dit Élise. C’est bien. Je t’aime, mon

Xavier, mais j’en aime aussi d’autres.
— Parce que tu en aimes d’autres, dit Xavier. Nous y voilà. Tu

les aimes plus que moi ?
— Un peu plus, dit Élise.
— Et tu vas aller avec eux, dit Xavier.
— Si je peux.
— Tu n’en es pas sûre ?
— Je n’en suis pas sûre, dit Élise. Si je continue avec toi, tu me

détournes  d’eux.  Sois  gentil,  Xavier,  et  laisse-moi  me  consacrer  à
d’autres amours. Je suis certaine que Zoé est ce qu’il te faut. Fais-moi
plaisir  en allant  avec  elle,  et  restons  amis.  Je  souhaite  continuer  à
travailler avec toi.

— Tu t’en vas et tu m’offres Zoé, dit Xavier. Tu peux me laisser
tomber comme une vielle chaussette,  sans compensation ;  pourquoi
Zoé ?

— Pour un homme, dit Élise, on m’a dit que c’est difficile de se
passer  de  femme  quand  il  a  l’habitude.  Zoé  est  disponible  et  elle
t’aime. Je sais que tu as envie d’elle. J’essaie d’arranger les choses.

— Et si Zoé ne veut plus de moi ?
— Je ne vois pas pourquoi elle le ferait ?
— C’est ce que tu es en train de faire, dit Xavier. Elle peut me

repousser.
— Dans ce cas, je subviendrai à tes besoins, dit Élise. Je t’aime

toujours.
* ° * ° *

_
Xavier dit à Zoé : 
—  Sais-tu,  Zoé,  qu'Élise  préfère  que  j’aille  avec  toi  plutôt

qu’avec elle ?
— Oui, Mademoiselle Élise me l’a dit.
— Souhaites-tu vraiment cela ? M’aimes-tu ?
— Je vous aime, dit Zoé.
— En es-tu certaine ? Tu ne sais pas si je fais l’amour comme tu

veux, dit Xavier.
—  Je  sais  que  vous  faites  bien  l’amour  avec  Mademoiselle

Élise, et vous êtes gentil, Monsieur Xavier.
— Pourquoi moi, et pas un autre ?
— Parce qu’il n’y a pas beaucoup de Messieurs gentils et que

Mademoiselle Élise m’a dit  que vous m’aimez bien. Nous sommes
tous  les  deux  disponibles  l’un  pour  l’autre.  Nous  pouvons
raisonnablement nous rapprocher.
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— C’est vrai que je t’aime, dit Xavier. Tu es une vraie femme.
Fais-tu bien l’amour ?

— Ce sera à vous de juger, dit Zoé.
* ° * ° *

_
Xavier dit à Zoé : 
— Je t’aime bien Zoé. Tu fais bien l’amour.
— Vous aussi, Monsieur Xavier, dit Zoé. Je suis bien avec vous,

mais je sens que vous pensez à Mademoiselle Élise.
— Ne m’en veux pas, dit Xavier. C’est plus fort que moi.
— Souffrez-vous de ne plus être avec elle ?
— Oui, dit Xavier. Le comprends-tu ?
— Cela doit être comme pour moi quand Monsieur Thomas m’a

quittée, dit Zoé.
—  Sais-tu  pourquoi  elle  ne  veut  plus  de  moi ?  Elle  n’a

personne, dit Xavier.
—  Quand  on  n’a  personne,  dit  Zoé,  cela  n’empêche  pas

d’aimer, et même quand on a quelqu’un.
— Crois-tu qu’elle est dans ce cas ?
— Elle devait déjà aimer quelqu’un avant de vous connaître, dit

Zoé. Elle vous a aimé en plus.
— Toi, dit Xavier, tu m’aimes en plus. Tu en aimes un autre.
— Oui, dit Zoé. Comme vous, Monsieur Xavier.
— Préfères-tu qu’on se quitte ?
— Non, Monsieur Xavier. Je peux penser à l’autre quand nous

sommes ensemble. Le supportez-vous ?
— Oui, dit Xavier. Supportons-nous mutuellement. C’est ce qui

est le mieux.
* ° * ° *

_
Blanche donne à Guy un troisième enfant : Bernard, un fils, en

1985.
Guy s’achète un petit ordinateur. Il peut ainsi préparer sur place

les programmes et les mettre sur disquette.  C’est  plus pratique que
d’aller  près  du  terminal  pour  les  taper.  Ses  programmes  sont  bien
appréciés et plusieurs sont vendus à l’extérieur. L’un d’eux se vend si
bien qu’il reçoit en droit d’auteur une somme équivalente à plusieurs
années  de  son  traitement  annuel  d’enseignant.  Les  enfants  sont
intéressés : Guy enseigne aux plus grands le langage BASIC. Denise
et Blanche s’y mettent aussi. 

* ° * ° *
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_
34 Thomas et Élise

* ° * ° *
_

Élise est persévérante. Thomas l’attire de plus en plus et elle ne
veut plus se laisser aller vers Xavier qu’elle aime encore. Elle fait tout
pour se faire remarquer de Thomas, mais s’arrange pour que cela ne se
voie pas. Thomas est toujours avec Denise : Élise copie Denise. Elle
n’a pas un succès rapide, car Thomas est très attaché à Denise, mais
elle garde espoir en se demandant comment faire pour prendre une
place près de Denise. Elle respecte Denise et, à cause d’elle, cache son
amour.

* ° * ° *
_

Au début  de  1986,  Denise  remarque que  Thomas  lorgne  sur
Élise. Elle l’interroge :

— Tu regardes Élise d’une drôle de façon. Te plaît-elle ?
— Élise est venue se laver avec moi. Elle est bien faite.
— Oui, dit Denise. Avec l’habitude qu’on a ici de se promener

tout nu, je pense que rien ne t’a échappé. Ce n’est pas la première fois
que tu la vois ainsi. As-tu remarqué quelque chose d’autre ?

— Elle vient souvent quand je suis dans la salle de bains, dit
Thomas. Comme elle est déjà femme, d’habitude, je ne cherche pas à
aller  avec elle,  ce qui évite les contacts et les réactions.  Je préfère
qu’elle aille avec d’autres. 

— Et toi avec Blanche, Léa ou Zoé. N’est-ce pas pareil ?
— Non, dit Thomas. Élise vient au-devant de moi. Elle s’offre.

Depuis quelque temps, elle m’invite à nous savonner ensemble, et ce
n’est  pas  innocent.  Je  l’excite,  et  elle  m’excite.  Elle  a  une  odeur
agréable, comme toi. Elle n’a pas fait d’objection quand je me suis
mis contre elle.

— Comme tu faisais avec moi au début ?
— Oui.
— T’es-tu bien frotté contre elle ?
— Oui, j’ai aimé, dit Thomas. Elle aussi, je crois. J’avais envie

d’elle.
— Tu es amoureux.
— Presque.
— J’aime autant le savoir assez tôt, dit Denise. Il faut que je la

mette à la pilule ; elle a dû s’arrêter. Si tu ne peux pas attendre son
effet, mets un préservatif. Il ne faut pas me la démolir.
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— Tu n’es pas jalouse ?
— Si je voulais être jalouse, dit Denise, ce serait de toutes les

femmes de la maison. Je ne pensais pas à Élise quand je t’incitais à te
marier. À la réflexion, c’est un bon choix, malgré son caractère. Je
vais aller la voir.

* ° * ° *
_

Denise dit à Élise :
— Que penses-tu de Thomas ?
— C’est un beau garçon.
— Te plaît-il pour l’amour ?
— Il est avec toi, dit Élise. Je ne vais pas te le prendre.
— Es-tu attiré par lui ?
— Oui. Je le reconnais, dit Élise. Hier, il s’est frotté contre moi.

J’étais toute remuée. J’aurais voulu qu’il continue.
— Ma petite,  dit  Denise, tu es amoureuse et je crois que lui

aussi l’est de toi. Il ne faut pas faire de bêtise.
— Je te le laisse, dit Élise. Je te le promets. Je n’ai pas le droit

d’aller avec lui.
— Si Thomas veut aller avec toi,  dit  Denise, je n’y vois pas

d’inconvénient.  Je ne compte pas. Je couche avec Thomas pour lui
faire plaisir. Si son plaisir va vers toi, j’ai encore ton père.

— Tu me laisses aller avec Thomas ?
— Je viens de te le dire.
— Je peux coucher avec Thomas ?
— Si tu prends des précautions.
— Lesquelles ?
— Tu ne vas pas recommencer l’erreur de ta mère, dit Denise.

On peut avoir un enfant quand on couche avec un homme.
— Ma mère n’a pas fait d’erreur, dit Élise, légèrement vexée. Je

ne serais pas là.
— Veux-tu un enfant de Thomas ?
— Cela ne me déplairait pas, dit Élise.
— Je crois qu’on a fait le tour de la question, dit Denise. Tu es

majeure. Si tu veux prendre la pilule, tu la prends. Voilà une boîte de
préservatifs  avec le mode d’emploi  sur  la boîte.  Tu fais  comme tu
veux avec Thomas.

— Je n’ai  pas voulu te froisser,  dit  Élise.  Je t’aime bien.  Tu
m’offres Thomas. Je ne veux pas te voir souffrir pour moi. J’ai déjà la
pilule. Je peux partager Thomas avec toi.

— Je souhaite depuis toujours que Thomas me quitte pour aller
avec une femme qui lui donnera des enfants, dit Denise. Ce moment
est venu. Il ne pouvait pas mieux choisir. Je vous aime tous les deux.
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— Tu as eu des enfants depuis que tu es avec lui, dit Élise.
— Ils ne sont pas à lui, dit Denise. Ils sont à Guy et portent mon

nom et celui de Serge. Il est libre. Veux-tu avoir des enfants tout de
suite ?

— Je voudrais  terminer  mes études et  trouver  un travail,  dit
Élise.

— Je l’ai déjà entendu, dit Denise. Tu as raison, mais tu devrais
te marier.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Savais-tu qu'Élise aimait Thomas ?
— Elle m’a dit qu’elle aimait quelqu’un, dit Guy. Je ne savais

pas que c’était  Thomas.  Je comprends pourquoi elle n’en a pas dit
plus. Vous l’aimez toutes les deux. Et Thomas, qui aime-t-il ?

— Il est comme toi, dit Denise. Il doit nous aimer toutes les
deux, et aussi un peu Zoé.

— Élise accepte de partager ?
— Élise, oui, dit Denise. Pas moi.
— Tu partages pourtant avec Blanche et Léa, dit Guy. Pourquoi

pas avec Élise ? Serais-tu jalouse ? Allez-vous vous battre ?
— Non, dit Denise. J’abandonne la place. Personne ne sait, en

dehors de vous, que je suis avec Thomas. Ils vont avoir une situation
claire, et tu vas m’avoir un peu plus.

— Je t’aime bien, dit Guy. Tu te sacrifies toujours. Tu as raison
de laisser Thomas à Élise. C’est ce que je ferais à ta place. Elle doit
l’aimer. Cela fait depuis plus d’un an qu’elle l’attend. C’est pour cela
qu’elle a voulu se débarrasser de Xavier. Elle s’est gardée pour lui.

* ° * ° *
_
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Thomas et Élise décident de se marier quelques mois plus tard.
Guy et Blanche partent en voiture, un dimanche avec eux, pour

connaître la mère de Thomas. Celle-ci dirige la petite entreprise que
son mari lui a laissée à sa mort un an auparavant. Elle aurait aimé que
son fils  la reprenne et  qu’il  soit  auprès d’elle,  mais  la situation de
Thomas est très belle. Il perdrait à le faire et il préfère rester près de
ses amours. Thomas a expliqué à sa mère la situation de la famille,
mais de façon superficielle. Elle retient qu’elle doit avoir affaire à une
bande de hippies qui mettent tout en commun. Elle s’attend au pire en
ce qui concerne sa future belle-fille, et le rôle de Denise n’apparaît pas
clairement, celle-ci lui ayant fait pourtant bonne impression quand elle
lui avait confié son fils pendant ses études.

Elle voit arriver une vieille voiture avec Blanche au volant. Les
traces de rouille ne sont pas engageantes et la confirment dans son
appréhension bien que le pot d’échappement ne pétarade pas et que le
moteur tourne doucement. La femme qui en sort la surprend un peu
par sa très grande taille, mais elle est bien habillée, tout comme les
autres. Ils ont dû se mettre sur leurs trente et un pour venir la voir. Elle
remarque  que  les  femmes  n’ont  pas  de  bijoux.  Ajouté  à  la  vieille
voiture, cela veut dire qu’ils ne doivent pas rouler sur l’or. Pourquoi
son fils est-il allé se fourrer chez ces gens-là, alors qu’avec sa belle
carrière qui s’annonce, il peut choisir n’importe quelle fille ? La fille a
dû savoir faire et elle le tient par où les hommes sont faibles.

L’entrevue se passe bien. Ils parlent du mariage et de choses et
d’autres,  mais,  hésitant  à  poser  des  questions,  la  mère  de  Thomas
n’arrive pas à se faire une idée claire sur cette famille.  Ils refusent
l’alcool  qu’elle  leur  offre.  Ce n’est  pas courant,  mais  Thomas doit
apprécier, lui qui n’en boit pas non plus. Il paraît que l’alcool est la
cause de la  mort  de Marie,  la  première femme de Guy. C’est  sans
doute l’explication.

Elle  doit  leur  rendre  visite  un  week-end suivant.  Guy et  ses
femmes sont toujours un peu gênés quand des étrangers doivent venir
à  la  maison.  Ils  ont  peur  que  leur  situation  soit  mal  interprétée,
certaines  personnes  se  hérissant  de  voir  un  homme  avec  plusieurs
femmes. Elle est très bien reçue quand elle arrive. Elle s’attendait à
trouver le bric-à-brac habituel des hippies avec une musique adaptée,
aux graves percutants, et des enfants mal élevés. Ce qui la frappe dès
l’abord est la propreté de la maison, et ce n’est pas simplement une
propreté de surface. Tout est impeccable, bien qu’on sente que cette
maison est habitée par de nombreuses personnes. Elle est parfaitement
entretenue, et tout y est fonctionnel, bien que pas toujours neuf. S’il y
avait un fumeur, elle le détecterait, car les habits transportent l’odeur.
La décoration est quasi absente, ce qui donne une certaine froideur à
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l’ensemble, malgré la présence de photos des personnes de la maison
et de Marie. Il n’y a, ni plante, ni fleur, ni instrument de musique, ni
gros  haut-parleur.  C’est  plutôt  le  silence  feutré  d’une  maison
confortable,  bien  isolée  des  bruits  extérieurs.  Les  enfants  aussi  la
surprennent. Ils ne sont pas tenus à l’écart. Ils viennent librement vers
les adultes pour poser des questions ou se faire aider, sans que ceux-ci
les  rabrouent  ou  se  fâchent.  Ils  obtiennent  généralement  ce  qu’ils
demandent et les rares refus sont motivés. Les enfants font une grande
partie du service, discrètement dirigés par Zoé. C’est un genre de petit
ballet bien agréable à regarder. Ils la conduisent aux toilettes quand on
lui propose, et elle peut en admirer la bonne tenue. Ces enfants ne
crient pas, ont des mains propres, salissent peu et sont calmes et polis :
presque des enfants-modèles si l’on excuse quelques maladresses et le
besoin  d’aller  courir  de  temps  en  temps  sur  la  terrasse.  Ils  sont  à
l'image  des  grands.  Ceux-ci  participent  naturellement  aux  travaux
quotidiens, à tour de rôle, en s’aidant l’un l’autre, et sans s’imposer.
Ils se soutiennent entre eux sans chercher à faire du zèle ou à dominer.
Le résultat est que tout se déroule sans heurt et presque sans bruit,
avec une efficacité étonnante. La mère de Thomas comprend vite que
l’harmonie règne ici  et  que ce petit  monde est  plein d’amour,  tous
étant au service des autres. Plusieurs fois, elle prend l’initiative de les
aider et s’intègre sans difficulté,  recueillant ainsi quelques sourires.
Elle  est  tellement  impressionnée  qu’elle  en  oublie  les  questions
qu’elle  pouvait  se  poser  sur  les  rapports  entre  les  adultes.  Elle
comprend que Thomas veuille rester là avec la charmante femme qu’il
a choisie. Elle est conquise par la famille et reviendra les voir après le
mariage pour se replonger de temps en temps dans cette  ambiance
calme si particulière.

_
Thomas  pensait  qu’Élise  s’installerait  chez  lui,  à  l’étage  au-

dessous. Il n’en est rien. Élise reste dans sa chambre, et c’est Thomas
qui vient la rejoindre. Élise est attachée au cérémonial de la salle de
bains.  Elle  ne  se  passerait  pas  d’exciter  ses  frères  et  elle  souhaite
rester  près  de  Guy  qu’elle  aime  toujours.  Le  mariage  ne  change
presque rien pour Élise.

* ° * ° *
_

Guy, Blanche et Denise,  n’ont plus de famille proche.  Seule,
Léa a un frère plus âgé qu’elle. Elle va le voir assez rarement, car il
habite dans une ville lointaine. Il est marié et a deux enfants. Elle les
fait venir un jour. Ils sont un peu gênés, car ils savent que Léa a des
enfants et n’est pas mariée. Heureusement, les enfants sont très vite
pris en charge par les autres et détendent l’atmosphère. Guy, Blanche
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et  Denise,  aidés  par  Élise,  Thomas  et  Urbain  se  dépensent  en
amabilités, mais ce qui les convertit est qu’ils constatent que Léa est
parfaitement  à  l’aise  et  heureuse  avec  eux.  Ils  reviendront  à
l’occasion.

* ° * ° *
_

Urbain a divorcé. Sa femme a trouvé un autre mari plus riche.
Une grande amitié est née entre Léa et lui. Il voit en Léa une femme
telle  qu’il  la  souhaite  et  Léa est  sensible  à  l’amour  discret  qu’elle
discerne chez lui.

* ° * ° *
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_
35 La vie continue

* ° * ° *
_

Guy dit à Denise :
— Quand tu étais avec Serge, il avait, comme moi actuellement,

plusieurs femmes à sa disposition. C’était à peu près pareil pour toi,
avec lui et Thomas. Tu t’es remise dans la même situation.

—  Non,  dit  Denise.  C’est  très  différent.  Ce  n’était  pas  du
partage équitable. Il ne me disait pas ce qu’il faisait avec ses femmes.
Je ne les fréquentais pas et ne les connaissais pas toujours. Quand il en
préférait  une autre, il m’est arrivé de ne pas faire l’amour avec lui
pendant de longues périodes. J’aurais pu m’imposer, et je l’ai fait au
début. Par la suite, je l’ai laissé libre. L’avenir avec lui était inconnu
sur ce plan-là. Je ne savais jamais s’il allait découcher ou non. Il me
laissait dans l’incertitude.

— Volontairement ?
— Je ne crois pas qu’il savait  toujours lui-même avec quelle

femme il  allait  aller  le  soir,  dit  Denise.  Il  était  ainsi.  Les  femmes
devaient être à sa disposition. Avec toi ou avec Thomas, je sais à quoi
m’en tenir. Je peux coucher avec toi ce soir si  je le souhaite.  Vous
serez tous d’accord.

— Cela fait-il une grosse différence ?
— Assez, dit Denise. Quand tu ne sais pas sur quel pied danser,

c’est  désagréable.  Parfois,  il  y  a  des  télescopages.  Une  fois,  il  est
arrivé peu après Thomas. Ils ne se sont pas rencontrés dans mon lit,
mais c’était juste. J’ai eu à peine le temps de dire ouf ! : il était sur
moi.

— Moi, je ne suis pas capable de faire l’amour à répétition, dit
Guy. Peux-tu, toi ?

— Je ne suis pas avare d’orgasmes, dit Denise. Cela s’est bien
passé. J’étais seulement bousculée.

— À part ces incertitudes de calendrier, dit Guy, c’est à peu près
la même chose.

— Non, dit Denise. Son manque de considération pour moi, sur
le plan sexuel, me gênait. Je n’étais pas son égale comme avec toi. Il
faisait ce qu’il voulait et pas moi.

— Tu le faisais avec Thomas, dit Guy.
— Pas avec lui, dit Denise.
— Tu m'as toujours dit que tu aimais coucher avec lui, dit Guy.
— C’est vrai, dit Denise, je prenais du plaisir, mais je n’avais

pas le choix du moment.
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— Tu es vraiment pour l’égalité, dit Guy.
— Et la liberté de choix, dit Denise. Je ne lui en voulais pas

d’aller  avec d’autres.  J’ai  même gardé la bonne qui lui  plaisait.  Je
respectais sa liberté et il a respecté la mienne en me laissant aller avec
Thomas. Je n’ai toujours pas avalé ce qu’il a fait à Marie et essayé
avec  Zoé.  Il  ne  leur  a  pas  laissé  le  choix.  Il  n’a  que  l’excuse  de
l’alcool, qui me permet de l’aimer encore.

— Tu as raison, dit Guy. Pour que l’harmonie règne, comme ici,
il  faut  cette  liberté.  Cela  doit  être  réciproque.  Il  faut  aussi  de  la
fraternité. Personne, ici, n’est jaloux de l’autre. Notre petite société se
porte bien.

— Elle respecte  la  devise de la république française :  liberté,
égalité,  fraternité,  dit  Denise.  C’est  le  secret  du  bonheur.  C’est
dommage qu’il faille en exclure certains individus qui sont incapables
de respecter ces règles.

— Ceux que tu vises sont les émotifs comme Serge, dit Guy. Il
n’y en a pas un seul parmi nous.

— Faudrait-il les bannir ?
—  Avec  eux,  dit  Guy,  disparaîtraient  les  arts,  la  danse,  la

musique, les grands spectacles, les aventuriers, les grands écrivains,
les hommes politiques, les guerres et beaucoup d’autres choses.

— Complètement ?
—  Non,  dit  Guy.  Tu  vois bien  :  Blanche  aime  la  musique

classique,  Zoé se  donne en spectacle  et  j’aime la  regarder.  Il  y  en
aurait moins. Ce serait dommage de perdre cette richesse culturelle,
quoique pour la guerre...

— En tout cas, dit Denise, si on veut être tranquille, il ne faut
pas en amener ici.

— Je pense d’ailleurs, qu’ils ne seraient pas heureux avec nous,
dit Guy. Pas d’alcool, pas d’excitants, pas de tabac, pas de tumulte,
peu de musique, peu de spectacles, pas de rires, pas de fleurs, pas de
fêtes. C’est trop terne pour eux.

— Connais-tu quelqu’un qui pourrait se joindre à nous ?
— Tu es pour la vie en commun, dit Guy. Il y a une autre règle.

Plus le nombre de personnes est grand, plus le risque de conflit est
grand.  Pour  prendre  des  décisions,  une  assemblée  dépassant  sept
personnes  doit  préparer  le  terrain  en  assemblée  restreinte.  Nous
sommes déjà six adultes, avec Thomas et Élise qui sont toujours avec
nous.

—  N’as-tu  pas  envie  que  je  trouve  un  autre  homme  qui
remplace Thomas ? Blanche et Léa y trouveraient leur compte. Je te
solliciterais moins, dit Denise.

— Tu es libre de le faire, dit Guy. As-tu quelqu’un ?
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— C’était pour voir si tu pouvais déroger à ta règle, dit Denise.
— Tu as mal compté : sept et non pas six, dit Guy.
— Et si j’en prenais deux ?
— Je te laisserais déroger, dit Guy, mais je n’y crois pas trop.
— Moi non plus, dit Denise. Pour vous trouver, Thomas et toi,

il a fallu que j’en essaye trop d’autres. Je suis trop vieille.
— Mais non, dit Guy. Tu m’étonneras toujours.
— Tu as oublié Urbain dans les adultes, dit Denise. Il est de

plus en plus ici avec Léa.
—  Il  est  gentil  avec  Léa,  dit  Guy,  et  j’aimerais  les  voir

ensemble. J’ai presque décidé Léa d’aller avec lui, si c’est possible.
Ce serait comme toi avec Thomas, avant qu’il aille avec Élise. Urbain
ne  le  sait  pas  encore,  mais  il  va  faire  partie  de  la  famille.  Je  suis
heureux pour lui. Il apprécie beaucoup Léa.

— Léa reste quand même avec toi ?
— Je pensais qu’elle allait faire comme toi : me laisser tomber

comme  toi  avec  Thomas,  dit  Guy,  mais  elle  m’a  dit  qu’elle  se
partagerait. C’est sans doute provisoire.

— Ce n’est pas dans son caractère, dit Denise. Elle va rester
avec toi si tu lui en laisses la possibilité.

— On verra, dit Guy.
* ° * ° *

_
Léa dit à Guy :
— Je travaille souvent avec Urbain. Tu m’as dit qu’il m’aime ?
— J’en suis sûr ; il me l’a dit. Il est très attentionné avec toi, dit

Guy. Il regarde souvent tes photos.
— Il a mes photos ?
— Je croyais que tu le savais, dit Guy. Je lui ai donné une série

quand je les ai prises, comme à toi, Élise et Zoé. Je n’ai pas pensé que
cela pouvait te gêner. Elles sont réussies et tu es très bien. L’aimes-tu
aussi ? Tu m’as dit que tu allais coucher avec lui.

— Je ne sais pas, dit Léa, mais j’aime bien être avec lui.
— Aussi bien qu’avec moi ?
— Presque, dit Léa. Sauf que je couche avec toi, et là, je suis

très bien. Je ne veux pas te quitter.
— Je te prenais pour la femme d’un seul homme, dit Guy. Je me

suis peut-être trompé, puisque tu envisages d’aller avec lui.
— Crois-tu que cela va jusque-là ?
— Si tu te le demandes, dit Guy, c’est presque sûr.
— Me vois-tu aller coucher avec Urbain, dit Léa, une mère de

deux enfants de toi ?



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 544 

— Je te le vois faire, dit Guy. Urbain est, avec Thomas, mon
meilleur ami, et il est seul. Cela ne va pas lui faire du mal.

— J’ai toujours envie de toi, dit Léa.
— C’est à toi de savoir, dit Guy. Il y a quatre solutions : avec

moi ;  avec lui ;  avec nous deux ;  avec personne.  Moi,  j’accepte les
quatre.

— En somme, dit  Léa, tu me laisses libre de faire ce que je
veux.

— Oui, dit Guy. Je ne pense pas que cela perturbe Blanche et
Denise.

— Crois-tu qu’il a envie de coucher avec moi ?
— Je peux lui demander, dit Guy, mais c’est certain.
— Je ne sais pas comment dire à Urbain que s’il veut de moi, je

suis à sa disposition, dit Léa.
— Je m’en charge, dit Guy. Le plus gros du travail est fait. Il ne

va pas être difficile à convaincre. Il n’attend que cela. Te mets-tu avec
nous deux ?

— Dans un premier temps, dit Léa. Ensuite, on verra.
* ° * ° *

_
Blanche dit à Léa :
— Es-tu bien avec Urbain ?
— Il est très gentil avec moi, dit Léa. Guy avait raison : il a

besoin d’une femme.
— Cette femme, dit Blanche, c’est toi ou n’importe qui ?
— Il a connu des femmes, dit Léa, mais pas beaucoup. Il me

met en haut de la hiérarchie de celles qu’il a connues.
— N’y en a-t-il pas d’autres qu’il aimerait ?
— Il m’a avoué que Denise lui plaît bien, dit Léa, et toi aussi.
— Plus que toi ?
— Je n’en suis pas sûre, dit Léa, mais toi, tu as la préférence sur

Denise. Si tu as envie de lui, il est prêt à te faire une place. Moi, je
n’ai pas d’objection si Guy est d’accord.

— Je n’ai rien contre lui, dit Blanche, mais je ne l’aime pas. Ce
n’est qu’un ami pour moi.

— Guy est surchargé pourtant, dit Léa.
— Pour moi, il n’y a que Guy, dit Blanche, même s’il ne veut

plus de moi.
— Denise sera peut-être intéressée ?
— C’est peu probable, dit Blanche.

* ° * ° *
_
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Denise dit à Guy :
— Xavier est parti continuer ses études. Il a laissé tomber Zoé.
— Comment réagit-elle ?
— Il  lui  avait  dit  qu’il  devait  partir,  dit  Denise.  Je  sais  par

Blanche que sa réaction a été d’arrêter la pilule, et qu’elle est enceinte.
— Est-ce une réaction normale ?
— Avec Thomas, dit Denise, j’ai fait pareil. Elle ne veut pas

nous créer d’ennui. Elle est gênée de nous imposer un enfant.
— C’est merveilleux d’avoir un enfant de Zoé, dit Guy.
— Blanche, Léa et moi sommes d’accord pour garder l’enfant

dit  Denise.  Nous  l’élèverons  ici  avec  les  nôtres.  Le  souhaites-tu
comme nous ?

— Oui, dit Guy. Que va dire la voix du peuple ?
— À mon avis, dit Denise, pas grand-chose. Zoé ne va pas aller

solliciter des aides : elle a de l’argent et nous sommes là. Il n’y a que
pour le père. Tu me sembles tout désigné.

— Pourquoi ?
—  D’abord,  dit  Denise,  je  lui  ai  demandé  :  Zoé  t’accepte

comme père. Et qui veux-tu que ce soit ? Il n’y a que toi ici.
— Et Xavier ?
— Xavier n’existe plus, dit Denise. C’est un vague copain de ta

fille  qu’elle  voyait  de temps en temps,  et  il  est  parti  continuer ses
études. Il ne connaît pas l’état de Zoé, et il ne reviendra pas. Nous
n’allons pas aller le chercher à perpette, alors que tu es sur place.

— Et Thomas ?
— Il est avec Élise, dit  Denise. L’as-tu déjà vu avec Zoé ou

avec moi ?
— À peine, dit  Guy. Tu l’as bien protégé, celui-là.  Même sa

mère ne se doute de rien... Tu ne mets plus les robes de Marie. N’y en
a-t-il plus ?

— C’est la fin, dit Denise. J’en ai raccourci encore deux pour
Élise et une pour Zoé. Je n’en porte plus.

— Pourquoi ?
— Je n’arrive plus à rentrer dedans, dit Denise. Mets-tu encore

ton costume de marié ?
— Je n’arrive pas à boutonner la veste, et le pantalon est trop

serré, dit Guy.
— Il n’y a que Blanche pour y rentrer, dit Denise. Je l’ai vue en

découdre une pour se donner un peu d’aise. Tu ne voulais pas que cela
dure éternellement.

— Non, dit Guy, mais vous êtes jolies dans ces robes.
— Je croyais que tu n’étais pas un visuel, dit Denise.
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— Je vais mieux vous voir, dit Guy. Je viens de recevoir des
lunettes. J’ai mal à la tête de temps en temps. Il paraît que j’ai toujours
mal vu les détails. Je suis hypermétrope et astigmate des deux yeux.

— Pour un physicien, dit Denise, ce n’est pas fort. Tu ne t’en es
jamais rendu compte ?

— Non, dit Guy. Mes deux yeux sont pareils. Je ne pouvais pas
comparer avec un œil normal.  Ce sont les maux de tête qui  m’ont
incité à aller voir un spécialiste et aussi le fait qu’à l’école, ils aient
décelé que Damien voit mal les couleurs.

— Damien voit mal ? Il faut le faire soigner, dit Denise.
— C’est héréditaire et cela ne se soigne pas, dit Guy. Ce n’est

pas très gênant. Beaucoup de daltoniens vivent sans savoir qu’ils ne
voient  pas  les  couleurs  comme  les  autres.  Ils  ont  deux  types  de
récepteurs  de  la  couleur  au  lieu  de  trois  pour  nous.  Je  préférerais
changer ce que j’ai contre cela.

— Cela vient-il de Thomas ou de moi ?
— De toi uniquement, dit Guy.
— Je  préfère,  dit  Denise.  Si  cela  venait  de  lui,  on  pourrait

douter qu’il soit de Serge. J’ai l’impression de bien voir les couleurs.
— C’est  rare  qu’une  femme  soit  daltonienne,  dit  Guy.  Cela

touche  beaucoup  les  hommes,  à  travers  les  femmes,  comme
l’hémophilie. Cela vient de ton père ou d’un aïeul du côté de ta mère.
N’as-tu jamais entendu parler d’un homme de ta famille voyant mal
les couleurs, dans les ascendants ou les descendants de ceux-ci, tes
cousins ?

— Non,  dit  Denise.  Le  seul  que  j’ai  connu,  voyant  mal  les
couleurs, était un ami de mes parents que j’aimais bien. Il avait une
voiture et me faisait monter dedans. Il me demandait si les feux étaient
rouges ou verts et s’ils étaient en haut ou en bas. Il me faisait sauter
sur ses genoux. Personne chez mes cousins.

— Es-tu sûre que ton père est celui que tu penses ?
— Je me pose la question, dit Denise. Sur les photos, les gens

non avertis le prennent pour un parent et disent qu’il me ressemble. Je
n’aurais jamais imaginé que maman pouvait aller avec un autre que
papa. On en apprend tous les jours. Tu dis que ce n’est pas trop grave
pour Damien ?

— Non, dit Guy. Il ne s’en était pas rendu compte et nous non
plus. Pourtant, je suis averti : j’en détecte toujours un ou deux dans
chacune de mes classes avec le code des couleurs de résistances ou
l’étude des spectres lumineux.

— Comment font-ils ?
— Pour  les  résistances,  avec  un contrôleur,  dit  Guy.  Pour  le

reste, ils sont rarement gênés.
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— Tu estimes que ce que tu as est plus grave, dit Denise.
—  Veux-tu  voir  comment  je  vois ?  Prends  les  lunettes  et

regarde, dit Guy. C’est le complément de ce qu’il me faut ; cela doit
donner à peu près comme je vois.

— C’est flou et j’ai du mal à lire, dit Denise. C’est pour cela
que tu ne nous voyais pas.

— Vraisemblablement, dit Guy, mais tout en vous voyant mal,
on me faisait toujours remarquer l’élégance de vos tenues. Je vais te
donner de quoi en acheter de belles à ta taille. Elles sont chères pour
ton budget.

— Non,  je  ne  veux  pas  de  ton  argent,  dit  Denise.  Il  faudra
t’accoutumer à nous voir vieillir. Cela commence par les détails que tu
vas pouvoir observer. J’ai toujours trouvé ces robes trop belles pour
nous. Elles font inutilement des envieux et attirent l’attention sur nous.
Pourquoi, si tu ne nous vois pas encore, aimes-tu regarder les femmes
nues ? T’imagines-tu des choses ? Serais-tu vicieux ?

— Il est vrai que je ne mémorise pas beaucoup les images, dit
Guy. C’est au second degré que je vois. Suis-je vicieux ? J’aime bien
vous regarder. Quand c’est toi ou Blanche ou Léa, cela m’excite un
peu, car je sais ce que je peux faire avec vous. Beaucoup moins avec
une autre.

— Tu aimes bien les voir, dit Denise.
— Oui, dit Guy. Je suis très content, et je crois que c’est parce

que ce n’est pas permis à tout le monde. Je sens qu’elles m’aiment et
qu’elles  le  font  volontiers  pour  me  faire  plaisir.  Elles  me  font
confiance.

— C’est égoïste, dit Denise.
— Pas complètement, dit Guy. Quand c’est moi qui me montre

à  elles,  je  leur  fais  aussi  confiance.  Zoé  et  Élise  le  comprennent
certainement. Quand tu le fais, n’es-tu pas heureuse ?

— Si, dit Denise.
— C’est une façon de communier que Marie m’a transmise, dit

Guy. Souhaitez-vous que cela cesse ?
— Non, dit Denise. Cela va encore durer longtemps. Ce serait

dommage  pour  toi  que  cela  cesse,  maintenant  que  tu  vas  voir  les
détails.

* ° * ° *
_

Léa se partage entre Guy et Urbain. Elle est heureuse avec l’un
comme avec l’autre, bien qu’elle préfère toujours Guy. Elle a tendance
à privilégier Urbain, jugeant que Guy est bien servi. Pour faire plaisir
à Urbain, elle se marie avec lui en 1988, approuvée en cela par tous, et
lui donne Lucien, un fils, en 1989. Elle continue d’aller avec Guy de
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temps en temps et ne cache pas à Urbain que Guy est son plus grand
amour.  Urbain est  complètement intégré et  vit  avec les autres,  tout
comme le nouveau fils.

* ° * ° *
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_
36 Yves, Irène et Rose

* ° * ° *
_

Yvonne, de sa province, envoie une lettre à Guy :
_
Cher ami et parrain de mon fils.
Nous sommes bien loin l’un de l’autre, et je suis bien seule avec

Yves.  C’est  un  grand  garçon  maintenant,  et  j’en  suis  très  fière.  Il
travaille bien au lycée, mais il va falloir qu’il me quitte, car il n’y a
pas ici de quoi poursuivre ses études dans la voie qu’il a choisie. Il est
prêt à en suivre une autre, pour rester avec moi. Je préfère qu’il s’en
aille, et pas seulement pour les études. Il s’étiole ici avec moi, où nous
vivons seuls.  Il  a peur que je fasse de mauvaises rencontres et me
surveille.  Il  ne veut  pas que je m’habille légèrement,  pour que les
hommes  ne  soient  pas  attirés  parce  que  je  laisserais  voir.  Il  me
voilerait complètement s’il pouvait. C’est gentil, mais ce n’est pas le
but d’une vie de s’occuper d’une mère. Il doit se mettre en contact
avec la vie normale qu’il  n’a pas ici, car nous menons une vie de
parias. Dans votre ville, il peut poursuivre ses études. Il lui faudrait
une chambre qui serait son domaine à lui, car il a aussi besoin de
s’isoler. Pouvez-vous lui trouver cette chambre pour se loger, et jeter
de temps en temps sur lui un coup d’œil pour voir si tout va bien ? Un
homme comme vous saura mieux s’y prendre que moi.

Je vous remercie d’avance.
_

— Yvonne m’a contacté, dit Guy. Son fils Yves va commencer
ses études supérieures. Il vit avec elle, et elle estime que ce n’est pas
bon. Il  n’a pas de camarades,  reste avec elle,  et  ne s’épanouit pas,
malgré de bons résultats en classe. Il faudrait lui trouver de quoi se
loger en ville.

— Fais-le venir, dit Denise. Il sera avec nous. D’après, ce que
nous  savons  sur  son  père  et  sa  mère,  il  doit  être  comme nous.  Il
s’intégrera et sortira de sa coquille. Il doit être comme nos enfants :
très timide.

— C’est ce que j’ai pensé, dit Guy. Elle souhaite qu’il prenne de
l’indépendance. Elle me suggère une chambre en ville.

— Mets-le chez Thomas, dit Denise.
— Ce n’est guère mieux, dit Guy. C’est le terrain de jeu des

enfants. Nous y sommes tout le temps.
— Alors, chez Léa. Il n'y sera pas dérangé. Il n’y a personne.
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— C’est  là que nous mettons justement nos invités,  dit  Guy,
pour  qu’ils  aient  leur  salle  de  bains  à  eux,  et  ne  voient  pas  nos
exhibitions du matin et du soir. Nous ne pourrons plus inviter. Je vais
voir si je peux acheter l’appartement à vendre du deuxième.

* ° * ° *
_

Guy achète le logement, bien qu’il soit trop grand pour Yves. Il
aménage une chambre comme chez Nathalie, avec un grand lit, des
tables  pour  s’asseoir  à  plusieurs,  des  rangements,  et  un  salon
confortable.  La  cuisine  est  équipée  et  il  y  met  machine  à  laver  et
réfrigérateur, sans oublier l’aspirateur. Yves aura de l’indépendance et
de l’espace avec les autres pièces. Guy et Zoé étendent l’interphone
pour qu’Yves se sente moins isolé, et qu’ils puissent s’appeler à tout
moment. Étant prêt, il téléphone à Yvonne et fait venir son filleul. Il le
prend en charge et lui explique qu’il peut venir chez lui, et partager
leurs repas quand il le veut. Il s’intègre vite, et Zoé, la plus méfiante a
priori, fait rapidement son éloge.

Yvonne,  étant  loin  d’être  pauvre,  décide  de  payer  un  loyer
normal, toutes les charges et les frais occasionnés par son fils. Elle
craint cependant qu’il reste seul dans le grand appartement. Elle dit à
Guy qu’il serait bon de trouver des camarades de son âge et de les
mettre  avec  lui,  tout  en  lui  réservant  sa  chambre.  Les  camarades
peuvent le sortir de son isolement. Guy envisage alors de sous-louer à
des étudiants. Il équipe donc trois autres chambres de la même façon
que  la  première,  et  met  des  fermetures  solides  à  toutes,  de  façon
qu’Yves puisse quand même s’isoler. Il demande à Yves de chercher
parmi ceux qui travaillent avec lui. Yves fait un peu de publicité parmi
eux en posant une petite affiche réalisée par Zoé. Il est difficile aux
étudiants de trouver à se loger. Ils ont là une offre alléchante à bas
prix. Plusieurs sont immédiatement intéressés. L’affiche donne à tous,
un  même  rendez-vous,  fixé  quelques  jours  plus  tard,  dans
l’appartement.

* ° * ° *
_

Guy, pris par son travail, ne peut aller au rendez-vous des futurs
sous-locataires, mais Élise et Zoé vont à sa place. Il leur demande de
bien choisir les copains, et passe la consigne de choisir ceux qui ne
risquent pas de perturber Yves par leur exubérance. Les critères qu’il
conseille  sont  ceux  de  Nathalie :  pas  de  sans  gènes,  de  fumeurs,
d’amateurs de bruit, de musique et de boissons alcoolisées, des gens
propres et si possible capables de travailler avec Yves. La propreté lui
semble primordiale, car tous les sanitaires sont concentrés dans une
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seule  pièce  comme  tous  ceux  de  l’immeuble,  et  ils  auront  à  les
partager.

Le jour dit, le nombre des candidats est plus grand que prévu. Il
y a le choix. Élise fait visiter, les réunit pour leur communiquer les
informations générales, écoute, répond à quelques questions, et leur
dit qu’on va les interroger individuellement avant de faire un choix.
Plusieurs candidats,  voyant qu’ils ne correspondent pas aux critères
avancés  par  Élise,  partent  d’eux-mêmes.  Quand  les  entrevues  sont
finies avec ceux qui restent, ils se réunissent à trois pour décider.

Yves  se  déclare  incompétent.  Il  choisirait  au  hasard.  Élise
trouve  que  l’un  des  garçons  doit  être  bien.  Elle  n’explique  pas
pourquoi. Ce garçon est bien habillé, lui rappelle physiquement son
père, et elle s’est laissé séduire par sa prestance. Yves commence à
ouvrir la bouche pour emboîter le pas à Élise. Zoé, plus rapide, dit
qu’elle  se  trompe  et  que  le  garçon  fume  même  s’il  a  affirmé  le
contraire. Elle le sait par ses dents aux jointures noircies. Élise admet
qu’effectivement,  elle  a  senti  le  tabac  sans  faire  attention.  Yves
confirme l’avoir vu fumer, mais n’est pas opposé à un fumeur, bien
qu’il ne le soit pas. Élise se récrie ; elle a elle-même donné à tous les
candidats les conditions de renvoi ; elle ne va pas les enfreindre. Zoé
leur démontre qu’il y a deux candidats à retenir : Irène et Rose. Ils ont
des  caractères  qui  sont  adaptés  à  celui  d’Yves,  ils  répondent  aux
critères de Nathalie, et ils suivent les mêmes études qu’Yves. Zoé a eu
vite  fait  de  détecter  des  caractéristiques  identiques  à  celles  de  la
famille. Élise se range à l’avis de Zoé. Sa première impulsion avait été
de  choisir  un  garçon,  comme elle  l’aurait  fait  pour  elle-même.  En
réfléchissant,  elle estime que si elle était un garçon, elle préférerait
avoir des filles à sa disposition. Elle pousse donc dans ce sens. Ils se
décident pour ces deux-là. Il n’y a pas d’autres candidats valables pour
Zoé. La troisième chambre restera vide. Zoé estime d’ailleurs qu’il y
aura suffisamment de problèmes à partager à trois la salle de bains.

_
Yves  n’envisageait  pas  de  se  retrouver  avec  deux  filles ;  il

voyait plutôt des garçons et il aurait préféré n’avoir personne, mais il
ne dit rien, tout en se demandant comment il va pouvoir cohabiter. À
la réflexion, il pense qu’il serait plus gêné par la présence de garçons,
ceux-ci pouvant le déranger plus facilement dans sa chambre, où il
compte bien se tenir hors d’atteinte des colocataires. L’avantage avec
les filles est qu’elles n’oseront pas entrer,  du moins il  l’espère, car
elles n’ont pas l’air délurées.

Rose et Irène ont été attirées par les prestations et l’urgence où
elles se trouvent de se loger décemment. Elles ne seraient pas venues
si elles avaient su qu’il y avait un garçon. Elles se tâtent, partagées
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entre l’attrait  de ces chambres et  leur  méfiance vis-à-vis  de l’autre
sexe. Irène est hébergée provisoirement par une grand-tante qui habite
à plus d’une heure à bicyclette. Rose dort sur un matelas pneumatique
coincé près du lit d’une copine qui ne la supporte plus. Elles pèsent
toutes deux le pour et le contre. Ici, elles sont à proximité de leur lieu
d’étude.  Irène  a  vérifié  que  le  verrou  des  portes  de  chambres  est
sérieux, et elles sont deux, ce qui permet de faire appel à l’autre, et
redonne un peu d’équilibre. Elles ne connaissent pas bien Yves, car
elles ne l’ont pas longtemps côtoyé sur les bancs des amphithéâtres, et
elles ne l’ont même pas remarqué. Il n’a pas l’air méchant.

Zoé,  qui  voit  qu’elles  mettent  du  temps  à  dire  oui,  et  qui  a
évalué Yves à sa juste valeur, les rassure :

— Mesdemoiselles,  je  comprends  vos  hésitations,  mais  vous
n’avez rien à craindre des hommes de la maison et en particulier de
Monsieur  Yves.  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche.  Il  ne  vous
agressera pas.

Yves rougit, mais encaisse.
Irène prend Rose en aparté.  Elles  discutent  un moment,  puis

Irène se retourne vers Zoé.
— Nous  pouvons  prendre  une  chambre  pour  nous  deux,  dit

Irène. Nous dormirons ensemble dans le grand lit.

Zoé s’informe :
— Avez-vous un budget serré ?
— Nous avons nos bourses, dit Irène. Avec un loyer, nous avons

de quoi vivre sans travailler à côté, et nous consacrer entièrement aux
études.

— Chez moi, je couche avec ma sœur Louise, dit Rose, et ici le
lit  est  plus  large.  J’ai  l’habitude,  et  la  chambre  est  spacieuse.  Elle
suffit pour nous deux.

Guy n’a pas mis  des grands lits  dans  ce  but.  La place étant
suffisante,  il  a  normalisé  à  des  grands  lits  pour  que  la  literie  soit
homogène, les draps ayant ainsi tous la même taille, et pouvant passer
d’un lit  à  l’autre  après  lavage,  sans  repérage  particulier.  Il  a  aussi
apprécié chez Nathalie de pouvoir dormir avec Denise et Hélène. Zoé
le sait et approuve. Ce n’est pas le profit qui a fait choisir Irène et
Rose, mais bien leur valeur potentielle pour accompagner Yves. Zoé
tient à les prendre, car elle a conscience qu’il sera difficile de trouver
l’équivalent.  C’est  presque  inespéré  de  son  point  de  vue  d’avoir
d’aussi  bonnes  candidates,  car  elle  estime  que  ce  seront  des
compagnes idéales pour Yves. Elle ne veut pas non plus qu’Yves ait
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une position privilégiée, seul dans sa chambre. Elle est pour l’égalité
de confort.

— C’est  d’accord  pour  un loyer  avec  les  charges  comprises
pour vous deux, dit Zoé, mais vous serez mieux chacune dans votre lit
et votre chambre. Tout est compris dans les charges : draps, électricité,
entretien et fournitures diverses.

En  prenant  à  deux  la  chambre,  Irène  et  Rose  avaient
pratiquement éliminé le risque du garçon. Elles balancent un moment,
mais  savent  qu’elles  ne  trouveront  pas  facilement  une  offre  aussi
généreuse.  Elles  s’interrogent  du  regard  et  acceptent.  Elles  ont  le
choix entre trois chambres sur les quatre qui existent et qui sont à peu
près équivalentes par la taille et l’équipement. Elles sont groupées aux
deux bouts de l’appartement, deux d’un côté et deux de l’autre. Entre
ces  deux groupes,  sont  disposées  les  autres  pièces.  Irène,  prudente
avec les garçons, s’éloigne au maximum de la chambre d’Yves. Rose
choisit la plus près de la salle de bains, à proximité de celle d’Yves.

_
En fin de semaine, Guy invite pour faire connaissance avec les

deux nouvelles  venues.  Il  est  prêt  à les  rejeter  si  elles ne sont  pas
convenables.  Comme  Zoé,  il  les  teste  pendant  le  repas  et  les
conversations qui suivent,  et  arrive aux mêmes conclusions qu’elle.
Quand les trois étudiants sont partis, il demande l’avis sur les deux
nouvelles.  Elles  font  unanimement  bonne  impression,  même  aux
enfants. Guy est séduit. Il dit que s’il avait eu quand il était jeune, sa
façon de voir actuelle, il aurait essayé de se marier avec l’une d’elles.
Il admire particulièrement Irène, qui l’a manifestement impressionné
par son calme et son sérieux. Il félicite Élise et Zoé de leur choix et ne
se fait aucun souci sur ce qui peut arriver entre Yves et ces filles. Elles
ont désormais, comme Yves, le droit d’entrée libre chez lui.

* ° * ° *
_

La communauté d’études et de domicile rapproche Yves d’Irène
et de Rose. Il est ainsi amené à être entouré de deux jeunes filles de
son âge en plus de tous ceux qu’il  côtoie presque quotidiennement
chez Guy, ce qui  le  change radicalement  de l’isolement  qu’il  avait
connu jusque-là. Il comprend vite que chez son parrain, il n’y a pas de
brutalité, et que tout se passe en douceur. L’interphone est pratique,
car Yves avertit de son arrivée, et tout est en ordre quand il arrive.

Yves est bien obligé de tenir compte des filles qui ont investi la
salle de bains, le salon, la cuisine, la salle à manger, les placards et les
tables. Elles l’invitent à partager leurs repas, et posent des questions
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sur les cours qu’ils suivent ensemble. Ils ont les mêmes horaires, et
vont dans les mêmes lieux. Il est donc toujours avec elles. Il s’habitue
à les côtoyer. Elles sont deux, mais il vit avec elles comme il le faisait
avec Yvonne. Il reporte sur ses jeunes amies, quand il les accompagne
à l’extérieur, son souci de protection qu’il avait envers sa mère. Il ne
serait pas efficace avec un violent, étant incapable de porter des coups.
Il n’est apte qu’à en recevoir, mais il est prêt à s’interposer. Par sa
seule présence auprès d’elles, il éloigne les indésirables, et il fait très
attention à ne pas les laisser isolées. Il est discret. Pas une ne se doute
qu’il les protège, mais il éloignera des garçons qui auraient pu faire de
bons maris.

Si Yves n’avait aucun sentiment pour les femmes, il tiendrait
son rôle de protecteur aussi facilement qu’avec Yvonne, mais c’est un
homme, et la nature ne lui fait pas de cadeau. Il a des envies qui se
manifestent  d’autant  plus  qu’il  évolue  dans  un  milieu  féminin
accueillant.  Avec  sa  mère,  il  était  avec  une  femme,  mais  il  ne  la
désirait pas, alors que ces filles le troublent. Les charmes que Rose
laisse parfois innocemment transparaître l’excitent au plus au point,
mais  il  réprime  sa  sauvagerie  intérieure.  Quand  elle  le  frôle  ou
s’expose dans une tenue un peu trop moulante ou négligée, sa verge
réagit violemment, et il le cache. Il ne touche pas aux filles, mais Rose
lui demande un jour de la tenir par la taille pendant qu’elle installe une
lampe  près  du  plafond,  en  équilibre  sur  une  chaise.  Il  ne  peut  se
dérober, mais il est bouleversé par le contact à travers les vêtements
du corps souple et ferme de Rose. Il serait incapable de les inviter à
danser et de les presser contre lui, mais elles n’ont pas plus envie que
lui d’aller au bal. 

Les filles ont leurs fantasmes. Yves va y tenir une large place
après les premières semaines de méfiance et d’observation réciproque,
mais  elles  sont  moins  perturbées  qu’Yves,  car  les  études  sont
prioritaires.

En rêve, Yves brutalise les filles, et il leur fait subir ce que la
nature le pousse à faire. Il en est effrayé, car il ne leur veut aucun mal.
Il  fait  d’autant  plus  attention à  ne rien  montrer  de ses  impulsions.
Quand il accompagne les filles au cinéma, où elles n’iraient pas sans
lui, elles apprécient de ne pas être à côté d’un de ces hommes à la
main agile qui remonte le long des jambes sous les jupes. Elles sont
tranquilles de son côté, et quand de l’autre, elles sont dérangées, elles
peuvent échanger leur place avec lui. Il suffit  d’un petit signe pour
qu’il  comprenne.  Les  films  qu’ils  vont  voir  montrent  souvent  des
acteurs  nus  ou  en  train  de  faire  l’amour.  Rose  les  entraîne  même
parfois à aller voir un film pornographique. Yves n’est pas gêné par les
images ; il n’y a que le concret qui le perturbe. Dans la salle de bains,
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tout reste bien rangé, et chacun ferme sa porte quand il l’occupe. Zoé
vient faire un tour de temps en temps, mais ils ne salissent pas et font
le  ménage.  Ils  mélangent  leurs  linges  quand  ils  les  mettent  à  la
machine  et  prennent  des  repas  ensemble  quand  ils  ne  vont  pas  au
restaurant universitaire. La cohabitation est harmonieuse.

Zoé ne s’est pas trompée dans le choix. Elle en est satisfaite, et
couve ses protégés de toute son attention. Elle a adopté Yves comme
tous les enfants de la maison. Irène et Rose le sont bientôt également.
Elle fait tout ce qu’elle peut pour leur faciliter la vie. Elle a installé,
dès  le  début,  une  armoire  de  pharmacie  qu’elle  a  remplie  des
médicaments, pansements usuels et des petits objets de soins qu’on
aime y trouver. Elle a copié sur ce qu’il y a chez Guy à la disposition
de tous. Elle n’a pas oublié des préservatifs. Elle a acheté le double
des livres sur la contraception, les sexualités féminines et masculines,
ainsi que l’hygiène, qui sont à la disposition des enfants et des plus
grands à l’autre étage. Puisqu’il y a des filles, le jour de leur arrivée,
elle garnit  les rayons de contraceptifs,  de boîtes de serviettes et de
tampons hygiéniques de formes et d’absorptions diverses. Elle ne veut
pas,  en  accord  avec  Guy,  que  les  trois  étudiants  se  contentent  des
ragots  habituels  sur  le  sexe,  et  elle  recommande  aux  trois  le  sage
usage  du  contenu  des  livres  de  l’armoire  qui  leur  offre  des
renseignements  objectifs.  Yves  et  Irène  lisent  soigneusement  et
assimilent  le  contenu  des  livres.  Rose  les  lit  aussi,  et  sur  certains
points questionne Zoé qui répond clairement.

Yves et Irène sont plus doués que Rose pour les études, mais ils
l’aident. C’est une bûcheuse et elle s’accroche. Cela les rapproche. Ils
lui font réciter, ainsi que Zoé, ce qu’ils doivent savoir et rectifient ses
erreurs.  Ils  vont  deux  fois  plus  vite  que  Rose,  avec  des  résultats
supérieurs.  Ils  sont  en  tête  de  leur  promotion,  et  Irène  devance
légèrement Yves, car elle rédige mieux. Rose les suit de près, grâce à
son  travail  acharné.  Zoé,  comme  avec  Élise  et  les  enfants  de  la
famille,  est  là  pour  répondre  aux  questions  matérielles  aussi  bien
qu’intellectuelles.  Ils  l’appellent  par  l’interphone.  La  réponse  est
généralement  immédiate,  mais  dans  de  nombreux  cas,  elle  doit
chercher. Elle leur communique alors ses références, et les incite à s’y
reporter. Rose utilise beaucoup Zoé. Quand un problème dépasse Zoé,
celle-ci le sous-traite à Guy, Thomas, Blanche ou Léa, suivant leurs
aptitudes, et en profite pour approfondir son savoir. La confiance que
les trois amis ont en Zoé est vite aussi grande que celle d’Élise. Elle
n’est contestée par personne.

Avec le temps, l’amitié s’installe définitivement. Les filles sont
heureuses d’être là. Yves réprime ses envies sexuelles pourtant attisées
quotidiennement.  Elles  ne  sont  pas  indifférentes  à  Yves.  Au début,
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elles se sont méfiées et n’ont rien fait qui puisse être mal interprété.
Irène a compris qu’Yves n’était pas dangereux. Elle se comporte de
façon neutre. Yves lui semble parfait, si ce n’est qu’elle le trouve trop
pudique. Il lui plaît pour tout le reste, mais il n’est pas le seul, car elle
porte aussi ses regards sur les autres hommes de la maison. Rose, qui
ne  voit  pas  les  premiers  temps  la  pudeur  d’Yves,  se  relâche
légèrement,  à  force  de  vivre  près  de  lui.  Il  lui  arrive  d’oublier  de
pousser le loquet de la salle de bains, et ainsi à risquer de se laisser
surprendre,  contrairement  à  Yves  et  à  Irène  qui  n’oublient  jamais.
Mais Yves frappe avant d’entrer quand la porte est fermée même si le
voyant indique qu’elle n’est pas verrouillée, et seule Irène peut ainsi
voir Rose en petite tenue. Rose n’utilise pas la clé de sa chambre et va
parfois dans la cuisine ou le salon sans s’habiller complètement. Elle
ne provoque pas véritablement Yves et ne cherche pas à l’attirer dans
son lit, mais elle n’a aucune répulsion. Il est comme un frère.

Yves ignore que beaucoup d’hommes sont comme lui, à réagir
violemment à l’approche des femmes. Il l’a pourtant lu dans les livres
sur la sexualité, mais son cerveau a oblitéré l’information. Il se classe
dans  les  surexcités.  Découvrir  son  sexe  devant  un  homme ou  une
femme, risquerait de faire apparaître ce qu’il prend pour une tare. Il le
cache soigneusement aux filles et aux garçons, et ferme sa porte à clé
quand il se couche. Rose est normalement pudique. Elle ne se montre
pas à Yves, mais avec Irène, elle n’est pas très gênée. Irène a la même
tendance. Les femmes ne la gênent pas, mais elle est réservée et évite
de se faire remarquer. Avec Yves, elle constate à des petits signes, que,
quand Rose se laisse aller, Yves n’est pas à son aise et semble choqué.
Elle n’en parle pas à Rose, mais s’interpose de manière innocente pour
que Rose ne s’approche pas d’Yves quand elle voit que ses vêtements
sont un peu relâchés. Ne voulant surtout pas déplaire à Yves, Irène
adopte une tenue ne découvrant que ce qui s’observe habituellement.
Elle conseille le même genre de vêtements à Rose. Irène ne ferme plus
la porte de sa chambre, car elle a compris que c’est inutile et qu’Yves
ne viendrait jamais la déranger au lit. S’il le faisait, elle serait étonnée.
Ainsi, Yves protège les filles des autres garçons, et Irène protège la
pudeur d’Yves, mais ils ne se le disent pas.

Quand les filles sortent, Yves se propose pour les accompagner.
Dans les magasins, il les suit stoïquement, et porte les paquets. Quand
c’est pour le jogging, cela lui coûte, car il n’est pas sportif, mais il fait
son possible pour être avec elles et être à leur service. Elles disent oui,
bien qu’il ait moins de souffle qu’elles et qu’elles soient obligées de
ralentir.  Élise  se  joint  parfois  à  eux  quand  son  mari  n’est  pas
disponible.  L’interphone est  pratique  pour  prendre  contact.  Pour  la
piscine,  par  exception,  Yves  n’est  pas  chaud,  mais  Rose  y  irait
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volontiers. Irène réfrène les envies de son amie, préférant justement
être  accompagnée dans ce cas.  Elles  y vont avec Élise,  Thomas et
même Guy, Denise ou Zoé. Comme elles ont alors un chaperon, Yves
ne se sent pas obligé d’y aller ; il aurait du mal à s’exposer en maillot
de bain, et d’ailleurs, il n’en a pas.

Élise  apprécie  de plus en plus Irène,  et  elle l’invite souvent,
avec ou sans Yves, à des activités communes. Guy et Zoé surveillent
de  loin.  Quand  Yves  a  besoin  de  quelque  chose,  ils  sont  là,  et  le
comportement  d’Yves  et  des  filles  les  satisfait.  Ils  progressent
régulièrement dans leurs études. Yvonne reçoit des rapports élogieux
de Guy sur son fils qui ne sont pas surfaits.

* ° * ° *
_

Élise,  constatant  la  pauvreté  des  habits  d’Irène  et  Rose,  les
entraîne  à  aller  fouiller  dans  les  restes  de  Marie.  Tout  a  déjà  été
exploité, et surexploité par les membres féminins de la maison. Les
belles pièces sont parties. Irène et Rose ne font pas la fine bouche.
Elles  trouvent,  et  Élise  leur  passe  la  machine  à  coudre,  dont  Zoé
s’empresse  de  leur  expliquer  le  fonctionnement.  Elles  coupent,
taillent, recoupent, cousent, bordent, surfilent et brodent. Leur garde-
robe  s’étoffe  notoirement,  et  elles  sont  pleines  de  reconnaissance.
Dans les restes de Marie, il y a beaucoup de maillots de bain. Ils ne
sont plus à la mode. Ils n’ont pas la coupe de ce qui se fait maintenant,
et les seins, comme sur les robes, sont très couverts, car Marie évitait
les décolletés. Les deux filles se moquent de la mode, mais elles font
les retouches nécessaires, car elles n’ont pas envie de se distinguer des
autres et de se faire ainsi remarquer. Pour Irène, ce qu’en pense Yves
est  moins  important  que  de  se  fondre  dans  la  masse  et  passer
inaperçue. Elle estime que ce qui est courant dans les rues n’est pas
choquant. Elle limite Rose à ce qui est ordinaire et sans fantaisie. Yves
ne  fait  pas  de  remarque  et  doit  bien  s’habituer.  Il  n’ose  pas  les
réprimander comme sa mère.

Irène est plus fine que Rose. Elle voit chez Guy que la place ne
manque pas et qu’il y a des chambres libres. Pourquoi son parrain ne
lui en a-t-il pas donné une, alors que manifestement, il est toujours
accueilli à bras ouverts, et qu’il peut tout faire chez Guy ? Elle a vite
fait  de  comprendre,  que  là,  la  pudeur  n’est  pas  habituelle.  Devant
Yves,  rien  à  dire,  et  devant  elles,  rien  non  plus :  les  tenues  sont
correctes.  À quelques réactions des enfants,  remis très  vite dans le
droit chemin, elle sait pourquoi Guy n’a pas pris Yves chez lui. Elle
est d’accord sur la façon de faire. Elle aide de son mieux à ce qu’Yves
ne rencontre pas ce qui le perturbe. Elle constate d’ailleurs que quand
elle est avec Élise sans Yves, celle-ci ne se gêne pas autant. Guy et
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Zoé perçoivent qu’Irène n’est pas dupe de leur attitude pudique devant
Yves  et  qu’elle  les  soutient  en  faisant  de  même.  Ils  la  remercient
intérieurement de son intelligence.

_
Maman,
Je voudrais être avec toi, pour éloigner ceux qui te veulent du

mal. Je passerai les vacances avec toi. Ici, je suis avec deux filles qui
font les mêmes études que moi. Nous sommes tous les trois au niveau
pour l’examen. Elles sont gentilles comme toi, et aussi fragiles que
toi. Je fais de mon mieux pour les protéger des mauvaises rencontres,
sans leur dire, car elles n'ont pas l'air de s'en soucier. Parrain est aux
petits soins avec moi. Il m’a installé de façon royale, et j’ai toutes les
commodités. Je vais souvent chez lui, et ils s’occupent tous de moi.
Élise, la fille de Guy, me demande de sortir avec elle de temps en
temps, et Denise, une des femmes de chez Guy, parle souvent avec
moi. Zoé, la bonne, n'est pas comme une bonne, sauf qu’elle fait tout
et parle comme une bonne. C’est elle qui me fait le plus penser à toi,
bien qu’elle soit jeune.

_
Chère amie,
Mon  filleul  Yves  est  avec  nous  depuis  plusieurs  mois.  Vous

pouvez  être  satisfait  de  votre  fils.  Ses  résultats  scolaires  sont  très
bons. Il s’adapte aussi à sa nouvelle vie. Il n’a pas rejeté les deux
filles qui sont dans l’appartement avec lui.  Je les trouve très bien.
Elles travaillent ferme, comme lui. Elles n’osent pas aller dans son lit.
Si cela arrivait, il aurait là des compagnes idéales. Irène est celle que
je  préfère,  car  elle  est  fine  est  intelligente,  mais  Rose  n’est  pas  à
dédaigner. On est loin d’un rapprochement. Yves est bloqué. Je le vois
quand il  est  avec nous.  Il  se  rigidifie quand il  aperçoit  un peu de
peau, même sur les enfants. Irène s’en est aperçu, car elle le protège
manifestement, en l’éloignant de ce qui le gêne. Il n’est pas encore
adulte de ce côté-là, mais dans la mesure où il vit avec les deux filles,
il y aura certainement de l’amélioration dans l’avenir.

_
Cher ami,
Je vous remercie pour tout ce que vous faites pour Yves. C’est

très bien qu’il soit  avec ces filles qui ont l’air sérieuses. J’ai peur
qu’il reste seul dans la vie. Moi, j’ai eu la chance de l’avoir. Je prie
pour que tout se passe bien pour lui.

* ° * ° *
_

Longtemps,  Rose  ne  s’aperçoit  pas  de la  pudeur  d’Yves.  Un
jour,  cependant,  sans  faire  attention  à  la  présence  de  celui-ci,  elle
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enlève son pull-over pour en mettre un moins chaud, et  expose un
buste  pourtant  décent  avec le soutien-gorge.  Elle remarque la nette
réaction d’Yves. Elle s’en ouvre à Irène :

— Yves est pudique.
— Oui. Très pudique, dit Irène. Il faut en tenir compte.
— Est-ce pour cela que tu t’habilles sans fantaisie ?
— Oui, dit Irène. Yves est gentil avec nous. Je ne peux pas faire

moins que respecter ses goûts.
— Je vais faire comme toi, dit Rose.

* ° * ° *
_

Cher ami ; mon seul et unique ami,
J’ai retrouvé mon fils pendant les vacances.  Il  me manquait,

bien qu’il soit toujours pudibond, ce qui n’est pas sans conséquence.
J’ai  remis  mes  chemisiers  à  manches  longues  et  les  jupes  que  je
n’avais pas encore raccourcies. Pour cela, il n’a pas changé.

Je l’ai beaucoup questionné et j’ai appris une foule de choses
sur les filles qui sont avec lui et votre famille. Irène et Rose ont l’air
de l’avoir apprivoisé. Il ne dit que du bien d’elles, sauf que Rose le
choque un peu, mais il faut si peu de chose pour le choquer qu’il n’y a
certainement rien à reprocher à cette fille. Donc, tout est bien de ce
côté. Cependant, j’aurais préféré qu’il parte faire du camping avec
Rose pendant les vacances, et se trouve ainsi vraiment en contact avec
elle, et même partage le même sac de couchage. Il ne faut pas rêver ;
à l’âge de Rose, je ne l’aurais pas fait. Elles sont trop bien. Il m’a dit
qu’il ferme sa chambre à clé : c’est dommage.

J’ai été surprise de ce qu’il m’a raconté sur votre famille. Je ne
vous voyais pas comme un mormon, avec vos compagnes. Ce n’est
pas une critique,  mais je vous croyais simplement remarié.  Ce que
m’a dit  Yves me montre que tout est harmonieux chez vous, et que
vous semblez heureux. C’est certainement mieux que ma solitude. Je
vous envie d’avoir trouvé une façon de vivre très supérieure à celle
d’une mère célibataire dans une région arriérée. Yves est séduit par
vous. Il a besoin d’un père ; vous l’êtes presque devenu. Zoé l’éblouit
par son savoir, car plusieurs fois, comme vos enfants, il lui a posé des
questions difficiles auxquelles elle a su trouver la réponse. Il  aime
bien Denise,  Élise,  et  tous  les  autres.  Je  vous  aime aussi  par  son
intermédiaire.  Je  ne pouvais  pas  espérer  qu’Yves  serait  aussi  bien
accueilli.  Il travaille bien et évolue dans un milieu idéal.  J’en suis
heureuse.

_
Yvonne,  sur  le  conseil  de  Guy,  met  financièrement  Yves  à

égalité  avec  les  filles :  principalement  pour  la  nourriture  et  les
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vêtements. Il s’y fait vite, aidé par les filles, plus expertes que lui, qui
le  guident  dans  les  achats  réalisés  généralement  en  commun.  Le
budget est serré, mais il n’y a pas d’extra : personne ne fume, ne boit
ou ne dépense inconsidérément. Les livres, le linge de maison et la
pharmacie, sont fournis par Yvonne et Guy.

Irène et Rose se proposent de garder les enfants de temps en
temps quand les adultes ont besoin de se libérer. Zoé y voit l’occasion
de leur procurer un petit revenu. Elle les paye au tarif normal, malgré
leurs protestations de vouloir simplement rendre service. Yves accepte
aussi de les garder, avec ou sans les filles, avec ou sans les grands de
chez Guy, car  ils  sont  sages,  obéissants,  et  n’ont  pas besoin d’être
réprimandés. Ils aiment tous pouponner avec les petits.  Les enfants
apprécient de retrouver avec eux la cohérence de leur milieu familial
habituel,  alors qu’à l’école, ils se méfient des actions désordonnées
des camarades et parfois des adultes qui les amènent à se replier sur
eux-mêmes.  Là,  Irène  est  une  seconde  Zoé  et  Yves  une  référence
masculine comparable à Guy ou à Thomas. Ils s’épanouissent. Rose
suit  à  la  lettre  les  consignes  de  Zoé.  Yves  et  Irène  en  respectent
l’esprit. Les enfants, calmes et peu remuants apprécient leurs gardes.
Une profonde amitié lie bientôt leur petit monde à celui de nos trois
étudiants.

_
* ° * ° *
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_
37 La dérive d’Élise

* ° * ° *
_

Marc et Damien ont grandi.  Ils  ont  déjà fière allure. Zoé est
toujours aux petits soins pour eux, surtout pour Marc qu’elle a connu
tout petit. Elle ne les lave plus, comme elle le faisait quand ils étaient
plus jeunes,  mais  elle  est  intime avec eux.  Elle est  au courant  des
érections qui les travaillent et ils s’en plaignent à elle. Ils voient et
côtoient dans la salle de bains les femmes parfois nues de la maison,
ce qui les excite. Élise, la grande sœur, se lave exprès avec eux et
s’amuse à les exciter encore plus, en les frôlant et en montrant tous les
recoins de son anatomie. Elle se moque gentiment d’eux :

— Vous êtes des cochons quand on voit les saletés que vous
faites dans les draps.

— Vous, les filles, dit Damien, il paraît que vous faites encore
plus de saletés.

— Ce n’est pas vrai, dit Élise. Avec les tampons, c’est propre.
Vous, vous n’êtes pas capables d’être propres.

— Et Thomas, dit Damien, est-il propre ?
— Beaucoup plus que vous, dit Élise. Il fait cela où il faut et ne

s’essuie pas dans les draps. Ce n’est pas comme vous.
— Tu n’as pas à fourrer ton nez dans nos draps, dit Marc. C’est

moi qui m’occupe de les laver. On a bien le droit de s’exciter un peu.
N’as-tu pas vu nos érections ?

— Si, dit Élise. Vous les montrez à tout le monde. Comment
faites-vous pour vous exciter ?

— On vous regarde ou on regarde les photos quand on est au lit,
dit Damien.

— Montre les photos ? C’est cela ? Les photos de Denise... et
les miennes ! Vous avez pris mes photos !

—  Tu  en  as  plein,  dit  Marc.  On  n’a  pris  que  des  doubles,
comme pour Denise.

— Vous auriez pu me demander ?
— Tu les aurais cachées, dit Damien, et on n’en aurait pas pour

s’exciter.
— C’est  ce  qui  vous  excite ?  Vous  ne  nous  préférez  pas  au

naturel et en trois dimensions ?
— On a à peine le temps de vous voir et vous nous chassez

quand on s’approche trop près,  dit  Damien.  On ne peut même pas
vous toucher.
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— Moi, je ne vous chasse pas, dit Élise. Je suis là devant vous
et j’ai l’impression que vous ne vous privez pas de me regarder de
près. Vous avez le nez sur moi. Je n’ai rien de spécial. J’ai un sexe
comme toutes les femmes.

— D’accord, dit Damien. Toi, tu nous montres tout, mais nous
te montrons aussi nos érections, et tu ne te prives pas non plus de les
regarder. Tu m’as même tâté plusieurs fois.

— C’est pour sentir si c’est dur, dit Élise. Tâchez d’être un peu
plus propres. Prenez un chiffon ou un mouchoir en papier.  Zoé est
obligée de contrôler et de nettoyer des taches qui ne partent pas à la
lessive.

— Il  faudrait  que  tu  sois  là  pour  recevoir,  dit  Damien.  Les
femmes, c’est fait pour cela.

— Moi, je sais recevoir, dit Élise, mais vous n’êtes pas assez
virils  pour  donner  convenablement.  Vous  n’avez  que  de  petites
érections.

Marc rétorque :
— Veux-tu faire l’expérience ?
— J’ai vu ce que vous valez, dit Élise. Pour que ce soit bien, il

faut tenir longtemps. Je suis sûre que cela ne durera pas. Vous n’êtes
même pas capables d’éjaculer au bon moment. Ce n’est pas dans les
draps qu’il faut le faire. Je parie que vous ne savez pas faire avec une
femme.

— Je parie que j’en suis capable, dit Damien.
—  Peut-être  une  fois  par  hasard,  dit  Élise.  Pas  de  façon

continue.
— Si, dit Damien. Je parie que je peux continuer.
— À quel rythme ?
— Je parie, dit Damien. Je le fais avec toi deux fois par semaine

au lieu de me masturber.
— Je parie avec toi, dit Élise. Tu vas perdre. Tu n’es pas à la

hauteur.  Attends  un  ou  deux  ans.  Veux-tu  vraiment  essayer ?
Maintenant ?

— Oui, dit Damien.
— Bon, dit Élise. Tu commences ?
— Prépare-toi, dit Damien.
— Je suis prête, dit Élise. Vas-y. Essaye.

Damien, un peu trop excité, se met en place, mais éjacule sur
Élise avant de pouvoir la pénétrer. Elle leur dit :
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— Je l’avais dit. Vous n’êtes pas encore capable. Passe-moi un
mouchoir ; ce n’est pas la peine de salir. Essuie-toi aussi. La cause est
entendue. Vous n’êtes pas encore des hommes.

Marc n’est pas de cet avis :
— Moi, j’ai envie d’essayer.
— Ce n’est pas possible, dit Élise.
— Tu ne veux pas ?
— Non, dit Élise. C’est impossible. Tu es mon demi-frère. Ce

serait de l’inceste.
_

Élise  voit  qu’ils  sont  déçus.  Elle  aussi.  Un  nouvel  amant  la
tente. En faculté,  elle rencontre des garçons qui lui plaisent,  et elle
aurait volontiers une aventure de temps en temps, mais Zoé ne donne
que des avis défavorables sur les quelques-uns qu’elle est amenée à
connaître. Élise, sachant que ses propres choix sont contestables, ne
s’aventure pas sans avis favorable. Damien, bien qu’étant jeune, est le
seul garçon disponible, sans lien de parenté. Quelques mois plus tard,
de sa  propre initiative,  elle  propose  une revanche à  Damien.  Cette
fois-ci, il n’a pas d’éjaculation précoce. Il termine encore vite, mais en
elle.  Elle  est  satisfaite  d’avoir  contenté  Damien  sans  avoir
particulièrement envie de recommencer souvent. Mais Damien y a pris
goût et elle ne le repousse pas complètement. De temps en temps, elle
va avec lui.

* ° * ° *
_

Élise avoue à Thomas :
— J’ai fait une bêtise avec Damien.
— Une grosse bêtise ?
— Oui, dit Élise. J’ai estimé qu'il n'était pas capable de faire

l’amour.
— Et alors ?
— Damien m’a démontré qu’il en était capable, dit Élise.
— Sur toi ?
— Oui, dit Élise. Tu ne m’en veux pas ?
— Non, dit Thomas. Je ne vois qu’une petite bêtise, car tu as

fait seulement l’amour avec un homme. Je ne m’attendais pas en me
mettant avec toi, à ce que tu te satisfasses de moi. Ce qui m’étonne,
c’est que ce ne soit pas plus fréquent. Toi et moi avons eu d’autres
amours. Que tu aimes un autre, en plus de moi, me semble normal.
C’est dans la nature de beaucoup de femmes. Denise en est un autre
exemple. Ce qui compte est que tu m’aimes toujours. Si tu aimes ce
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garçon, je peux partager ; je le faisais avec Denise. Il me semble bien
jeune. L’aimes-tu ?

— Je n’en sais rien, dit Élise. Peut-être pas. J’éprouve du plaisir
avec lui, mais je n’ai pas envie de continuer. Je suis prête à tout pour
lui, comme pour tous ceux qui sont ici, mais je te préfère, et je préfère
aussi Xavier.

— Tu n’es pas obligée, dit Thomas.
— Il lui faut une femme, dit Élise, pour son équilibre.
— Tu me fais penser que j’ai commencé avec Denise, comme

Damien avec toi. J’ai trouvé cela très bien à l’époque. Tu as défloré ce
garçon. Si tu continues, ce n’est pas plus mal pour lui. Il vaut mieux le
quitter en douceur.

— Tu me conseilles de continuer ?
— Oui, dit Thomas. Au moins un certain temps, si cela ne te

pèse pas trop. Moi, avec Zoé, je l’ai fait plusieurs fois, et c’était mieux
pour elle.

— Comme moi avec Xavier ?
— Continue,  dit  Thomas,  en  attendant  de  trouver  une  autre

solution.
— Quelle solution ?
— Il faut y réfléchir, dit Thomas. S’il lui faut une femme, ce

n’est pas automatiquement toi, mais ce serait gênant de demander à
une  autre  de  te  remplacer  si  elle  n’aime  pas  Damien.  Je  partirai
demain  pour  un  stage.  Tu  vas  pouvoir  te  consacrer  à  Damien  et
résoudre ton problème. Tu seras moins seule.

* ° * ° *
_

Thomas dit à Élise :
— Je suis revenu depuis trois jours, et tu ne me dis rien sur tes

amours avec Damien. Y prends-tu plaisir ?
— Physiquement, dit Élise, j’apprécie quand il ne me rate pas.

Je n’ai pas envie de continuer.
— Ne l’aimes-tu pas un peu ?
— Si, dit Élise. Je l’aime bien ce gamin, et j’avoue que je l’ai

cherché, comme j’avais cherché Xavier et toi. Je me lave souvent en
même temps que lui et Marc, et je souhaite les rencontrer, comme je
fais  avec  toi.  J’aime  me montrer  à  eux pour  voir  comment  ils  me
regardent. Je vois alors le pouvoir de séduction que j’ai sur un homme.
C’est  plus  fort  que  moi.  Ils  me  désiraient  en toute  innocence  sans
doute. Je les ai vus plusieurs fois dans la salle de bains se mettre en
érection en me regardant. Je les ai provoqués, et j’avais envie qu’ils
me demandent de coucher avec eux. C'est un engrenage. Comprends-
tu ? C’est moi la fautive.
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— Je me mets à ta place : c’est la nature... N’est-ce pas trop
lourd ?

— Non, dit Élise. C’est facile. Le plaisir vient quand ça marche.
Mais  il  n’y  a  que  toi  que  j’aime  vraiment.  Comment  faire  pour
arrêter ? Je ne sais pas comment le quitter.

— Comment as-tu fait avec Xavier ?
— Je l’ai passé à Zoé, dit Élise. J’avais bien pensé à Denise,

mais tu étais avec elle.
— C’est peut-être à tenter, dit Thomas. Elle n’a personne. Est-il

gentil ?
— Il est comme toi, dit Élise.
— Alors essaye, dit Thomas. Il est possible qu’elle l’aime, mais

n’insiste pas si tu vois qu’elle refuse.
* ° * ° *

_
Élise dit à Zoé :
— Je vais te demander un service, Zoé. Je me suis mise dans le

pétrin. Il n’y a que toi pour trouver la solution et m’en sortir. Je ne sais
pas ce qui est bien.

— Je ferai pour le mieux. Dites-moi.
— Voilà, dit Élise. J’ai promis à Damien de coucher avec lui. Je

suis obligée de le faire si personne ne prend la place. J’ai commencé
avec lui, mais je ne souhaite pas continuer. Il faudrait que quelqu’un
puisse aller avec lui.

— Est-ce obligé ? Il est bien jeune.
— Si  je  ne  trouve  personne,  ce  sera  moi,  dit  Élise.  Je  suis

moralement obligée.
— Il lui faut donc une femme.
— Qui est la plus indiquée ?
— Celles qui l’aiment et qu’il aime, dit Zoé.
— Marguerite ?
— Votre  sœur  sort  à  peine  de  l’enfance,  dit  Zoé.  Laissez-la

grandir. Elle ne s’occupe pas des hommes. Ne la poussez pas. Elle
nous dira quand elle en aura envie.

— Il y a Irène et Rose.
— Mesdemoiselles Irène et Rose ne sont pas prêtes à se mettre

à l’amour, dit Zoé. Il serait plus logique qu’elles choisissent Monsieur
Yves. Il reste Madame Léa et moi. Pour Madame Léa, il faudrait que
Monsieur Guy lui dise ; il ne le fera pas. Je suis la seule à pouvoir le
faire.

— C’est  ce  que je  pensais,  dit  Élise.  Veux-tu me remplacer,
comme tu as fait pour Xavier ? Je sais que tu l’aimes bien. Il est gentil
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comme Thomas et Xavier. Tu te souviens de Thomas ? C’est comme
avec lui. Il n'est pas méchant du tout. Fais-le pour moi.

— Madame Élise, dit Zoé, Monsieur Damien est presque mon
enfant. Il a eu tort d’aller avec vous. Il vaudrait mieux qu’il aille avec
une personne qui l’aime et que vous alliez avec Monsieur  Thomas. Il
ne vous aime pas particulièrement. Il n’est pas fixé sur la femme qu’il
aimera. Il sait très bien que vous n’êtes qu’une passade. Il ne gagne
que du plaisir physique avec vous. Monsieur Thomas m’a dit que vous
l’avez  relancé  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  faire  l’amour  avec  vous.  Si
quelqu’un l’aimait beaucoup, je serais la première à l’orienter vers cet
amour, mais ce n’est pas le cas.

— Tu l’aimes, dit Élise, et il t’aime. Tu es allée avec Xavier, dit
Élise. Lui, c’est pareil, et tu ne couches avec personne.

—  Oui,  dit  Zoé.  J’aime.  J’aurais  du  plaisir  avec  Monsieur
Damien,  comme avec  d’autres.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  vous
suivre dans vos amours de fille écervelée. Je l’ai fait une fois avec
Xavier, et je ne vous le reproche pas, car j’étais prête à le prendre,
mais pas cette fois-ci. Je ne couche pas avec mon enfant. Je suis une
mère pour lui, tout comme Blanche et Léa. J’aurais l’impression de
commettre un inceste avec lui si je vous suivais. Je ne construis pas
sur du sable. Vous avez attiré Damien à vous. Ne vous déchargez pas
de lui sur d’autres sans avoir la certitude que tout se passera bien.

— Justement, dit Élise, c’est ce que je cherche en voulant te le
confier.

— Monsieur Damien n’a pas encore trouvé la fille qu’il lui faut,
dit Zoé. Ce n’est ni vous, ni moi. Je ne vous reproche pas de faire
l’amour  avec  lui.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  empêcher  d’aimer
plusieurs hommes et de les essayer. Je préfère que ce soit lui plutôt
que ceux qui vous tournent autour.

— Je demande ton avis, dit Élise. Tu m’as toujours dit que tous
les  hommes  de  la  maison  sont  bien.  Avec  lui,  je  ne  commets  pas
d’inceste.

— Je vous reproche de vouloir le quitter sans vous préoccuper
de ses désirs, dit Zoé. Ne cherchez pas d’échappatoire, Madame Élise.
Vous êtes responsable de l’avoir attiré à vous. Vous ne devez pas faire
de mal à Monsieur Damien. Ne reprenez pas ce que vous avez donné.
Il a maintenant besoin de vous, même si ce n’est qu’un peu. Voyez
avec  Monsieur  Thomas  comment  arranger  les  choses.  Je  crois  que
vous êtes condamnée à le suivre un certain temps,  jusqu’à ce qu’il
vous quitte de lui-même.

* ° * ° *
_
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Denise dit à Guy :
— Ta fille est allée se donner à Damien. Je ne sais pas ce qui lui

a pris.
— À Damien ?
— Oui, dit Denise. C’est Thomas qui me l’a dit. Il paraît qu’elle

fait l’amour avec lui et qu’elle ne sait pas s’en dépêtrer.
— Damien est encore un enfant, dit Guy. Ce n’est pas bien de la

part d’Élise. En veut-elle à Thomas pour faire cela ?
— Non, dit Denise. Thomas dit qu’elle l’aime et qu’elle l’a fait

par réflexe, que cela a été plus fort qu’elle et que, maintenant,  elle
cherche à en sortir, mais ne sait pas comment s’arrêter.

— Elle ne sait pas lui dire non ?
— Elle est à sa merci, et il en profite, dit Denise.
— Il faut arrêter cela, dit Guy.
— Vois-tu comment ? Damien est un peu trop grand pour que tu

lui donnes la fessée, dit Denise, et l’occasion est trop belle pour lui de
faire  l’amour.  Il  fait  comme  toi  tu  as  fait  avec  Elsa,  et  moi  avec
Thomas. C’est Élise qui a commencé. C’est à elle de s’en sortir.

— Que peut-on faire ?
— Pour le moment, rien, dit Denise. Damien prend du plaisir,

mais il faudra trouver une solution à terme.
* ° * ° *
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_
38 Guy et Zoé
* ° * ° *

_
Blanche dit à Guy :
— J’ai discuté avec Léa et Denise. Il faut faire quelque chose

pour Zoé.  Elle  va bientôt  accoucher.  Elle  n’est  plus avec personne
depuis que Xavier est parti. Il n’y a qu’une chose qu’on puisse faire, et
cela dépend de toi.

— Quoi donc ?
— Tu devrais aller avec Zoé, dit Blanche.
— Zoé va-t- elle accepter ?
— Ne t’es-tu pas encore rendu compte qu’elle ne demande rien

d’autre ?
— Si elle m’aime, dit Guy, pourquoi est-elle allée avec Xavier ?
— Tu es bien un homme, dit Blanche. Zoé a besoin d’amour,

comme nous. Jusqu’à maintenant, elle n’en a recueilli que des bribes.
Il n’y a que toi pour la stabiliser : on ne va pas aller chercher Thomas.
C’est Élise qui a commencé avec Xavier. Elle s’est déchargée sur Zoé.
Ta fille est une aguicheuse et c’est Zoé qui a payé.

— Après les garçons, dit Guy, nos filles vont arriver à l’âge des
amours. Que vont-elles nous réserver ?

— Elles savent tout de la contraception, dit Blanche. Comme
Marc et Damien ont montré plus d’une fois leurs pénis en érection,
elles ne seront pas surprises. Elles ont lu les livres sur la sexualité.
Marguerite m’a posé des questions sur les positions à prendre. J’ai
acheté un livre. Je lui ai montré les deux ou trois que nous utilisons et
que je trouve bien suffisantes ; il y en a une centaine dans le livre. De
la pure fantaisie.

— Vont-elles faire comme Élise ? Toutes les femmes sont-elles
comme elle au début ?

— Elles sont moins délurées, dit Blanche. Il n’arrivera rien de
fâcheux...  Marguerite  est  très  sensible.  Elle  sursaute  quand  on  la
touche.

— J’ai remarqué, dit Guy. Elle est comme sa mère. Je vais lui
en parler.

* ° * ° *
_



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 569 

Guy dit à Denise :
—  Je  pense  aux  enfants  qui  n’ont  pas  de  père.  Je  vais

reconnaître celui de Zoé et Xavier.
— Ce sera bien pour lui, dit Denise. Si c’est une fille, ce sera

Zita.
— Pour Zita, dit Guy ? Je ne couchais pas avec Zoé. Élise et

Thomas le savent.
— On va leur dire ce qu’il faut dire. Tu couchais avec elle pour

tout le monde, depuis toujours, dit Denise, et c’est ce que tu aurais dû
faire.

* ° * ° *
_

Guy dit à Blanche :
— Zoé a-t-elle de quoi payer pour Zita ? C’est bien toi qui tiens

les comptes de Zoé ?
— Oui, dit Blanche. Mais elle contrôle.
— Est-elle capable de bien contrôler ?
— Aussi bien que toi et moi, dit Blanche. J’ai fait comme avec

toi.  Je  lui  ai  enseigné  les  rudiments  de  l’économie.  Elle  m’a  bien
écoutée.  Elle  n’est  pas  bête  du  tout.  Elle  m’a  demandé  des  livres
qu’elle lit le soir. Je l’ai questionnée. Elle a bien compris. J’ai même
été étonnée de voir qu’elle n’est pas arrêtée par les formules.

— Cela ne m’étonne pas,  dit  Guy. Je lui  ai  procuré un livre
d’algèbre quand elle  a  voulu pouvoir  suivre ce que faisait  Élise  et
contrôler. Elle m’a montré son cahier. Elle avait fait tous les exercices
du livre, et pratiquement sans faute. Un système de trois équations à
trois inconnues ne lui fait pas peur. Calculer est pour elle un plaisir.
Chez les commerçants, elle ne s’en laisse pas conter et elle fait réciter
les tables d’addition et de multiplication aux enfants. Je lui ai passé un
livre sur les différentielles et les intégrales. Elle adore la logique. Elle
se régale. Elle dépasse en mathématiques ce que savent mes élèves. Je
n’ai aucun mal à lui parler de physique.

—  Elle  fait  des  fautes  d’orthographe  en  écrivant,  mais  elle
raisonne bien, dit Blanche.

— C’est difficile d’être bon en tout, dit Guy. Elle est consciente
de ses lacunes. Il ne faut pas la rejeter pour cela, d’autant plus qu’elle
cherche à les combler. Je trouve que ceux, qui, comme trop souvent à
la télévision, se glorifient de ne pas comprendre les mathématiques et
fustigent ceux qui font quelques fautes d’orthographe ou de français,
exagèrent. Ils voient la paille et pas la poutre. Il n’y a pas à privilégier
telle  ou  telle  discipline  pour  juger  de  l’intelligence.  Zoé  est  très
intelligente, même si elle ne maîtrise pas l’orthographe.
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— Moi, je lui laisse gérer son patrimoine, dit Blanche. Je n’ai
rien à redire. Elle est douée pour cela. Elle me demande encore de
contrôler, mais c’est pour la forme.

— A-t-elle beaucoup d’argent ?
— Elle  a  augmenté  son capital  cette  année  de  ce  que  je  lui

donne sans prendre beaucoup de risques, dit Blanche.
— En déduisant l’inflation ?
— Oui, dit Blanche. Elle est plus riche que Denise, qui a trois

enfants dont un à charge complète.
— Denise a-t-elle ce qu’il faut ? Elle refuse toujours que je lui

paie quelque chose, dit Guy.
— Sois tranquille, dit Blanche. Elle n’est pas dépensière. Elle

ne manque de rien. J’y veille. S’il lui manquait quoi que ce soit, je
tirerais la sonnette d’alarme.

— Et Léa ?
— Léa me fait confiance, dit Blanche. Elle est un peu plus riche

que Zoé.
— On pourrait presque ne plus travailler, dit Guy.
— Il vaut mieux travailler, dit Blanche. En cas de guerre ou de

crise grave, le capital peut disparaître, même s’il est très bien géré, et
nous aimons notre travail. Nous pouvons être séparés un jour.

—  Je  vois  que  tu  t’occupes  bien  de  nous,  dit  Guy,  et  pas
seulement de moi. Je t’aime bien.

— Tu as changé de lunettes ?
— Oui, dit Guy. Je commence à être presbyte. Je me mets aux

verres progressifs.
— Je croyais qu’on n’était pas presbyte avant cinquante ans, dit

Blanche. Moi qui ai presque cet âge, je vois encore assez bien.
—  C’est  parce  que  je  suis  hypermétrope,  dit  Guy.  J’ai  de

l’avance. Je ne voyais plus le compteur de vitesse de la voiture et je
devais  me  mettre  de  plus  en  plus  loin  de  l’écran  de  l’ordinateur.
L’ordinateur est un très bon révélateur des défauts des yeux. J’avais
aussi du mal à corriger les copies. Sans les lunettes, je ne peux plus
rien faire, et je suis bon pour la retraite : je serais obligé de ne plus
travailler.

— Vois-tu bien avec les lunettes ?
— Parfaitement,  dit  Guy, sauf que je vois les droites un peu

courbes et qu’il faut incliner la tête d’avant en arrière. Tu devrais t’y
mettre.

— Tu as raison, dit Blanche. J’ai du mal à voir de près. Je vais
faire comme toi. Que penses-tu des lentilles cornéennes ?

— C’est principalement pour la myopie et l’hypermétropie, dit
Guy. Je ne les conseille pas pour nous.  Les verres progressifs sont
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préférables, et il est bon de toujours les porter si tu veux minimiser la
fatigue.

— Je suis convaincue. Vas-tu m’accepter avec des lunettes ?
— Pour  moi,  dit  Guy,  tu  seras  toujours  la  même.  Ceux  qui

refusent  de  corriger  leur  vue  sous  prétexte  d’esthétisme  sont  des
idiots.

* ° * ° *
_

Guy dit à Zoé :
— As-tu besoin d’amour ?
— C’est mieux avec amour que sans amour, dit Zoé.
— Cela te manque-t-il ?
— Oui, dit Zoé. Il faut que je me contente d’y penser.
— Y penses-tu beaucoup ?
— Oui, dit Zoé, surtout la nuit.
— Rêves-tu des hommes ?
— C’est plus fort que moi, dit Zoé.
— De quels hommes rêves-tu ?
—  Un  peu  de  Monsieur Xavier,  de  Monsieur Thomas,  de

Monsieur Yves et surtout de vous, Monsieur Guy.
— Est-ce moi le principal ?
— Oui, dit Zoé.
— Depuis quand m’aimes-tu, Zoé ?
— Depuis que je vous ai vu avec Madame Marie, dit Zoé. Elle

était si heureuse que je l’étais aussi. Je me mettais à sa place.
—  Tu  n’aimais  pas  les  hommes  avant  Thomas,  dit  Guy.

M’aimais-tu déjà ?
— Je crois, dit Zoé, et j’en ai été sûre après Monsieur Thomas.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?
— Je l’ai dit plus tard à Madame Denise quand je me suis testé

avec  Monsieur  Thomas,  dit  Zoé.  Je  sais  que  vous  auriez  pu  faire
comme Monsieur Thomas, et que Madame Denise l’a choisi. Je savais
que ça ne durerait pas, qu’il repartirait vers Madame Denise. Il était
mieux que je garde mes distances avec lui comme avec vous. Je ne
suis pas à votre hauteur.

— Permets-moi d’en douter, dit Guy. Tu es au niveau supérieur
en sciences,  en économie,  en cuisine,  en ménage,  en gestion et  en
finances, entre autres. Tu me dépasses dans certains domaines.

— D’accord, Monsieur Guy, mais dans d’autres vous gardez de
la marge.

 — Tu vas tout faire pour la combler, dit Guy. Tu es mon égale.
Veux-tu faire l’amour avec moi ?

— Aujourd’hui ?
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— Pas seulement, dit Guy. Tout le temps.
— Vous êtes avec les Dames, dit Zoé.
— Elles sont prêtes à te laisser une place, dit Guy. Tu viens avec

nous. Tu as assez attendu, même plus que les autres.
— Elles ont effectivement attendu longtemps.
— À peu  près  sept  ans  pour  Blanche  et  Léa,  dit  Guy.  Une

quinzaine pour toi. La place était bien occupée. Je comprends que tu
sois allée avec Xavier.

— Me pardonnez-vous, Monsieur Guy ?
— Je  n’ai  pas  à  te  pardonner,  dit  Guy.  Xavier  était  un  bon

garçon, qui méritait qu’on s’occupe de lui. Il était heureux de t’avoir.
Je n’ai rien à te reprocher. Tu as toujours fait pour le mieux. Tu viens
avec moi quand cela te plaît.

— Comme les trois Dames ?
— Oui, tu t’entends avec elles, dit Guy.
— Je vais avoir un enfant de Monsieur Xavier, dit Zoé.
— Ne voulais-tu pas cet enfant ?
— Si, dit Zoé.
— Tu en voulais un de Xavier. Tu l’as eu.
— Je pensais à vous quand je l’ai fait, dit Zoé.
— Alors, dit Guy, il est à moi aussi. Xavier a ma procuration a

posteriori. Il me vaut. Zita sera ma fille, et tu devrais dire à tout le
monde que c’est moi le père. Je l’aime déjà cette petite. La vois-tu ne
pas savoir qu’elle a un père ? Je vais me faire mettre père à l’état civil.
Xavier serait un bon père, mais il n’est pas là et il a d’autres chats à
fouetter. Pour un enfant, il vaut mieux un père sur place qu’un père
qu’il ne verra jamais.

—  Vous  êtes  bon  comme  Madame  Marie,  dit  Zoé.  Je  me
demandais comment faire avec un enfant qui n’a pas de père.

— Comme cela le problème est résolu, dit Guy. J’ai vu avec de
Blanche que tu envisages de payer entièrement pour elle. Elle m’a dit
que tu l’as exigé. Comme je deviens le père, c’est à moi de payer. Tu
n’auras plus à le faire.

— Les Dames paient leur part, dit Zoé. Je paie aussi la mienne.
— Bon, dit Guy. On fera comme pour elles. Je prends la moitié.

Veux-tu coucher avec moi tout de suite ?
— Vous voulez coucher avec moi à cause de Zita ?
—  Ce  sera  mieux  pour  elle,  dit  Guy.  Ce  serait  une  raison

suffisante, car le père doit coucher avec la mère. Mais tu sais, à force
de te regarder le matin et sachant que tu m’aimes, cela me donne des
envies,  d’autant  plus  que  je  te  vois  maintenant  très  bien  avec  les
lunettes. Tu es très bien faite et tu es tellement gentille...

— Avec mon gros ventre ? M’aimez-vous un peu ?
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— Beaucoup, dit Guy, et depuis très longtemps. Je l’avais avoué
à Marie. Je te considérais déjà comme mon égale potentielle. Nous
nous  sommes  aimés  à  peu  près  en  même  temps.  J’ai  hâte  de  te
connaître de plus près. Tu peux me tutoyer.

— Vous ne voulez plus de moi comme bonne ?
— Tu vas être plus que ma bonne, dit Guy.
— Comme les Dames ?
— Oui, à égalité, dit Guy.
— Les Dames paient pour elles et leurs enfants, dit Zoé.
— Je peux payer pour toi, dit Guy.
— Je ne veux pas être entretenue, dit Zoé. Je préfère avoir mon

indépendance, rester votre bonne pour gagner de l’argent et payer ce
que je dois.

— Tu peux me tutoyer, dit Guy.
— Madame Marie disait qu’une bonne exprime sa déférence en

ne tutoyant pas, dit Zoé. Je souhaite garder cette habitude. C’est la
marque de ma fonction.

— Tu as raison, dit  Guy. Je ne tutoie pas mes élèves.  Tu ne
serais plus la même si tu le faisais, et je t’aime bien comme cela.

* ° * ° *
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__
39 Le calvaire d’Yvonne

* ° * ° *
_

Élise  coule  des  jours  heureux  avec  Thomas.  Leur  amour  ne
vacille pas, mais elle ne renie pas Damien, car elle trouve à tous deux
des points communs avec son père qu’elle continue d’admirer.

Élise n’a pas d’alliance, à l’image de son père qui n’en a jamais
voulu, même du temps de Marie. Pour Guy, les bagues sont des nids à
microbes,  difficiles  à  nettoyer.  Les  professionnels  de  la  mécanique
n’en portent pas par sécurité. Étant bricoleur, et manipulant en plus du
mercure qui dissout l’or, il a refusé d’en mettre, et ses femmes, peu
portées vers les bijoux, l’ont suivi. église a des copains qui ne savent
pas qu’elle est mariée et qui la sollicitent. Elle est fortement attirée par
certains.  Si  elle  n’avait  pas  la  raison  pour  les  éviter,  elle  aurait
beaucoup d’amants. La raison les fait passer au crible de Zoé, et elle le
fait  aussi  pour  les  filles.  Il  n’y  en  a  que  quelques-unes  qui  ont
l’assentiment  de  Zoé  et  qu’elle  emmène  chez  elle.  La  principale
copine  est  cependant  Irène,  effacée  mais  toujours  première  aux
examens qu’elle prépare avec Yves et Rose.  Yves lui  plaît  :  il  a  la
timidité et les réactions de son père et Thomas. Il s’est joint au groupe
des  amies  d’Élise,  puisque  Irène  et  Rose  en  font  partie.  L’amitié
grandit entre Élise, les copines et lui. Ce petit groupe est sympathique
à Denise et Thomas, ainsi qu’aux autres. Ce sont des calmes.

* ° * ° *
_

Avec les années qui passent, Yves, Irène et Rose sont devenues
presque inséparables. Ils mènent leurs études de concert et se quittent
rarement. Ils ont l’habitude l’un de l’autre, et apprécient au plus au
point de pouvoir travailler dans la tranquillité. Ils ne copient pas l’un
sur  l’autre.  Le  travail  individuel  qu’ils  ont  pratiqué  avant  de  se
rencontrer  reste  leur  méthode  principale.  Ce  n’est  qu’en  dernière
extrémité  qu’ils  font  appel  aux  autres.  Zoé  n’est  presque  plus
sollicitée, même par Rose qui, grâce à elle, a pu rattraper un retard
accumulé dans les années précédentes. Ils savent maintenant trouver
sans elle ce qu’elle leur a apporté au début. La bibliothèque commune
et celles du dernier étage sont bien utilisées. Elles sont abondamment
pourvues de livres pertinemment choisis, et il est rare qu’ils doivent
recourir à une bibliothèque extérieure. Les rapports de Zoé avec eux
sont comparables à ceux qu’elle a avec les enfants de la famille. Avec
les  plus  jeunes,  elle  leur  apprend  à  étudier  et  à  travailler  avec
efficacité. Quand ils sont plus grands et devenus autonomes, elle les



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 575 

guide  encore,  montre  l’exemple  quand  c’est  nécessaire,  mais  sans
imposer de solution et sans travailler à leur place. Avec nos étudiants,
elle se comporte maintenant comme avec Élise. Elle est là pour donner
un avis, pour répondre à une question délicate, pour éviter qu’ils se
lient  à  des indésirables.  C’est  l’aînée  bienveillante  sur  qui  on peut
compter.  Elle  n’a  pas  à  les  surveiller,  car  leur  comportement  est
exemplaire. Pour eux, Zoé est la référence, celle qui les sécurise dans
leur passage vers l’âge adulte.

_
Irène aborde un jour un sujet inhabituel avec Rose et Yves :
— Où en êtes-vous de vos amours ?

Yves  aurait  préféré  que  la  question  ne  soit  pas  posée.  Que
répondre ? Il prend cependant les devants :

— Je n’ai  pas de liaison,  dit  Yves.  Je  n’envisage pas de me
marier pour le moment.

Irène n’a pas posé la question à la légère. Elle sonde Yves pour
le  comprendre.  Il  aurait  pu  sauter  sur  l’occasion  et  répondre  qu’il
n’était pas indifférant aux filles qui sont avec lui. Elle interprète sans
se tromper : Yves est bloqué.

Rose est laconique. Elle non plus n’a pas de liaison.
— Je n’ai rien à dire, dit-elle.

Pour  Irène,  c’est  clair,  car  elle  sait  que  Rose  n’a  jamais  été
touchée par un garçon. Pour Yves, c’est un refus de parler, qui ne le
pousse pas à se renseigner plus, car il n’a pas à s’occuper des affaires
de Rose. Il retient qu’elle est comme lui, à éviter le sujet.

— J’ai connu un garçon pendant les dernières grandes vacances,
dit  Irène.  Nous avons tissé des liens pendant plusieurs semaines. Il
m’a quittée pour aller avec une autre fille, ce qui m’a sérieusement
refroidie. Voilà le résumé de mes amours.

Yves sait que beaucoup de filles ont des liaisons. Jamais Rose
ou Irène n’a amené de garçon à la maison. Il est conforté dans l’idée
que  ses  deux  compagnes  ne  sont  pas  du  genre  excité.  Elles  sont
convenables, et il a raison de les protéger contre un violeur éventuel.

_
Yves, Irène et Rose, passent la nuit dans leur lit, et n’y sont pas

dérangés. Seule Rose fait exception les nuits d’orage. Elle a peur du
tonnerre et des éclairs, dont la lumière et le bruit parviennent jusqu’à
elle. Elle n’a pas parfaitement compris Zoé qui a expliqué aux trois
que lorsque l’étincelle électrique qui  sort des nuages rencontre une
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matière conductrice comme l’immeuble, elle se répartit sur la surface
de celui-ci  sans y pénétrer,  et  qu’à l’intérieur,  c’est  protégé.  Zoé a
aussi parlé de cage de Faraday et de fréquence des ondes quand on lui
a objecté qu’il y avait les trous des fenêtres. Yves et Irène ont déclaré
qu’ils savaient maintenant se mettre à l’abri du danger. Rose n’a pas
tout assimilé, mais elle sait qu’en se plaçant près de ses camarades qui
savent se protéger, le risque disparaît. D’ailleurs, quand elle dormait
avec Louise, la présence de sa sœur qui n’avait pas peur suffisait pour
la rassurer. Bien qu’elle arrive à se maîtriser quand c’est nécessaire,
seule, elle panique, ne sachant où se mettre. Le jour, elle se rapproche
de ses compagnons. Près d'eux,  elle est  plus calme. Irène lui ayant
proposé  sa  compagnie  nocturne  quand  l’orage  menace,  Rose  se
réfugie dans le lit d’Irène et termine parfois la nuit avec elle. Irène ne
dit rien quand Rose se couche près d’elle et Rose n’ouvre pas plus la
bouche, absorbée par sa frayeur qui reste interne. Irène comprend que
Rose puisse avoir peur. Accueillir Rose ne la gêne pas, d’autant plus
qu’elle est discrète et ne la réveille pas. Elle a une lampe de poche
qu’elle utilise pour ne pas l’éblouir par une lumière vive.  Irène est
seulement  tenue  de  ne  pas  fermer  sa  porte  au  verrou.  Irène  ne
découvre souvent  la  présence de Rose  qu’au matin,  si  elle  sort  du
sommeil  la première,  et  si  l’orage est  si  lointain qu’elle ne l’a pas
perçu.

La jeune sœur Louise de Rose vient parfois coucher avec elle,
avec l’autorisation de Zoé qui a vite jaugé Louise comme ayant le bon
caractère  et  répondant  aux  critères  de  sélection.  Louise  ayant  à
poursuivre  ses  études  comme Rose  et  Irène,  elle  doit  trouver  à  se
loger. C’est tout naturellement que Guy propose la dernière chambre
pour elle, à côté de celle d’Irène. Elle pourrait coucher avec Rose en
permanence,  mais Guy et  Zoé estiment qu’il  est  bon qu’elles  aient
chacune leur indépendance, qu’elles puissent s’isoler pour travailler, et
accueillir  librement  les  invités  de leur souhait.  Louise en ayant les
moyens,  elle  exige  de  payer  un  demi-loyer  qu’elle  prélève  sur  sa
bourse.

Ce n’est pas parce que la chambre d’Irène est ouverte qu’Yves y
va. Irène ne le cherche pas. Elle a discuté avec Zoé de la valeur des
hommes. Zoé lui a dit qu’elle plaçait Guy en premier, mais qu’Yves et
Thomas venaient très près derrière, et que tous les gens de la maison,
hommes comme femmes étaient parfaits. Elle lui a dit que par contre,
il valait mieux se méfier des gens de l’extérieur qui pouvaient créer
des  surprises  même si  au  premier  abord,  ils  semblaient  séduisants.
Guy et  elle  avaient  appris  à  tester  ces  gens  et  avaient  appliqué  la
méthode pour les recruter. Irène, qui avait été attirée par un garçon
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avant de venir avec Yves, et qui a vu ensuite ce garçon mal tourner, est
entièrement convaincue de la justesse des dires de Zoé.

* ° * ° *
_

Yves a des relations avec les femmes qui ne sont pas simples, ce
qui explique sa pudeur exacerbée. Il a été élevé sans père par une mère
qu’il adore. Yvonne ne l’a pas couvé. Elle a veillé attentivement à la
bonne éducation de son fils. Celle-ci n’a péché que par l’isolement où
ils se trouvaient, sans amis véritables à proximité. Yvonne avait quitté
Pierre pour s’installer dans la maison laissée par ses parents. Les deux
ans passés avec Pierre  avaient  été  un délice.  Elle pensait  retrouver
facilement  l’équivalent  parmi  ses  connaissances.  Assaillie  par  les
fantasmes, elle a vite sollicité un copain qui lui paraissait convenable.

 Avec Pierre,  Yvonne était  traitée  à  égalité,  et  elle  se  sentait
libre.  Ils  étaient  pratiquement  toujours  d’accord,  ayant  les  mêmes
tendances. Quand ce n’était pas le cas, ils restaient sur leurs positions
si  la  raison et  le  dialogue ne parvenaient  pas à  faire  basculer  l’un
d’eux.  Mais  l’un  n’imposait  pas  ses  idées  à  l’autre.  Si  les
circonstances  réclamaient  un  choix,  ils  tiraient  à  pile  ou  face  la
solution.  À l’opposé,  le  copain  imposait  son  point  de  vue  sans  se
préoccuper de celui d’Yvonne. Elle suivait, étant conciliante, mais elle
avait le sentiment de devenir progressivement une esclave, malgré des
flatteries distribuées en abondance, qu’elle n’appréciait pas. Au bout
de quelques jours, elle a rompu, comprenant que l’entente au lit ne
suffisait pas.

 Pas encore découragée, Yvonne, peu après, a fait un autre essai
analogue et tout aussi court avec un autre copain qu’elle avait pourtant
soigneusement sélectionné. Celui-ci, bon croyant, voulait imposer les
rites de sa religion. Yvonne avait été élevée dans un milieu croyant,
mais peu pratiquant, respectant seulement quelques rites, comme les
cérémonies traditionnelles. Pierre était sans religion, sans idée précise
sur Dieu. À son contact, Yvonne avait évolué vers un refus des rites,
que Pierre jugeait trop différents d’une religion à l’autre pour qu’ils
aient  un  fondement  sérieux  autre  que  les  besoins  moutonniers  de
l’homme. Se retrouver avec un carcan religieux la rebutait.

Dépitée de la qualité de ce qu’elle rencontrait, et à court de bons
candidats,  Yvonne  a  regardé  de  loin  les  mâles  de  l’entourage  et
déploré d’avoir quitté Pierre. Le plaisir physique, bien présent avec les
deux  copains,  mais,  seul  avantage  de  la  liaison,  n’apportait  pas
l’amour. Elle a fait une croix dessus, étant capable de s’en passer. Elle
mesurait désormais les qualités de Pierre à leur juste valeur. Lasse de
chercher  l’improbable,  elle  s’est  résignée  à  rester  seule,  avec  ses
fantasmes  polarisés  désormais  sur  son  seul  amour,  débarrassés  des
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errances vers d’autres hommes. Revenir à Pierre aurait été son souhait,
mais il aurait fallu quitter son travail au lycée, faire marche arrière en
sollicitant un nouveau poste dans la ville de Pierre et abandonner sa
chère maison. Il  ne fallait  pas espérer une mutation avant plusieurs
années.  Avec  la  venue d’Yves,  résultat  d’une  visite  chez  Pierre,  le
choix  des  hommes  qu’elle  aurait  pu  solliciter  s’est  alors
considérablement réduit, car plus personne ne voulait la fréquenter et
Pierre était devenu inaccessible, marié avec Hélène.

_
La  solitude  involontaire  d’Yvonne,  provoquée  principalement

par son état de fille-mère, très mal vu dans sa province, a de l’attrait
pour des gens malintentionnés. Quand Yves était petit, Yvonne se fait
repérer par une bande de jeunes délinquants. 

Ce sont plus des désœuvrés que de grands malfaiteurs. Ils ne
volent pas, même pour le plaisir. Ce sont des fils et des filles de bonne
famille,  faisant  officiellement  des  études.  Ils  vont  suivre  quelques
cours dans l’année et passer une partie des examens, mais ils jouissent
surtout  de  la  liberté  de  ne  rien  faire  de  contraignant,  les  parents
assurant leur entretien. Ils se réunissent au café pour discuter et boire,
sortent, vont au cinéma et dans les boîtes de nuit. C’est une vie facile,
mais ils s’ennuient, et l’amour les perturbe. Les deux filles de la bande
ne  se  ressemblent  pas.  L’une  d’elles,  avec  un  visage  couvert  de
boutons et un physique peu flatteur, est une permanente de la bande.
En rébellion larvée contre la société, mais sachant parler, elle a pris la
direction. C’est leur égérie. Ils se plient à sa volonté. L’autre, qui en
fait épisodiquement partie, est jolie.

Les trois garçons de la bande s’intéressent aux filles, mais ils
n’en  ont  pas  à  leur  disposition.  Ils  restent  sur  leur  faim.  Ils  ne
s’abaisseraient pas à aller chercher les filles faciles, comme celles qui
se vendent pour payer leurs études ou se donnent à la sortie des bals.
Ils ont peur qu’elles leur passent des maladies. Ils se plaignent de ce
manque de filles, et cherchent comment s’en procurer. Ils sollicitent la
jolie fille qui est avec eux.

— Fais l’amour avec moi, dit l’un d’eux.
— Non, dit la jolie.
— Tu n’es pas gentille.
— Je ne suis plus libre. Si tu veux que mon copain t’en fasse

passer l’envie, tu n’as qu’à essayer, mais je ne suis pas partante. Tu
arrives un an trop tard.

— Parce que plus tôt, était-ce possible ?
— Si tu veux savoir, dit la jolie, j’ai connu des garçons avant le

copain. Je n’en fais pas une histoire.
— Tu ne voulais pas ?
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— Avec les premiers, pas tellement. Ils n’ont pas demandé mon
avis.

— C’est du viol.
— C’est de notoriété publique que quand une fille se met à la

portée d’un garçon, celui-ci en profite, dit la jolie. Quand on s’expose,
il s’active. Si j’étais un garçon, j’agirais comme lui. Il est normal que
ça arrive, et je ne vais pas lui reprocher de s’imposer quand il peut la
faire. Quand je suis coincée, j’accepte et ne m’en prends qu’à moi. Si
tu appelles cela du viol, toutes les filles se font violer. Il ne faut pas
exagérer. La relation sexuelle a des côtés agréables. J’ai été forcée,
mais pas violentée. J’en suis toujours sortie indemne. Cela surprend la
première fois, mais ensuite, on s’y fait et ça se passe bien. Si j’avais
été battue ou tuée, alors ça aurait été du viol. Ce qui m’est arrivé est
courant.  Beaucoup de copines l’ont  vécu.  Elles ne s’en portent pas
plus mal.

— Si tu ne dis rien à ton copain, tu peux faire l’amour avec moi.
— Écoute : il a des antennes, dit la jolie. Ce n’est pas moi qui

refuse,  mais c’est  trop dangereux. Je ne te le conseille pas,  et  moi
aussi je peux me faire amocher. Avec une fille libre, il n’y a pas ce
risque, même si elle est de mauvais poil.

— Que se passe-t-il si elle est de mauvais poil ?
— C’est qu’elle n’apprécie pas. Pour la calmer, il suffit de lui

faire apprécier.
— Comment ?
— Les hommes ont un outil qui est très efficace. Moi, je n’y

résiste pas.
— Tu as l’air  de bien connaître  les  réactions des filles.  Que

conseilles-tu à tes copains, nous qui avons des envies ?
— Adressez-vous aux filles libres, dit la jolie. Avec celles-là, il

ne faut pas hésiter. Après coup, elles constatent que c’est bon.
— Quand je demande, on me repousse.
— Il faut insister, et quand on a bu, on ne résiste pas. Et même

si on n’a pas bu, quand c’est commencé, on va jusqu’au bout. Il suffit
de  démarrer.  Vous  n’avez  qu’à  forcer  un  peu  sans  brutaliser  pour
obtenir  ce  que  vous  cherchez.  C’est  un  jeu  innocent.  Les  filles
acceptent, même si au début, elles rechignent.

— C’est faisable et sans danger ?
— Si elles sont  avec un copain,  elles font  comme moi  et  se

réservent pour lui. Le copain étant jaloux, il est préférable de chercher
ailleurs.

— Mais comment savoir  si  une fille  est  libre ? Ce n’est  pas
toujours visible.

— Veux-tu que je t’en désigne ?
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— Oui, dit le copain.
_

La jolie fille de la bande a une idée pour prouver à ses amis que
des femmes sont libres. Son père travaille aux impôts. Il lui a montré
comment faire un tri avec les machines de son service. Elle en a déjà
fait plusieurs. Elle se fait fort d’obtenir la liste des femmes seules. Elle
leur  apporte  quelques  jours  plus  tard,  avec  l’adresse,  l’âge,  les
revenus, le montant de l’impôt, et le nombre d’enfants à charge. C’est
une liste  impressionnante  de plusieurs  mètres  de long sur  un large
papier en accordéon, avec des perforations sur les bords. Elle n’avait
pas le droit  de la prendre,  car  c’est  confidentiel.  Elle l’a mise à la
poubelle,  mais  elle  l’a  récupérée  en  sortant  en  disant  qu’elle  avait
besoin de papier brouillon. Une des faces des feuilles est vierge.

Que vont-ils faire de la liste ? Les garçons s’inquiètent auprès
des filles pour savoir si ces femmes seules ont envie de faire l’amour.
L’égérie répond qu’ils n’ont qu’à essayer,  et  qu’en forçant un peu,
comme le dit sa copine, les femmes ne résistent pas. C’est innocent et
elles  en  redemandent.  Celles  qui  veulent  choisir  doivent  se  mettre
avec un homme. Les autres sont disponibles.

 — N’est-ce pas du viol, s’inquiète encore un garçon ?

Elle est catégorique, et enfonce le clou, allant dans le sens de la
jolie : 

— C’est peut-être du viol, mais il n’y a que les désaxées pour
s’en plaindre. Une fille normale apprécie l’hommage des hommes. Il
n’y a que le premier pas qui est parfois difficile à franchir. Dans la
plupart des cas, la fille est vite consentante. Bien sûr, on peut tomber
sur une râleuse, mais s’il n’y a pas de témoin, il est impossible pour
une fille de prouver un viol, et elles sont faites pour l'amour. Avec une
râleuse à l’esprit mal tourné qui veut tourner cela en viol, le garçon
n’a qu’à nier de l’avoir touchée. La présence de sperme dans le vagin
n’est pas une preuve. Il n’est pas possible d’en déterminer l’origine ; il
n’y a qu’elles pour savoir d’où il vient. Moi-même, je ne vais pas vous
dire avec qui je couche.

Cela ne changera qu’à la fin du siècle avec l’analyse génétique,
mais, à cette époque, le viol est généralement impuni et tenu secret.
Notre égérie délurée a l’envie folle de participer à des expéditions vers
ces femmes. Elle incite les garçons à l’accompagner, sachant très bien
que la plupart des femmes subissent en silence, n’ayant aucun moyen
de demander réparation. Elle leur dit aussi de s’y mettre à plusieurs de
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façon  à  s’imposer  plus  facilement.  Elle  est  prête  à  les  aider.  Elle
aimerait bien voir cela.

Cette égérie souffre de son aspect. Elle est jalouse de sa jolie
copine  qui  plaît  aux  garçons,  et  des  autres  femmes  plus  attirantes
qu’elle.  Elle  en veut aux garçons de la bande de ne pas s’occuper
d’elle. Elle est aigrie. La perspective de faire violer de jolies femmes
par  ces  garçons  qui  se  désintéressent  d’elle,  réveille  en  elle  le
sentiment  de  pouvoir  se  venger  des  injustices  qu’elle  subit.  Elle
pousse  à  fond  dans  cette  direction,  abusant  de  la  naïveté  et  de
l’aveuglement de ses copains.

Avec la double caution des copines,  poussés par  l’égérie,  les
garçons sont prêts à l’action. Dans la liste, ils éliminent en les barrant
toutes les femmes ayant plus de 35 ans, les jugeant trop vieilles. Il leur
reste les autres. Ils vont aux adresses indiquées et repèrent les lieux.
L’absence  de  témoin  étant  une  condition  majeure  d’impunité,  ils
éliminent  tous  les  endroits  qui  ne  sont  pas  favorables,  comme  la
plupart  des  appartements.  Ils  choisissent  les  maisons  individuelles
sans voisins proches et font le guet pour déterminer les habitudes des
occupants et de l’environnement. Quand une présence masculine est
détectée  ou  celle  d’un  autre  visiteur  habituel,  ils  abandonnent.  Ils
suivent aussi la femme pour voir où elle va et qui elle rencontre. C’est
une sorte de chasse à l’affût qui leur plaît : ils repèrent le gibier sans
défense.

Ils hésitent longtemps avant de choisir une jeune veuve dont la
maison est invisible des voisins. Mais elle est belle et attirante, et ils
font  irruption  chez  elle.  Effrayée,  elle  leur  accorde  tout  ce  qu’ils
désirent. Elle cède au nombre si facilement qu’ils en sont étonnés. Ils
répètent  l’opération avec une autre femme seule de 23 ans,  qui  est
vierge, mais qui, tétanisée de peur, ne s’oppose pas aux trois garçons
qui  en font  ce  qu’ils  veulent.  Ils  reviennent  plusieurs  fois,  avec le
même  succès  chez  ces  deux  femmes,  et  l’un  d’eux  impose  des
fellations sous l’œil intéressé de l’égérie. Les prévisions de la jolie
fille  s’étant  révélées  justes,  ils  passent  à  une  autre.  C’est  ainsi
qu’Yvonne est sélectionnée. Elle est seule avec un jeune enfant qu’elle
met à l’école. Une fille mère est plus seule que les autres, qui sont
comme elle, des femmes ayant hérité de la maison de leurs parents. Il
faut seulement vérifier qu’elle est bien isolée sans copain. Ils filent
Yvonne pour connaître ses habitudes et ses amis. Sans relation aucune,
elle est la cible idéale pour nos loubards.

Quand nos jeunes délinquants ont bien observé, ils se lancent.
Ils se font ouvrir par un moyen quelconque. C’est le plus difficile,
surtout après une première fois, mais leur égérie a de l’imagination à
revendre pour  savoir  s’introduire.  Ils  profitent  d’un retour  ou d’un
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départ de la maison pour saisir leur proie quand elle ouvre la porte et
l’entraîner à l’intérieur, et ils profitent des accès mal fermés. Ils n’ont
pas,  jusque-là,  eu à  s’imposer  par  la  force,  car  les  deux premières
femmes  n’ont  pas  résisté.  L’intimidation  a  suffi.  Elles  se  livrent
encore immédiatement quand ils reviennent, sans protester. Si Yvonne
ne dit  rien, ils  doivent la maîtriser,  et  elle résisterait  même sous la
menace  d’une  arme.  Cela  excite  leur  égérie  qui,  tel  un  général,
supervise l’action des garçons. Elle a quelque chose à faire et elle agit.
Elle dirige sa troupe pour arriver à vaincre Yvonne.

Trois paires de bras entraînent Yvonne sur le lit. Elle se tortille
et  résiste,  repoussant  toute  approche.  Ses  premiers  violeurs  étaient
parvenus à leurs fins en la battant pour qu’elle cède. C’est contraire
aux principes des garçons. Ils ne veulent pas brutaliser, en dehors de
ce qu’ils imposent de sexuel. Ils veulent relâcher le gibier en bon état.
Eux  sont  plutôt  portés  vers  les  filles  dociles,  les  femmes
accommodantes et qui, comme les deux premières, ne se débattent pas
et se prêtent à leur jeu. L’égérie est vicieuse. Elle brûlerait volontiers
la peau du visage avec sa cigarette pour que les trop belles figures
qu’elle contemple aient des boutons comme elle. Elle les détournerait
des femmes qui s’habituent et y prennent plaisir, si eux ne préféraient
pas justement celles-là. Elle a dans l’âme le désir de faire mal à celles
qui sont mieux loties qu’elle, et elle sourit intérieurement de voir ses
copains qui ne veulent pas d’elle, s’avilir en imposant leur volonté.

Si  l’égérie  n’était  pas  là,  ils  abandonneraient  Yvonne,  trop
rétive. Elle leur remonte le moral, en leur disant de forcer un peu, mais
sans succès. Yvonne ne se laisse pas amadouer par les bonnes paroles
des  garçons.  Alors,  avec  une  ceinture,  l’égérie  lie  les  poignets
d’Yvonne  qui  ne  peut  plus  que  ruer.  Voyant  que  sur  le  lit,  c’est
difficile, elle leur dit de la prendre par-derrière, pliée sur le bord de la
table,  les  cheveux  tenus  par  un  tiers  pour  qu’elle  ne  bouge  pas.
Yvonne, maîtrisée efficacement dans cette position, est bien obligée de
les laisser opérer. Suivant ainsi les leçons de la jolie fille, ils n’utilisent
la force qu’en dernier recours avec le plus de douceur possible, et ils
n’ont ainsi pas l’impression d’être des méchants, car ils savent qu’il y
a les réticences du début. Après avoir difficilement ôté la culotte, ils
déposent gentiment leur obole en elle, bien au chaud dans le petit nid
douillet si agréable à visiter.

L’un des garçons n’est pas satisfait de ce qui s’est passé avec
Yvonne. Il voulait une fellation, comme celle qu’il a obtenue avec la
première femme de la liste. Yvonne lui a montré les dents. Il n’a pas
voulu prendre de risque.  Yvonne ne l’aurait  pas mordu,  n’étant,  ni
cannibale, ni agressive. Elle n’aurait pas ouvert la bouche. Il refuse de
retourner chez Yvonne, mais les deux autres se laissent entraîner par
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l’égérie qui aime le gibier qui se défend. À l’occasion, elle donne un
coup de main pour maîtriser Yvonne. Elle répète que les femmes font
mine  de  protester  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  habituées.  Il  faut  être
patient et attendre qu’elles comprennent qu’ils ne leur veulent aucun
mal.  Ils  le  constatent  sans  ambiguïté  avec  les  premières.  Elles  ont
rechigné  légèrement,  puis  elles  ont  évolué  rapidement  vers  une
soumission totale. Cela correspond exactement à ce que la jolie leur a
dit.  Ce  n’est  qu’avec  Yvonne  qu’ils  constatent  que  l’évolution  est
moins rapide, mais ils ne désespèrent pas et sont patients. D’ailleurs,
Yvonne ne sait pas fermer son sexe aussi bien que sa bouche, et il n’a
pas de dents.  Elle n’a pas de vaginite non plus. C’est  par là qu’ils
espèrent la convaincre. S’ils n’avaient pas leur égérie pour les guider,
ils ne retourneraient pas chez Yvonne qui n’apprécie vraiment pas vite,
mais  qui  reçoit  facilement  leur  offrande  dès  qu’elle  ne  peut  plus
bouger, ce qui les persuade qu’à la longue, elle finira par apprécier.

La bande jouit d’une impunité presque totale. Après Yvonne, ils
choisissent encore une autre femme seule qu’ils violent sans difficulté
comme les  premières.  La  victime  porte  plainte,  mais,  sans  preuve,
sans  témoin,  la  police  ne  peut  rien  faire,  d’autant  plus  que  la
plaignante,  n’ayant  pas  ses  lunettes  au  moment  de  l’agression,  est
incapable de reconnaître ses agresseurs. Nos loubards, au courant de la
plainte  par  l’un  d’eux,  fils  d’un  policier,  la  laisse  tranquille  et  ne
cherche plus d’autres femmes seules. Ils ne seront pas inquiétés. Ils
concentrent leur activité sur les trois qui ne disent rien à la police.

L’amateur de fellations se lie à la première femme de la liste en
allant la voir individuellement. Il évince les deux autres garçons en se
la réservant, et devint ainsi son amant unique. La seconde de la liste a
un  sort  plus  tragique.  Elle  déprime  et  se  suicide.  Ainsi,  les  deux
derniers  garçons  n’ont  plus  qu’Yvonne  pour  apaiser  leurs  envies.
Toujours accompagnés de l’égérie, qui a seule la volonté suffisante
pour les entraîner, ils vont souvent chez Yvonne.

* ° * ° *
_

Yvonne a beau faire très attention à ne pas s’exposer, elle ne
parvient  pas  à  se  protéger  complètement.  Ils  peuvent  entrer
facilement, car la maison est mal fermée avec des ouvertures multiples
faciles à forcer. Ils connaissent aussi les heures d’Yvonne et peuvent la
coincer quand elle rentre. L’égérie a récupéré des clés en fouinant.
Yvonne  a  vite  compris  qu’il  n’était  pas  possible  de  les  empêcher
d’entrer. Malheureusement pour Yvonne, ils n’ont plus les deux autres
femmes à se mettre sous la dent. Les visites sont fréquentes. Cela dure
longtemps, jusqu’à ce que la bande se dissolve et disparaisse, l’égérie
étant partie.
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Yvonne, à force de voir revenir toujours les mêmes, finit  par
s’habituer dans une certaine mesure. Elle n’est jamais volontaire, mais
ne  résiste  plus  que  symboliquement,  la  résistance  effective  étant
inutile. Elle fuirait si c’était possible, s’il la relâchait un moment, mais
elle se résigne, incapable de trouver un moyen d’échapper. Il faudrait
qu’elle change de domicile. Sa maison vient de ses parents. C’est pour
elle, en grande partie, qu’elle est revenue dans sa province. Elle a de
nombreux cousins. Elle a passé de beaux jours avec eux dans cette
maison. Elle allait aussi souvent chez eux. Quand elle s’est réinstallée,
en quittant Pierre, les visites ont repris comme avant son départ. Puis,
elle est tombée enceinte. Les cousins ne sont plus venus et elle n’a
plus  été  invitée.  Elle  s’est  retrouvée  seule,  très  seule,  même  à  la
maternité.  Depuis,  elle  l’est  toujours,  avec  Yves.  Pendant  plusieurs
années,  elle  n’a  pas  connu  d’hommes.  Elle  n’a  pas  rencontré
quelqu’un comme Pierre. Grâce à son travail, elle a tenu. Elle aurait
les moyens de s’en passer, avec la maison, les capitaux et les revenus
venant de ses parents. Elle tient à ce travail, comme à sa vaste maison,
si commode, si bien placée. Elle n’est pas gênée par les voisins qui ont
de grands terrains avec des maisons à l’autre bout. Elle est au calme,
et les cousins pouvaient faire du bruit et s’agiter sans gêner personne.

Après chaque viol, Yvonne trouve toujours un petit paquet qui
est  déposé  près  de  sa  porte  ou  qui  arrive  par  la  poste.  Il  est
généralement dupliqué : deux boîtes de chocolats,  de biscuits ou de
pâtes de fruits. Parfois les hommes déposent le paquet ou des fleurs,
chez  elle,  avant  de  partir,  mais  à  l’insu  de  l’égérie.  Comment
interpréter  ces  cadeaux ?  Ils  viennent  des  hommes.  Veulent-ils
l’acheter ?  Elle  n’est  pas  à  vendre.  Veulent-ils  l’amadouer ?  Elle
refusera  toujours  de  céder  sans  une  résistance  minimale.  Yvonne
n’utilise pas la communication par cadeaux. Elle estime qu’ils sont
rarement  faits  à  bon escient  en ce qui  concerne leur  utilité,  que le
receveur fait bonne mine, mais qu’il n’en a que faire le plus souvent,
et  que c’est  de l’argent dépensé inutilement.  Elle sait  aussi  que de
nombreuses  personnes  ne  peuvent  s’empêcher  d’en  donner,  et  que
c’est  pour eux une obligation sociale.  Cela  exprime donc pour ces
hommes, une certaine considération pour elle. Yvonne préférerait ne
pas être violée et ne pas recevoir de cadeaux. Elle a envie de les jeter,
de refuser tout ce qui vient d’eux, mais elle ne gaspille pas, et Yves est
assez gourmand pour tout manger. Ils finiront tous dans son estomac.

Les  deux  violeurs  ont  une  femme avec  eux,  l’égérie  qui  les
dirige. Quand elle ordonne, ils font. Il n’y a que quand elle veut faire
mal qu’ils l’arrêtent. La femme l’a saisie une fois sans ménagement
par les cheveux : ils lui ont fait relâcher la prise, en douceur. Elle est
méchante. Quand Yvonne la regarde, la femme lui tire la langue et fait
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la grimace. Que font ces hommes avec cette femme ? Elle estime que
ce sont des faibles qui se laissent mener par le bout du nez. Elle en
veut  plus  à  la  femme qu’aux  hommes.  Elle  voit  bien  que  sans  la
femme,  ils  la  laisseraient  tranquille.  Cette  femme  les  relance
constamment  pour  qu’ils  aillent  jusqu’au  bout.  C’est  elle  qui  lui
attache les mains. C’est la responsable, la violeuse, et non les hommes
qui ne sont que ses instruments innocents. Yvonne pardonne dans une
certaine mesure à ces inconscients, mais pas à la femme. Elle prend
les précautions d’usage pour ne pas être enceinte. Elle patiente, fait le
gros dos en attendant que l’orage passe, espère qu’ils se lasseront et
qu’elle  retrouvera  la  paix  dont  elle  a  joui  pendant  de  nombreuses
années.

Yvonne ne veut abandonner ni son travail, ni sa maison, même
en subissant ces hommes. Elle n’est pas trop maltraitée. Elle compare
avec  les  viols  qu’elle  a  subits  auparavant.  Ceux-ci  sont  presque
tolérables. Ces hommes n’ont pas la brutalité de ceux qu’elle a subis
quand elle était plus jeune ; elle n’a jamais un bleu ou une égratignure.
Elle leur trouve un reste de bonnes manières. La seule violence vient
de  l’égérie,  et  les  hommes  la  tempèrent.  Le  caractère  d'Yvonne  a
l’avantage  qu’elle  est  capable  de  surmonter  son  dégoût.  Elle  est
pragmatique. Elle n’est pas traumatisée comme la deuxième femme de
la liste qui s’est donné la mort. Elle ne fait pas une montagne de ces
viols.  Elle  supporte  une  relation  sexuelle  neutralisée  par  la
contraception, et exempte de sadisme et de cruauté. Yvonne, tout en
affirmant nettement son désaccord par une attitude sans équivoque, se
plie à ce qu’on lui impose quand elle ne peut échapper, et n’est pas
affolée par les pénétrations, car les hommes procèdent normalement.
Sensible, elle se cabre instinctivement sous l’effet de la verge qui la
travaille, et jouit de son action jusqu’à en défaillir. Les premières fois,
révoltée, son comportement a été erratique, mais l’habitude est vite
revenue avec les réflexes hormonaux et le plaisir. Séparée de Pierre,
elle souffre d’un manque d’amour qui se révèle en ces moments. Elle
constate  que  l’action  des  violeurs,  relativement  douce,  comble  un
besoin manifeste. Son corps est avide et il réagit comme du temps de
Pierre. Objectivement, elle éprouve du bien-être physique. Le plaisir
est  là,  imposé  par  sa  nature.  Souvent  réceptive,  elle  va  jusqu’à
l’orgasme quand l’homme s’attarde. Elle estime qu’elle n’a pas à avoir
honte de réactions physiques, sommes toutes naturelles puisqu'elle a
expérimenté qu’elle avait les mêmes avec Pierre et les copains. Quand
cela se produit,  elle reste silencieuse et,  ne voulant pas le montrer,
dissimule de son mieux l’abandon qui l’envahit.  Occupés dans son
dos, ses violeurs ne le remarquent pas, car ils la maintiennent à plat
ventre, immobilisée sur la table, et elle n’a pas à bouger. Maintenant,
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la raison l’emporte, et quand elle subit, elle abandonne son corps en le
déconnectant le plus possible de son cerveau, attendant d’être libérée
et que tout redevienne normal. Contrairement à d’autres femmes, elle
ne s’enferme pas dans une attitude de victime. Bien que contrainte,
elle  estime  ne  subir  aucune  violence  physique  réelle,  n’être  pas
atteinte dans son corps, simplement visité. Mais elle est farouchement
opposée aux violences morales et se considère violée par la femme.
Elle refuse toujours ouvertement de se livrer et ne souhaite pas que
tout cela perdure.

Yvonne  finit  par  apercevoir  une  voiture  de  la  bande,  et  en
retenir le numéro. Il serait facile, à la police de les identifier, de les
filer, de les prendre sur le fait, par exemple en cachant des policiers
chez elle, et  de neutraliser les violeurs. Elle ne s’y résout pas. Son
expérience antérieure de la police la dissuade. Autant, elle cherche à
se défendre, autant elle ne se résout pas à attaquer. Elle juge qu’il est
préférable de patienter. Il y aurait un procès où elle serait impliquée.
Les  deux  hommes  seraient  punis,  et  non  la  femme,  la  véritable
responsable.  Elle  veut  vivre  dans le  calme,  et  elle  espère qu’ils  se
lasseront.  Le procès ne lui  apporterait  qu’une publicité  de mauvais
aloi s’ajoutant à son état de fille mère.

À  force  de  recevoir  le  trio  et  d'écouter  les  paroles  qu'ils
échangent,  Yvonne finit  par en savoir beaucoup. Les hommes n'ont
qu'elle pour se satisfaire, et  ils  sont heureux de l'avoir.  L'égérie les
conduit à elle comme le taureau à la vache ou la lapin à la lapine. Ces
hommes se conduisent comme des animaux. Ils ne doivent pas être
très intelligents. Heureusement, ils sont gentils, et quand leur sexe la
pénètre, c'est délicieux. Après le rituel de résistance destiné à l'égérie,
elle  attend avec  sérénité  les  pénétrations  et  s'abandonne alors  sans
complexe dans le plaisir.  Elle pardonne de plus en plus,  car  ils  ne
cherchent pas à faire mal. Si les hommes venaient seuls, sans l'égérie,
et lui demandait de s'offrir, elle serait presque prête à leur faire une
charité  qui  ne  lui  coûte  plus.  Ainsi,  les  prévisions  de  la  jolie  se
vérifient en partie avec elle. Celle-ci avait prévu la soumission par le
plaisir. La première femme seule a rapidement accueilli les hommes
de la bande à bras ouverts. Yvonne accepte aussi de se donner, mais le
plaisir qu’elle éprouve ne la fait pas changer d’avis. Elle attribue son
plaisir physique, non à un homme particulier, mais aux hommes en
général, et à sa réceptivité. La relation sexuelle réussie n’entraîne pas
son  amour.  Elle  n’aime  pas  les  hommes  pour  cela.  Son  amour
véritable,  autrement  plus important  à  ses  yeux que le  banal  amour
physique, reste pour Pierre.
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L'intervention des violeurs est un intermède important de sa vie
de recluse, mais elle minimise son importance et tiendra le temps qu’il
faudra.

* ° * ° *
_

Yvonne  est  violée  une  fois  devant  Yves.  Alors  qu’Yvonne
maintenait  toujours sa maison fermée, il  a ouvert à une femme qui
approchait  de  la  porte.  Celle-ci  s’est  précipitée  sur  lui  et  l’a  saisi
pendant que deux hommes attrapaient sa mère. Il s’est débattu, mais la
femme lui  a  administré  une formidable  gifle  qui  lui  a  fait  voir  36
chandelles. Il a pleuré en silence et n’a plus résisté. Entre ses larmes, il
a vu les hommes plier sa mère sur le bord de la table. L’un d’eux la
retenait par les bras en la tirant pour qu’elle reste le devant du corps
plaqué sur le dessus de table et  les  pieds encore par  terre.  L’autre
homme a soulevé la jupe et agrippé la culotte pour la descendre, ce
qu’il n’a pas réussi à faire, Yvonne gardant les jambes écartées.

Ce n’était pas la première fois qu’Yvonne se faisait violer par
cette  bande,  car  ils  venaient  plutôt  quand  Yves  n’était  pas  là.  Ils
procédaient  maintenant  avec  un  rituel  qu’elle  commençait  à  bien
connaître.  L’égérie  avait  conseillé  la  méthode  de  la  table.  En  la
maintenant par les cheveux ou les bras, une fois liée, elle n’arrivait pas
à s’échapper. Yvonne cherchait toujours à le faire, mais elle n’y était
arrivée qu’une fois, en profitant d’un relâchement de l’homme qui la
tenait par les bras, et elle avait été vite remise en place. Cela ne se
produisait plus, car l’égérie surveillait, et Yvonne ne gaspillant pas ses
forces en ruades inutiles, la résistance était déjà devenue symbolique.
Pour la culotte, sachant que celle-ci était destinée à être enlevée ou au
moins  abaissée,  elle  aurait  pu  facilement  favoriser  le  passage  des
jambes,  mais  elle  s’y  refusait,  mettant  un  point  d’honneur  à  bien
monter qu’elle n’était pas consentante. Elle aurait mis volontiers un
pantalon pour se protéger, au lieu des robes et des jupes, si ce n’était
mal vu au Lycée. La culotte, solide, ne se déchirait pas et ils avaient
eu toutes les peines du monde à lui ôter la première fois. Pour enlever
la  barrière  en  tissu,  l’égérie  avait  amené  une  paire  de  ciseaux,  et
désormais,  elle coupait.  C’était  devenu un automatisme auquel  elle
procédait toujours de la même façon. Elle fendait entre le passage de
jambe et la ceinture, à gauche et à droite, avec une rapidité étonnante.
Le  pan  arrière  de  la  culotte  tombait  et  dégageait  le  sexe.  Quand
Yvonne sentait le froid du métal glissant sur sa peau, c’était l’égérie
qui la violait à ce moment-là.

Pendant que l’égérie procédait à la coupe, elle avait donné la
garde d’Yves à l’homme puis l’avait reprise. Yves a alors découvert le
derrière de sa mère. Yvonne ne lui avait jamais montré, mais il n’a pas
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eu le loisir de bien observer à travers ses larmes. L’homme a occulté
la vue avec son propre derrière, et a donné des petits coups avec son
ventre  sur  les  fesses  de  sa  mère.  Au bout  d’un certain temps,  il  a
échangé sa place avec l’autre homme. Enfin, ils sont partis avec la
femme. Yvonne est venue tout de suite le prendre dans ses bras, pour
le consoler de sa gifle. Elle pleurait aussi, ce qu’il ne l’avait jamais vu
faire. Il a cru à ce moment-là qu’elle pleurait pour lui, ce qui n’était
pas complètement faux. Il était  marqué par sa gifle et il en a parlé
souvent à sa mère. Elle lui a dit que ces personnes allaient revenir,
qu’ils  avaient  pris  sa  clé,  et  qu’il  valait  mieux  qu’il  aille  dans  sa
chambre s’il les voyait arriver. Elle irait ensuite le faire sortir. Comme
cela, il ne recevrait plus de gifles. Il a suivi le conseil, et ne s’est plus
fait gifler. L’égérie veillait à éviter la présence d’Yves.

Quelque temps plus tard, Yvonne a jugé qu’il était capable de
comprendre. Elle a expliqué qu’elle s’était fait violer, ce qu’il faisait
réellement avec leur sexe dans le sien, qu’ils étaient venus pour elle, et
qu’ils revenaient de temps en temps. Yves les gênait ce jour-là. Il avait
reçu la gifle à cause de cela et elle ne pleurait pas uniquement pour
lui. Les hommes ont envie de violer les femmes, et il en résulte des
violences. Souvent les femmes sont battues comme il l’a été, parce
qu’ils avaient envie d’elle. Plus tard, quand il sera grand, il aura envie
des femmes comme ces hommes, et il aura des enfants. Il faudra qu’il
ne brutalise pas. Yves a demandé si elle avait eu mal. Yvonne lui a dit
en lui caressant la joue que l’amour est comme cette caresse, et que le
viol est comme la gifle qu’il a reçue. Il faut aimer pour ne pas avoir
mal. Elle n’aimait pas ces hommes. Yves a compris que sa mère avait
pleuré  parce  qu’elle  avait  comme  lui  profondément  souffert.
Spontanément, il lui a promis de ne jamais violer les femmes. Elle l’a
embrassé sur le front.

Yves a remarqué un jour que sa mère réparait des culottes à la
machine  avec  un  point  élastique.  Elle  recousait  des  dégâts  qui
ressemblaient à ceux qu’il avait observés le jour du viol. Il est allé
inspecter  les  affaires  de  sa  mère.  En  dehors  de  plusieurs  culottes
neuves non encore déballées et de quatre ou cinq culottes coupées en
attente de réparation, sur la douzaine de culottes mettables empilées
dans un tiroir, il n’y en avait pas une qui ne soit réparée plusieurs fois.
Économe, Yvonne avait posé des bandes aux endroits cisaillés sur la
plupart des culottes, la couture directe ne devenant plus possible après
plusieurs  réparations.  Dans  la  boîte  à  chiffons,  il  y  avait
principalement des morceaux de culottes et de bandes, avec des traces
de  raccommodage  tellement  superposées  qu’il  était  fallacieux  de
vouloir  les  compter.  Cela  en  disait  long  sur  le  nombre  de  fois
qu’Yvonne avait été violée.
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Plus tard, avec l’âge, Yves a compris progressivement. Il a été
effrayé de la bestialité des violeurs et de ce que sa mère subissait. Il
n’a pas admis qu’elle soit considérée comme une fille publique, alors
qu’il  voyait  bien  qu’elle  ne  l’était  pas.  Très  vite,  il  s’est  posé  en
protecteur  de  sa  mère,  et  de  plus  en  plus  à  mesure  que  sa  force
grandissait, alors qu’il y avait longtemps qu’elle n’était plus inquiétée.
Difficilement,  ne  voulant  pas  quitter  sa  mère,  il  a  accepté  d’aller
poursuivre ses études chez son parrain. Yvonne ne voulait pas qu’il
reste près d’elle, à trop s’occuper d’elle. Ce n’était pas sain. Elle a
jugé, malgré son désir de le garder, qu’il devait voler de ses propres
ailes.  Elle lui  a expliqué qu’en prenant la pilule contraceptive,  elle
minimisait les risques d’un viol possible et que l’âge allait bientôt la
libérer. À la voir, n’ayant pas la fraîcheur d’une très jeune fille, mais
toujours aussi désirable, il n’en était pas persuadé. Elle lui a promis de
ne pas sortir les jours où les hommes boivent et font la fête. Elle a
demandé à Guy, son lointain ami, d’aider son filleul. Guy l’a installé
dans un appartement qu’il venait d’acheter dans l’immeuble, et lui a
ouvert sa porte.

* ° * ° *
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_
40 Yves et les femmes

* ° * ° *
_

Le problème de sa naissance, tourmente Yves. Il ne connaît pas
son père, et sa mère a toujours refusé de dévoiler son identité, disant
qu’elle avait promis de lui cacher, et qu’elle ne se parjurerait pas. Elle
lui a cependant dit qu’il n’avait pas à avoir honte de son père, et que
celui-ci  était  un  homme  très  bien,  nullement  responsable  de  la
situation, due à un concours de circonstances comme on en rencontre
dans la vie. Elle avait vécu deux ans avec lui avant de s’installer dans
sa maison. Il n’était pas pleinement satisfait de ces explications, mais
il n’a jamais voulu indisposer sa mère en posant des questions plus
précises. Il sait compter. Yvonne n’était pas avec cet homme quand il a
été conçu. Il ne voudrait pas être le fils d’un violeur, et il le redoute. Il
en est presque sûr. Ses mauvais instincts ne viennent-ils pas de là ? Il
met toute sa volonté à y résister. Cependant, chaque soir, il pense aux
femmes, et dans sa tête, il les viole et viole encore, sans pouvoir s’en
empêcher. Toutes y passent. Irène et Rose sont fortement sollicitées,
mais  les  autres  femmes  de  la  maison  défilent  aussi,  de  Blanche  à
Marguerite, en passant par Zoé, Denise et Léa. Quelques filles qu’il
rencontre  à  l’extérieur  l’excitent  aussi.  Elles  sont  moins  présentes.
Avec ses fantasmes,  sous des apparences sereines,  Yves est  le plus
perturbé. Les filles ont des désirs plus vagues.

_
Rose s’inquiète auprès d’Irène de la venue de Louise :
— Louise connaissait un garçon avant de venir ici.
— Va-t-elle l’amener ici, dit Irène ?
— Je ne sais pas, dit Rose. Elle l’a plus ou moins quitté.
— Le quitte-t-elle parce qu’elle doit venir ici, dit Irène ?
— Je ne sais pas s’ils se sont brouillés définitivement, dit Rose.

Je trouve qu’elle a changé. Elle ne parle plus des hommes de la même
façon. Elle dit qu’elle en a besoin. J’ai du mal à comprendre.

— Tu n’as pas l’expérience, dit Irène.
— L’as-tu, toi ?
— Je connais la théorie, dit Irène. J’ai failli passer à la pratique

avec le garçon que j’ai connu avant de venir ici. Cela me permet de
comprendre. 

— Moi non, dit  Rose.  Tu es plus savante que moi.  Va-t-elle
continuer avec lui ou un autre ?

—  Logiquement  oui,  dit  Irène.  Elle  apprécie  d’avoir  un
compagnon. C’est courant.
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— Crois-tu qu’il pourra venir ici ?
— Il faut s’en assurer. C’est normal qu’il puisse venir. Je vais

en parler à Zoé.
— Pour comprendre, dit Rose, me conseilles-tu l’expérience ?
— À ton âge, dit Irène, la plupart des filles l’ont déjà. Regarde

Louise. Elle est pourtant plus jeune que toi. Elle est dans la norme.
Nous y passons toutes un jour ou l’autre.

— Si  j’avais  trouvé  un  garçon,  je  serais  comme Louise,  dit
Rose. Je n’en ai pas rencontré.

— Tu ne cherches pas, dit Irène.
— Je n’ai pas le temps, avec les études, dit Rose.
— Tu as un garçon à ta porte, dit Irène. Invite-le.
— Même si je voulais l’inviter, dit Rose, ce n’est pas possible.

Il est pudique, inapprochable !
— On peut lui parler, dit Irène.
— Je ne parlerai jamais d’amour à Yves, dit Rose.
— Moi, dit Irène, je pense que c’est possible. S’il va dans ta

chambre, es-tu prête à le recevoir ?
— Et toi, dit Rose, s’il va dans la tienne, que fais-tu ?
— Je lui ouvre mon lit, dit Irène. 
— Te donnes-tu à lui, dit Rose ?
— C’est la moindre des choses, dit Irène. Depuis le temps que

nous sommes avec lui, nous savons qu’on peut avoir confiance. 
— Quand on commence, on continue, dit Rose. Ce n’est pas

une seule fois. Te mets-tu avec lui ?
— Je garde mon indépendance, dit Irène, et je ne transige pas

là-dessus. Je le laisse libre aussi. C’est pour le plaisir, mais je n’ai pas
de temps à perdre. Je ne vais pas roucouler en permanence avec lui
comme le font certains. Pas d’exagération. À la rigueur, nous pouvons
dormir ensemble, ce qui évite de se chercher. Yves est capable de se
tenir  et  de  comprendre  les  limites  à  respecter.  Nos  études  sont
prioritaires. Il ne fera rien qui me déplaise. Se donner est normal dans
ces conditions,  avec un homme qu’on aime et  qui  n’abuse pas.  Le
garçon que j’ai connu voulait  faire de moi une esclave.  Quand j’ai
compris,  je  me  suis  dégagée.  Rien  à  craindre  avec  Yves.  Il  nous
respecte.

— Crois-tu que tu ne t’engages pas ?
— À quoi ? Je permets à Yves de se décontracter avec moi, sans

en  faire  une  histoire,  comme  tous  le  font  là-haut,  sans  jalousie
déplacée.

— Parce que ton corps est prêt, dit Rose.
— Le tien aussi, dit Irène, et ne me contredis pas. Nous aimons

toutes  les  deux  Yves,  et  il  le  mérite.  Nous  sommes  sur  le  même
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modèle,  avec les mêmes hormones,  et  je  sais ce que tu ressens.  Je
n’offre rien d’autre que de simples visites d’amitié, des visites qui ne
doivent pas influer sur mon futur. Je n’irai jamais avec un homme qui
m’imposerait ma vie. Je ne vais pas fonder une famille tout de suite.
Je termine les études et trouve un travail avant de m’engager. Et je ne
crache pas sur le plaisir que je pourrais retirer de contacts avec Yves.
J’espère  bien  que  mon  sexe  a  la  capacité  de  fonctionner.  Il  est
disponible  pour  Yves.  Je  le  refuse  aux  étrangers,  car  je  me  méfie
d’eux, et je crois avoir raison.

— Mais votre plaisir va vous submerger, dit Rose. C’est ce que
disent les livres.

— Je ne suis pas esclave du plaisir, dit Irène, et je l’écarterais
s’il était dangereux. Le danger existe avec ceux qui veulent se réserver
l’exclusivité et s’imposer. Yves n’est pas dangereux. Le plaisir du sexe
est  certainement  fort,  mais  il  faut  l’éprouver  un  jour,  et  je  n’y
échapperai pas. Le maîtriser est une question de volonté. Nous avons
la  chance  d’être  ici  dans  de  bonnes  conditions  pour  tenter
l’expérience. Ce serait l’occasion de se tester. Je suis certaine que tu as
une volonté suffisante, et Yves également. Rien à craindre de ce côté-
là pour aucun de nous trois. Regarde là-haut : la maîtrise est parfaite.
Il  n’y a  qu’à copier.  J’ai  constaté  que  tu  ne  fais  que ce que tu  as
décidé. Tu es capable de te tenir avec Yves aussi bien que moi, sans
oblitérer ton avenir.

— Tu dois avoir raison.
— Alors, dit Irène, tu es comme moi. Ne te donnerais-tu pas ?
— À la réflexion, dit Rose, je ferais comme toi. Se tester est

utile.
— Bon, dit Irène. Yves a une préférence pour toi. S’il se laisse

faire, je te l’envoie ce soir dans ta chambre.
— Attends, dit Rose. Si tu l’invites, c’est pour toi, et pas pour

moi. Je ne l’invite pas. C’est à lui de nous inviter.
— Voilà, dit Irène. Avec ta façon de faire, personne ne fait le

premier pas.
— Fais-le, toi, dit Rose.
— Nous lui avons déjà permis de venir en ouvrant notre porte,

dit Irène. Il n’en profite pas, et c’est normal. Pour te faire plaisir, je
vais faire un pas vers lui en lui demandant s’il m’aime. Tu vas voir
qu’il va se défiler.

_
Irène ne mâche pas ses mots avec Yves :
— As-tu envie de faire l’amour ?
— Tous les garçons ont cette envie, dit Yves. Tu le sais bien.

C’est écrit dans les livres.
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— M’aimes-tu, dit Irène ?

Question perfide. C’est un coup émotionnel pour Yves. Il aime
Irène.  Elle  est  une  de  celles  qu’il  viole.  Pas  plus  qu’Irène,  il  n’a
l’habitude de mentir. Il va être contraint de lui dire oui. Mais s’il dit
oui, elle va l’entraîner. Il sera obligé de faire l’amour. Il ne veut pas. Il
la violerait, comme dans ses rêves. Pour lui, Irène est inconsciente.
Elle ne sait pas à quoi elle s’expose en s’offrant à un violeur. Il va lui
faire mal, la brutaliser. Ce n’est pas possible. Il tarde à répondre.

— Qui aimes-tu, dit Irène ?

Cette question annule la précédente. Il est soulagé. Qui aime-t-
il ? Irène, bien sûr, mais aussi les autres. Il ne va pas répondre Rose,
car  elle  est  là,  à  côté  d’Irène.  Alors  qui,  sans  mentir ?  Toutes  les
femmes  tournent  dans  sa  tête.  Il  faut  aller  vite  et  choisir  une
improbable.

— Zoé, s’entend-il dire. Il est préférable qu’elle ne le sache pas.

Il n’a pas menti. Il a seulement omis qu’elle n’est pas seule et
qu’Irène et Rose sont au-dessus d’elle dans ses envies.

— Zoé,  dit  Irène ?… Zoé ?… Zoé ?… Tu aimes Zoé… Moi
aussi j’aime Zoé. C’est la femme que j’aime le plus. Elle m’aime plus
que si  j’étais  sa  fille.  Elle  t’aime aussi.  Tu as raison d’aimer  Zoé.
Personne ne lui arrive à la cheville. Si j’étais à ta place, c’est elle que
j’élierais. Nous ne sommes rien à côté d’elle. Ton choix est admirable.

Yves  s’est  débarrassé  d’un  danger  immédiat.  Irène  a  été
déstabilisée. Il est frappé de sa réaction. Elle l’approuve d’aimer Zoé.
Il  apprécie  l’intelligence  d’Irène.  Son  avis  est  important.  Elle  se
trompe rarement. Irène a raison. Zoé est celle qu’il faut aimer avant
tout.  Il  va  désormais  penser  de  plus  en  plus  à  Zoé  et  inverser  sa
hiérarchie d’envies. C’est Zoé qui va supporter maintenant la majorité
de ses assauts virtuels.

La révélation que Zoé est l’aimée, trouble Irène. Ce n’est pas
elle ou Rose qu’il désire en premier. Yves, comprenant qu’Irène a été
fortement surprise, enfonce le clou pendant qu’elle réfléchit.

— Croyais-tu être ma préférée ?
— Maintenant, je sais, dit Irène.

L’orage est passé. Il a découragé Irène avec Zoé. Il a gagné une
manche, mais pas encore la partie. Yves renvoie la balle.

— M’aimes-tu beaucoup ? Y en a-t-il un autre ?
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Irène est franche. Elle ne le trompe pas :
— Je n’aime pas que toi. Je n’ai pas encore choisi celui avec

lequel je ferai ma vie.
— Comment choisiras-tu ?
— Parmi ceux que j’aime et qui m’aiment, dit Irène.
— Tu me diras quand tu auras fait ton choix, dit Yves.

Yves a trouvé l’échappatoire, et Irène n’insiste pas.
Irène n’est pas dupe. Elle sait qu’il a envie d’elle et de Rose,

surtout  de  Rose  qu’il  regarde  souvent,  même  s’il  y  a  Zoé.  Il
n’envisage rien avec Zoé, car il a immédiatement demandé qu’on ne
dise rien de cet amour. Un garçon normal qui n’a pas d’amie est sur
des charbons ardents : les livres le disent. Une fille saine qui aborde
un  garçon  comme  elle  l’a  fait  n’est  jamais  repoussée  sans  raison
sérieuse. C’était une avance, et n’importe quel autre garçon aurait saisi
l’occasion. Elle a la confirmation qu’Yves n’est pas prêt pour l’amour.
Il ne peut avoir que des complexes, ce qui concorde avec sa pudeur. Il
ne veut pas d’elle ; elle l’avait prévu ; elle ne va pas le prier et c’est
très  bien  ainsi.  Le  plus  important  pour  Irène  est  qu’elle  a  appris
qu’Yves aime Zoé. Si seulement Zoé pouvait aimer Yves. Elle passe
sous  silence  la  petite  déconvenue  qu’elle  subit,  mais  qu’elle  a
cherchée. Elle n’est pas susceptible et elle aurait poussé Rose avant
elle. Yves est libre. 

— Yves ne doit pas supporter d’être avec une femme, dit Rose à
Irène. Que faire ?

— Il serait plus accessible sans la pudeur, répond Irène. Il n’est
pas mûr pour faire l’amour.

— Il a des complexes, dit Rose. C’est difficile à soigner.
— Tu as l’air renseignée, dit Irène.
— Je viens de relire les livres sur la sexualité, dit Rose. Ce n’est

pas simple.
— As-tu tout compris ? Je peux t’expliquer, dit Irène.
— Non, dit Rose. En relisant plusieurs fois, c’est clair. Mais il

manque des choses.
— Pour moi, dit Irène, tout y est. Ils sont bourrés de statistiques

et abordent tous les sujets.
— Ils ne disent pas comment choisir le partenaire, dit Rose.
— C’est simple, dit Irène. Tu choisis un homme que tu aimes et

qui t’aime.
— C’est vite dit. N’aimes-tu qu’un homme ?
— Si c’est un peu, j’en aime plusieurs, dit Irène.
— Lesquels ?
— J’aime tous ceux qui sont ici, dit Irène.
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— Les vieux aussi ? Guy et Urbain par exemple, dit Rose.
— Les vieux comme les jeunes et les moins jeunes, dit Irène.
— En somme, dit Rose, tous les hommes de la Terre.
— Non, dit Irène. Il n’y a que ceux d’ici.
— Pourquoi ?
— D’abord, dit Irène, il faut que je connaisse, et ensuite qu’ils

aient un profil convenable. Zoé m’a dit comment Guy a fait pour nous
admettre  ici.  Souviens-toi  des  critères  exposés  par  Élise  et  des
questions que Zoé nous a posées. Nous avons un régime de faveur
parce que nous sommes comme les gens d’ici. Élise, Zoé et Guy, nous
ont sélectionnées.

— Comme du bétail ?
—  Oui,  dit  Irène.  Comme  du  bétail.  Nous  sommes  deux

femelles qui avons été parquées avec un mâle.
— Pour avoir des petits ?
— Ce n’est pas exclu, dit Irène.
— Tu acceptes ?
— Toi  aussi,  dit  Irène.  J’avais  peur  au  début  quand  je  suis

arrivée  ici,  et  je  fermais  systématiquement  ma  porte.  Ils  nous
choisissaient  soigneusement.  J’en ai  eu la  confirmation quand Guy
nous a invitées chez lui la première fois. Ses questions allaient dans le
même sens que celles de Zoé. Les lits neufs à deux grandes places ne
me disaient rien qui vaille, et le rabais qu’ils nous accordaient était un
mauvais signe. Ils nous faisaient trop de cadeaux. Je n’en voyais pas la
raison.  Je  me  méfie  des  cadeaux,  car  ils  sont  souvent  donnés  en
contrepartie  d’une  charge  que  l’on  t’impose  ensuite.  Avec  cette
pharmacie pleine de contraceptifs, j’avais l’impression d’être tombée
dans une maison de prostitution et qu’ils nous livraient à Yves. J’étais
tombée dans un piège. J’étais très inquiète et prête à partir.

— J’avoue que je n’ai rien vu, dit Rose. Mais tu es restée.
— Oui, dit  Irène.  La maison était  propre et bien placée, il  y

avait de bonnes serrures aux chambres, et tu étais là. Je ne voulais pas
t’abandonner et que tu restes seule à leur merci, car je t’ai tout de suite
aimée. Tu avais confiance en eux. Tu les soutenais sans le dire. Puis
j’ai compris au bout de quelques semaines que c’était  toi qui avais
raison, que personne ne nous voulait du mal. Yves n’était pas l’étalon
lubrique à satisfaire.

— Comment l’as-tu su ?
— Yves fermait  sa porte.  Il  avait  peur de nous.  J’ai  compris

pourquoi ils avaient accordé demi-tarif.
— Pour quelle raison ?
— Parce  que  nous  étions  adaptées  à  accompagner  Yves,  dit

Irène. C’est ce qui les a motivés. Yves pouvait nous supporter. Il aurait
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été  malheureux  avec  d’autres.  La  réduction  du  loyer  et  le  confort
qu’ils nous ont donnés étaient justifiés. Ce n’était pas un cadeau. Nous
étions les étudiantes de la situation, les seules qui convenaient parmi
tous  ceux  qui  se  sont  présentés.  Mon  opinion  s’est  complètement
retournée, et je me suis mise à aimer ceux qui nous avaient choisies :
Guy et Zoé en particulier. Ils sont bons, leur intelligence me subjugue,
et la famille me plaît.

— Et Yves ?
— Il est de la famille, dit Irène. Guy est son parrain. Nous nous

sommes  assimilées  à  eux  parce  que  nous  sommes  prédisposées.
Demande à Zoé : il est normal que nous nous aimions tous. Je n’ai de
répulsion pour aucun de ceux qui sont ici. En as-tu ?

— Non, dit Rose. Les aimes-tu au point de te donner ?
— Je te dis oui, dit Irène. Sans hésitation. Si l’un d’eux a besoin

de moi, je me donne à lui. Ce serait un cadeau sans arrière-pensée, ne
changeant rien de mes relations avec eux, et que je renouvellerais si
nécessaire. Pourquoi veux-tu que je me refuse ? Avec la contraception,
il n’y a pas à refuser, et je souhaite avoir plus tard un enfant d’un de
ces hommes-là. Ma seule réticence est que je suis vierge.

— À cause de la douleur ?
— Non, dit Irène. La douleur est transitoire, sans importance.

C’est  parce  que,  en  me  donnant  à  l’un  d’eux,  je  le  privilégie  par
rapport  aux autres.  Je  perds mon objectivité.  En réalité,  cela  ne se
produira  pas,  car  tant  que  je  ne  me  proposerai  pas,  personne  ne
s’imposera. Je ne cours aucun risque de perdre ici ma virginité si je ne
l’offre pas explicitement, même si le garçon n’a pas de complexes. Ce
qui est merveilleux ici, est que je dispose de tous les hommes, que je
peux leur demander de me servir quand je veux. Tous approuveront.
Personne ne refusera, même Yves quand il n’aura plus peur. Le seul
problème est de se décider.

— Es-tu sûre qu’il suffit de leur demander ?
— Oui, dit Irène. Certaine. Nous sommes acceptées. Toi aussi,

tu es libre de les solliciter à ta convenance, et ils ne t’imposeront rien.
— D’après les livres, dit Rose, on commence vers 17 ans, et

même avant. C’est passé depuis trois ans pour nous deux. Si à 25 ans,
quand  on  coiffe  Sainte  Catherine,  on  n’a  pas  commencé,  on  n’a
pratiquement plus aucune chance de se marier.

— Tu as encore 4 ans, dit Irène. Les livres disent aussi que la
masturbation remplace le partenaire.

— Te masturbes-tu ?
— Non, dit Irène. Je ne vais pas changer ma conduite pour des

statistiques.  Tu  peux te  masturber  si  tu  veux t’entretenir  en  forme
sexuelle. Tu as encore le temps pour t’y mettre. Quand tu auras 24 ans,
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si tu ne vois rien venir, masturbe-toi. Sinon, tu te fais nonne, mais tu
as alors de grands risques d’avoir un cancer du sein et cela n’interdit
pas la masturbation. Si tu te fais putain, tu auras le cancer de l’utérus.

— Ne te moque pas, dit Rose. Tu connais les statistiques aussi
bien  que  moi.  Ferais-tu  l’amour  avec  deux  ou  plusieurs  de  ces
hommes ?

—  Comme  il  n’y  a  personne  pour  s’imposer,  dit  Irène,  le
problème n’existe pas. Je n’ai pas d’exclusive. Je ne refuse pas à ceux
que j’aime. Ce serait encore oui, pour moi au moins. 

— Avec le risque d’avoir  un enfant  qui  n’est  jamais nul,  dit
Rose.

—  Mais  faible,  dit  Irène.  Avec  quelqu’un  que  j’aime,  je
l’accepte. Un enfant d’Yves, c’est possible. Je garderais l’enfant. Ce
n’est pas ce qui me retient. C’est plutôt la vie future à deux qui me
guide. Je souhaite avoir un mari qui aille intellectuellement au même
rythme que moi, et qui m’aime beaucoup.

— Yves devrait convenir, dit Rose.
— Il est proche de ce qui me conviendrait, dit Irène.
— Il est disponible, dit Rose. Propose-toi encore. Il ne t’a pas

vraiment repoussée. Insiste.
— Ne précipite pas les choses, dit Irène. Il est réticent. Il ne faut

pas forcer les gens. J’ai parlé amour à Yves parce que tu m’as poussée,
mais  j’étais  certaine  que  ça  n’aboutirait  pas,  et  je  ne  me  suis  pas
proposée. Je ne tiens pas particulièrement à m’attacher à un homme
actuellement.  Je  ne  me donnerai  que  si  on me demande,  car  je  ne
cours pas deux lièvres à la fois. C’est mieux ainsi. Il y a les études et
ensuite  le travail.  Je n’ai  encore choisi  personne et  je ne crois  pas
qu’Yves m’aime plus que toi. Il peut se passer de moi. C’est surtout
toi qu’il regarde à la dérobée. Va avec Yves si tu as des envies. C’est à
toi de te proposer.

— Les livres disent que les hommes sont très excités par les
femmes et que les femmes sont plus passives, dit Rose. Si c’est toi qui
te proposes, c’est le monde à l’envers.

— Tu as raison, dit Irène. Les hommes ici ne sont pas agressifs.
Les  femmes  non  plus.  Nous  maîtrisons  nos  besoins  sexuels.  Cela
explique que tu es vierge et moi aussi. Yves l’est aussi certainement.

— Comment  en  sortir ?  Personne ne  fait  le  premier  pas,  dit
Rose.

— Je l’ai fait et il n’a servi à rien, comme je l’avais prévu, dit
Irène. Yves est bloqué. Si c’est uniquement pour toi, c’est simple. Tu
sors d’ici sans Yves, tu te laisses embarquer, tu bois ce qu’on t’offre
pour te donner du courage, et demain tu n’es plus vierge. Plus de les
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moitiés des garçons que nous voyons sont prêts à te sauter, même s’ils
ont une amie. Si le premier te dit non, le second dira oui.

— Je ne vais pas me faire sauter, dit Rose.
— Moi non plus, dit Irène. Je préfère ceux que j’aime, et sans

boire, en toute lucidité. Avec Yves, c’est certainement bien.
— Je suis comme toi, dit Rose. Comment en décider un ? Parmi

ceux  qu’on  aime,  il  n’y  a  qu’Yves  de  disponible.  Pourquoi  ne  se
propose-t-il pas ?

— Je te l’ai dit. Il n’est pas agressif, dit Irène. C’est une qualité,
mais  dans le  cas qui  te  préoccupe,  c’est  un défaut.  Si  tu  arrives à
l’attirer dans ton lit,  il  est probablement capable de faire ce que tu
souhaites.

— Il faut qu’il  comprenne que c’est  pour cela et que j’en ai
envie, dit Rose.

— Évidemment, dit Irène, et tu dois l’inviter. S’il va se réfugier
chez toi, comme tu fais pendant les orages avec moi, il te respectera.

— Crois-tu qu’il en a envie ?
— Envie ?  C’est  certain,  dit  Irène.  Les  livres  disent  que  les

hommes  sont  souvent  en  érection  près  des  femmes.  Tu  l’excites
probablement. Cependant, si tu ne le pousses pas, il ne bougera pas,
même excité.

— Pourquoi ?
— Il  a  la  peur  de l’amour et  la peur  des femmes,  dit  Irène.

Regarde comme il est pudique. Il détourne les yeux pour ne pas nous
voir.  Quand je  l’ai  entrepris  sur  l’amour,  il  regardait  ses  pieds.  En
plus, il nous respecte et ne fera rien sans accord préalable.

— Toi, dit Rose. As-tu besoin d’amour ?
— Moi, dit Irène ? Pour le moment, les études sont le principal.

Mes  envies  passent  après.  Je  ne  vais  pas  m’imposer  à  Yves  sous
prétexte  que  lui  et  moi  devrions  avoir  tous  les  deux  des  relations
sexuelles. Toi ? As-tu des besoins sexuels ?

— Je fantasme beaucoup sur les garçons, dit Rose. Et toi ?
— Qui ne fantasme pas ? Quand cela arrive, je pense à autre

chose si je souhaite être tranquille.
—  Moi,  cela  m’occupe  trop  la  nuit,  dit  Rose.  Je  ne  m’en

débarrasse pas. Je suis toute remuée. Ne penses-tu pas aux hommes ?
— Si je n’y pensais pas, je ne serais pas normale, dit Irène, mais

je n’y pense pas de la même façon depuis que je suis ici.
— Est-ce Yves qui te trouble, comme moi ?
— Un peu, dit Irène, parce que je suis à côté de lui, mais je ne le

vois pas me faire l’amour. Ce sont plutôt les hommes de là-haut. J’ai
trouvé mon idéal dans leur façon de vivre, d’être complètement libre
d’avoir l’homme que l’on veut près de soi. Irène m’a introduite dans
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leur intimité. C’est merveilleux. Ils sont tous gentils. Les enfants sont
adorables. C’est mon paradis. Mes fantasmes sont dirigés vers eux, je
suis à eux, je me dissous en eux, mais je ne peux pas dire que j’en suis
fortement troublée. Les tiens, s’ils t’assaillent, sont un bon révélateur
des besoins. Tu es prête pour l’amour. Va voir Yves et propose-toi. Tu
seras soulagée.

— Je n’ai pas envie de lui demander, dit Rose. Je ne veux pas
lui parler d’amour.

— Alors,  dit  Irène,  ne dis  rien.  Attends.  Il  est  possible  qu’il
t’accepte dans le futur. Il est plus attiré par toi que par moi. C’est toi
qu’il observe quand on est ensemble.

— Comment lui faire comprendre ?
— Si tu ne veux pas parler, dit Irène, je peux le faire pour toi. Je

sais être persuasive. J’ai plus de chances de réussir avec toi qu’avec
moi. Donne-moi le feu vert.

— Non, dit Rose. Je veux bien me donner, mais sans aller plus
loin. Il ne doit pas s’attacher à moi, et moi à lui.

— Pourquoi ?
— Je ne suis pas comme toi,  dit  Rose. Nous n’allons pas au

même rythme.
— Tu l’aimes comme moi, dit Irène, modérément, et nous ne

sommes ni l’une ni l’autre capables de l’amener à nous. Tu as ouvert
ta chambre dès le début. Il n’y est jamais allé. J’ai ouvert la mienne.
Le connaissant et après ton exemple, je me doutais que ce ne serait pas
un signal fort, et je savais qu’il ne viendrait pas. Il passerait avant chez
toi.  J’ai  malgré  tout  sous  la  main  des  préservatifs,  une  boîte  de
mouchoirs et des serviettes pour le cas où il voudrait. Il n’y a que toi
qui  viens ;  lui  ne  viendra  pas.  Il  faudrait  que  je  lui  agite  les
préservatifs sous le nez, et il ne sera disponible que quand il n’aura
plus peur des femmes. Il est trop timide pour aller chez moi ou chez
toi. Il est décourageant.

— Pourquoi les serviettes ?
— Si tu as lu les livres, dit Irène, ne t’en doutes-tu pas ?
— Si, dit Rose. Pour ne pas salir le lit. Tu penses à tout… Tu

peux l’inviter.
— Non, dit Irène. Tant pis pour lui s’il ne profite pas de ma

porte ouverte et s’il brûle intérieurement. On verra s’il change un jour.
Nous  faisons  notre  possible.  Ne  cherchons  pas  l’impossible.  Les
serviettes, je ne vais plus en avoir besoin. J’ai appris par Élise que
Marguerite est dépucelée. Je vais faire comme elle.

— En te donnant à Yves ?
—  Non,  dit  Irène.  J’aurais  besoin  de  serviettes  s’il  me

dépucelait. Je vais prendre un rendez-vous chez le médecin. Comme
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pour  Marguerite,  ce  sera  un  acte  chirurgical.  Je  me  débarrasse  de
l’hymen. Ce sera plus équitable pour les hommes que je rencontrerai.
Il n’y aura pas de favoritisme et je les jugerai mieux.

— Les hommes ne recherchent-ils pas les vierges ?
— Ils sont effectivement honorés d’avoir affaire à une vierge,

mais quand ils font l’amour, en général, ils ne s’en rendent compte
que par le sang. Il n’y a que toi qui as mal.

— Et tu ne veux pas avoir mal.
— C’est supportable, bien qu’on puisse s’en passer, dit Irène.

L’important, ce n’est pas toi, mais un garçon comme Yves ne doit pas
supporter  de  faire  mal.  Irène  m’en  a  parlé.  L’avis  unanime  des
hommes de là-haut est que cela les gêne. En conséquence, les filles se
font déflorer. Comme il n’y a que ce type d’homme qui m’intéresse, je
me fais déflorer.

— On ira ensemble, dit Rose.
— Tu as raison de ne pas tenir à ton pucelage, dit Irène. Tu

pourras te donner sans appréhension à Yves ou à un autre. C’est idiot
de le garder. Il est possible d’avoir du plaisir dès la première fois.

— C’est quand même bien que le garçon sache que tu es vierge,
dit Rose. La serviette avait du bon. Elle lui permettait de savoir.

— Moi, dit Irène, je ferai savoir que je ne suis plus vierge. Je
n’ai pas à le cacher.

_
Rose  en  déduit  qu’Yves  est  intéressant,  bien  que  difficile

d’accès. Elle ne le repousserait pas plus qu’Irène s’il venait dans son
lit, et à certains moments, elle le souhaite vivement. Elle est confortée
dans son désir en voyant que sa camarade ne s’y oppose pas, et qu’elle
va  dans  son  sens.  Elle  n’a  pas  envie  de  rester  vieille  fille,  et  ses
parents l’incitent à se rapprocher d’Yves. L’ablation de l’hymen avive
en elle l’intérêt pour cette partie de son corps. Yves n’est pas son idéal,
car elle se sent dominée intellectuellement par lui, comme par Irène et
Zoé, mais, pour l’amour, elle est prête à faire un effort. Comme Irène,
elle met des préservatifs dans sa table de nuit pour parer sereinement à
toute éventualité.

* ° * ° *
_

Irène pose à Zoé le problème d’un garçon que Louise voudrait
recevoir.  Zoé la rasure.  Louise peut recevoir dans sa chambre sans
opposition, comme Yves, Rose et elle. 

_
Zoé va voir Yves :
— Monsieur Yves, vous êtes avec des filles. J’ai remarqué que

vous êtes souvent avec elles. C’est bien, mais je crois qu’il faut leur
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laisser plus de liberté, ne pas les forcer à faire en dehors de chez nous
ce qu’elles peuvent faire ici.

— Se plaignent-elles de moi ?
— Loin de là, Monsieur Yves, mais à leur âge, elles ont des

besoins sexuels. Si un garçon veut venir dans leur lit, il ne faut pas
faire barrage à son arrivée.

— Vont-elles avec des hommes ?
—  Ce  n’est  pas  interdit,  Monsieur  Yves.  C’est  même

recommandé  pour  une  vie  saine.  L’amour  fait  partie  de  la  vie.
Pourquoi croyez-vous que les chambres sont équipées de lits à deux
places ?

— Je laisserai passer, dit Yves. Ont-elles des amants ? Je crois
qu’Irène a déjà connu un garçon.

— Si elles veulent vous le dire, c’est leur affaire. Laissez-les
évoluer sans intervenir. Ne les gênez pas non plus par votre curiosité.
Elles sont suffisamment grandes pour savoir ce qu’elles font. Allez-
vous leur reprocher ?

— Non, dit Yves. Mais si un garçon n’est pas bien, comme ce
garçon d’Irène ?

—  Nous  aviserons,  Monsieur  Yves,  dit  Zoé.  Pas  de
précipitation. Faisons confiance à leur choix.  Mademoiselle Irène a
vite compris ce que valait son garçon. Elle n’a pas insisté.

* ° * ° *
_

Une nuit d’orage, Rose cherche la protection d’Irène. Celle-ci
est partie chez ses parents. La chambre est vide. Rose se tourne vers
celle de sa sœur ; elle est fermée à clé, et Louise ne l’entend pas dans
son premier sommeil. Le tonnerre gronde, et de plus en plus fort. Elle
cherche un autre refuge. Elle va tambouriner à la porte d’Yves, qui se
lève, met un peignoir et va ouvrir. Elle passe devant lui, et, sans un
mot, comme avec Irène, va se blottir sous la couette. Yves sait où elle
va les jours d’orage. Il comprend immédiatement qu’Irène n’est pas
dans sa chambre pour l’accueillir. Il se couche à côté d’elle en gardant
le peignoir. Elle retourne dans sa chambre quand l’orage est fini. A
posteriori,  Rose  se  dit  qu’elle  a  osé  aller  dans  la  chambre  d’Yves
comme si elle voulait se donner à lui. Rien n’en est résulté. Irène a
raison : Yves n'essayera jamais de la forcer.

À partir de là, Yves ne ferme plus sa porte à clé, car il n’a pas
apprécié de garder le peignoir, et Rose ne l’a pas agressé. Il préfère
rester nu sous la couette et ne pas se lever pour ouvrir. La fermeture
est visible de l’extérieur par un petit signal rouge. Rose est au courant,
car la porte d’Yves est à côté de la sienne. Très souvent, Rose va se
réfugier  près  de  lui,  et  même  quand  Irène  est  là,  car  sa  porte  est
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beaucoup plus proche et  il  y a souvent urgence.  Elle panique ainsi
moins  longtemps.  Comme  avec  Irène,  elle  entre  doucement,  sans
frapper, sur la pointe des pieds pour ne pas le réveiller, et se faufile
vers le lit. Si Yves dort quand elle arrive, il ne remarque sa venue que
par les draps froissés sur la place qu’il n’occupe pas. Il fait attention
de rester sur son bord de lit. Quand il ne dort pas, il la voit vaguement
comme une ombre derrière sa lampe de poche. Il l’observe mieux à la
lueur des éclairs, mais elle a une longue et épaisse chemise de nuit
opaque qui préserve sa pudeur et elle est très vite invisible sous la
couette. Elle est sur le même matelas, mais ne le touche pas, chacun
restant près de son bord. Il n’est donc pas plus choqué que quand elle
s’assied en face ou à côté de lui pour travailler. Ils restent muets entre
les  coups de tonnerre.  Yves est  très excité par  cette jeune fille qui
partage sa couche, mais il se contient. Le lit est très large. Ils ne se
touchent pas plus que dans la journée. Yves se tient loin d’elle et n’ose
pas bouger tant qu’elle n’est pas partie, car il fait très attention à ne
rien montrer de son anatomie en maintenant la couette sur lui. Pour
Rose, c’est l’orage qui la préoccupe. Elle ne cherche qu’une protection
de proximité qui ne nécessite pas de contact. Quand elle est certaine
qu’il n’y a plus le moindre éclair, elle retourne dans son lit si elle ne
s’est pas endormie. Elle dérange Yves le moins possible. L’orage fini,
s’il  lui  disait  de  rester,  elle  resterait.  S’il  voulait  la  prendre,  il  la
prendrait avec son assentiment, mais seulement avec un préservatif,
car elle ne se prépare pas spécialement, se reposant sur la neutralité
d’Yves. De son côté, il se maîtrise.

Irène est étonnée de ne pas voir arriver Rose pendant un orage.
Croyant que celle-ci ne s’est pas réveillée, elle se lève et va dans la
chambre de Rose, prête à se coucher près d’elle. L’oiseau s’est envolé.
Elle le cherche partout, de la salle de bains au salon en passant par la
cuisine et les placards. Pas de Rose. Elle en déduit qu’elle est avec
Yves, car si elle était avec Louise, elle aurait entendu Rose frapper à la
porte  voisine  de  la  sienne  et  entrer.  Rose  doit  faire,  avec  Yves,  la
même chose qu’avec elle. D’ailleurs, elle n’a pas à les juger. C’est
leur affaire et pas la sienne. Rose est libre de choisir entre elle et Yves
pour calmer ses frayeurs. Rose se rapproche de lui : tant mieux. Elle
lui en parle cependant :

— Tu vas dans le lit d’Yves. Est-ce pour l’orage, comme avec
moi ?

— Oui, dit Rose.
— Que fait-il de plus avec toi ?
— Rien, dit Rose. Il ne me cherche pas plus que quand je suis

seule avec lui dans la journée.
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— Ta proximité doit normalement l’exciter, dit Irène. Tu le fais
souffrir.

— Il n’en a pas l’air,  dit  Rose. Il ouvre sa porte maintenant,
donc, il m’accepte.

_
Rose  est  consciente  que  d’aller  dans  le  lit  d’Yves  n’est  pas

innocent, qu’il a ainsi l’autorisation implicite de se servir d’elle. Pour
ne pas trop tenter Yves, quand l’orage est fini, elle se sauve vite s’il est
réveillé. Elle sait le détecter : il ne respire pas de la même façon quand
il dort. Quand il est endormi, elle se presse moins. Ce garçon qui est à
côté d’elle l’intéresse. Elle n’en a jamais vu un de près. Elle et lui sont
sous la même couette. Lentement, une nuit, elle la soulève et dirige le
faisceau de sa lampe vers le corps de son compagnon. Elle observe
soigneusement ce qu’il  ne veut jamais montrer. C’est avec émotion
qu’elle constate qu’il est en érection. Irène a raison. Yves n’est pas
inactif. Elle ne peut détacher ses yeux de l’attirant pénis qu’elle ose
effleurer pour en apprécier le contact ensorcelant. C’est beaucoup plus
fascinant en réalité que ce qu’elle a vu dans les films pornographiques
et sur les photographies des livres. Elle réagit encore plus que dans ses
fantasmes.  Ses  hormones  la  perturbent  et  elle  subit  le  suintement
dérangeant de ses glandes qui préparent l’acte. Elle doit se forcer pour
se contenir, ne plus toucher, baisser la couette et repartir dans son lit.
Souvent, par la suite, avant de retourner dans sa chambre, elle soulève
la couette, mais elle n’a pas toujours la chance de le voir dans cet état.
Yves ne se doute pas des indiscrétions de Rose.

* ° * ° *
_

Élise  entraîne  de temps en  temps Thomas à  faire  un  peu de
sport. Il l’accompagne volontiers. Quand il n’est pas disponible, n’y
allant jamais seule par peur des mauvaises rencontres, elle fait appel à
son père,  à  Zoé,  à  Irène et  plus rarement  à  Yves  dont  les  qualités
sportives sont plus faibles. Les jeunes vont souvent avec eux, ce qui
forme une petite bande.  Un jour chaud, elle n’a trouvé qu’Yves de
disponible, et elle rentre avec lui à la maison. Ils ont transpiré. Elle a
prévu de  ressortir  avec  lui  et  Irène pour  faire  une  course  dans  les
magasins après le sport, car il est toujours partant pour accompagner,
et elle a des choses à porter. Ils se reposent un instant, mais ils sont
tous les deux en nage, et la sueur imprègne les vêtements. Élise se
douche dans ce cas. Yves est dans le même état. Elle lui propose, ce
qu’elle fait couramment avec Thomas et Irène, de passer avant elle
pendant qu’elle va chercher de quoi se changer. Yves entre dans la
salle de bains, cherche à pousser le loquet de la porte qui est coincé.
Personne  n’a  mis  Guy  ou  Zoé,  les  bricoleurs,  au  courant  de  ce
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dysfonctionnement, car la salle de bains est rarement fermée à clé. Ils
n’y remédieront que quelques semaines plus tard. Yves se déshabille,
ceint  pudiquement  une  serviette  autour  des  reins  et  sort  ses  habits
pleins de sueur qu’Élise recueille et emmène. Elle les joint aux siens
et met le tout au lavage. Comme elle ne veut pas descendre nue au
deuxième  étage  pour  aller  chercher  des  vêtements  pour  Yves,  elle
trouve commode d’en choisir  dans le placard de son mari,  celui-ci
ayant la même stature. Elle prend ce qu’il faut pour elle dans le sien,
étale ce qu’elle a préparé sur des chaises près du lit, et revient vers lui.
Elle pénètre dans la salle de bains et se prépare pour prendre la suite
d’Yves sous la douche et lui avancer de quoi s’essuyer.

Élise  aborde Yves comme c’est  usuel  avec ses proches de la
famille,  et, oubliant les recommandations de son père, ayant enlevé
ses vêtements, s’expose nue. Elle ne fait pas de bruit en marchant sans
chaussures.  Elle  est  revenue  vite,  et  Yves  a  pris  son  temps,  ne
s’attendant pas à ce retour rapide. Il pense qu’elle restera à la porte
pour lui passer ses habits. C’est seulement quand il se retourne pour
sortir de la douche qu’il la découvre près de lui. Il n’est pas préparé à
une telle rencontre, car à son étage chacun se lave seul et il n’a jamais
assisté  aux  ablutions  de  Rose  ou  d’Irène.  Il  est  surpris  par  cette
brusque  apparition  d’une  Élise  qui  montre  des  charmes  féminins
comme il n’en a jamais observé qu’en images. S’il n’était pas nu lui
aussi,  Yves  ferait  meilleure  contenance,  mais  sa  verge  se  dresse
vigoureusement  sans  qu’il  puisse  l’en  empêcher.  Il  est  en  pleine
confusion.  Élise  sourit  et  lui  donne  la  serviette  dont  il  se  fait
rapidement  un  pagne  cachant  ce  qu’il  n’aurait  pas  voulu  montrer.
Pendant qu’il  se sèche,  embarrassé par  son pagne,  Élise  se  douche
rapidement.

Avec Élise, Yves n’a pas été capable de voiler la réaction de son
sexe comme il le fait habituellement grâce aux vêtements avec Rose,
Irène,  Louise  ou  Zoé.  Il  a  été  pris  par  surprise  en  flagrant  délit
d’excitation. Il attend, la sortie d’Élise de la douche. Elle ne traîne pas
et saisit une serviette.

— Où sont les vêtements ?
— Dans ma chambre, dit Élise. Attends-moi. Je vais avec toi.

Élise s’essuie à peine et en vitesse, prend Yves par la main, et
l’entraîne  vers  la  chambre.  Elle  est  toujours  nue,  et  Yves  l’est
rapidement  aussi,  car  le  pagne  serviette  le  lâche  à  l’entrée  de  la
chambre et s’empêtre dans ses pieds. Sur le bord du lit, il trébuche.
Élise  et  Yves  tombent  ensemble.  Les  instincts  d’Yves,  déjà  très
éveillés par la proximité du corps d’Élise, prennent le dessus. Il est sur
elle, dans la position idéale pour que les sexes s’épousent. Le contact
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du  corps  d’Élise  contre  le  sien  est  un  électrochoc  qui  relance  son
excitation.  Son  sexe,  dur  comme du  bois,  se  niche  dans  la  toison
d’Élise et elle le tire fermement vers elle. Avant qu’il réalise, la verge
en  pleine  vigueur  passe  les  portes  du  paradis  avec  une  facilité
déconcertante, et plonge dans le vagin accueillant. Élise le maintient
contre  elle,  s’agrippant  à  lui.  Elle  a  été  émoustillée  en  constatant
l’excitation d’Yves. Elle se donne allègrement à ce charmant camarade
qu’elle aime bien, lui imposant l’amour.

* ° * ° *
_

Yves est honteux. Prisonnier des bras d’Élise, électrisé par le
contact  ensorcelant,  il  s’est  retrouvé  au  paroxysme  de  l’excitation.
Attirée implacablement vers son but,  sa verge a glissé, est  allée de
l’avant et a pénétré au plus profond. Il ne pouvait l’en empêcher. Il
vibrait  en  elle,  tendu  à  l’extrême.  Le  sexe  d'Élise  a  répondu
immédiatement par des compressions rythmées. Il voulait se retenir,
mais  d’un  seul  coup,  son  sperme  a  giclé.  Il  s’est  répandu  en  elle
jusqu’à la dernière goutte. En violeur invétéré, il a imposé sa semence.
Elle  a  reçu  entièrement  tout  ce  qu’il  accumulait  en  lui  depuis  si
longtemps et qu’il avait du mal à empêcher de déborder. Sa tension
était telle qu'il n'a pu faire autrement que se soulager. C’est un viol
complet, puisque Élise ne lui a jamais dit qu’elle l’aimait. Il vient de
faire ce qu’il avait promis de ne jamais faire. En plus, il y a adultère.
Que va dire Thomas s’il l’apprend ? Il ne sait quelle attitude prendre.
Hébété, il est debout près du lit où il s’est laissé aller à son instinct de
mâle. Tête basse, comme un gosse qui vient de faire une grosse bêtise
et attend la correction, il observe avec inquiétude Élise qui debout,
jambes  écartées,  essuie  consciencieusement  avec  un  mouchoir  le
surplus de ses épanchements abjects. Elle est belle dans sa nudité, et
gentille, et il l’a violée, souillée. Il est consterné, abattu. Élise le voit
qui ne bouge pas. Elle lui tend un autre mouchoir et il réalise qu’elle
l’invite à s’essuyer aussi.  Elle met son mouchoir en tampon, prend
Yves de l’autre  main et  l’entraîne vers la salle de bains où elle se
nettoie, puis le nettoie aussi,  délicatement, comme un bébé. Elle le
guide  ensuite  vers  la  chambre  pour  s’habiller  avec  les  vêtements
qu’elle lui montre sur la chaise. Il les met, mécaniquement.

_
Élise rompt le silence et dit à Yves :
— J’ai profité de toi. Ton érection était-elle pour moi ?
— C’est difficile de nier, dit Yves. Je ne voulais pas la monter,

mais je n’ai pas su la cacher. 
— Tu n’es  pas obligé de cacher,  dit  Élise.  J’aime bien voir.

Fais-tu souvent l’amour ?
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— Je n’en ai pas eu l’occasion, jusqu’à aujourd’hui, dit Yves.
— Les garçons de ton âge ont une petite amie, dit Élise. N’en

as-tu pas ?
— Non, dit Yves. Je n’en ai pas encore.
— Pourtant, tu as des filles près de toi. Elles sont disponibles.
— Ce n’est pas certain.
— T’empêchent-elles d’aller dans leur lit ?
— Je n’oserais pas m’imposer, dit Yves.
— Et elles se proposer, dit Élise. Des filles idéales pour papa et

Zoé. Mais les filles te font-elles cet effet-là ?
— Oui, mais je ne le montre pas, dit Yves. Cela peut gêner. Ne

le dis pas à Irène, à Rose ou à sa sœur.
— Tu ne m’as jamais fait une seule avance, dit Élise. Est-ce que

je t’excite depuis longtemps ?
— Presque depuis le début, dit Yves. Je ne devrais pas. Je t’ai

souillée. Je t’ai violée sans le vouloir.
— Regarde-moi, dit Élise. Tu ne veux pas de moi ? Et moi, je

ne veux pas de toi ? Si c’est cela, un viol, je veux bien être violée.
— Si tu ne m’aimes pas, dit Yves, c’est un viol.
— D’accord, mais je t’aime.
— Tu ne me l’as jamais dit.
— Ici, tout le monde t’aime. C’est évident, dit Élise. Regarde

Zoé et Denise. Elles t’adorent.
— Tu es mariée, dit Yves. Je t’ai imposé ma volonté. C’est un

adultère. Je suis en faute. Je ne voulais pas faire cela à Thomas.
— Tu es innocent, dit Élise. Sache que si je n’avais pas voulu,

tu ne m’aurais pas eue. Je suis bonne en judo. Je t’ai déséquilibré. Tu
es tombé sur moi comme je l’ai calculé, ton sexe contre le mien, et je
t’ai attiré pour que tu me pénètres. C’est moi la responsable. Tu n’as
rien à te reprocher. J'ai obtenu ce que je souhaitais.

— Il y a adultère, dit Yves. Thomas est cocu.
— Oui, dit Élise. Il est cocu. Pour moi, ce n’est pas une tare. Tu

utilises un langage qui est le reflet des coutumes de la société qui nous
entoure.  Je ne te le reproche pas,  car  ta réaction est normale en te
plaçant dans le cadre de la tradition qu’on t’a enseignée. Mon point de
vue est différent.  Je suis dans une famille qui suit  les préceptes de
Marie, que Zoé peut t’expliquer en détail. Tu respectes les critères qui
permettent de t’accueillir parmi nous, ceux qui nous ont fait choisir
Irène et Rose. Comme il n’y a pas de jalousie entre nous, j’ai tous les
droits de t’aimer et de me faire aimer par toi.  As-tu de l’animosité
contre Thomas et Thomas contre toi ? Non. Tu es comme nous. La
relation  sexuelle  est  chez  nous  naturelle,  sans  arrière-pensée,  une
jouissance  que  nous  prenons  pour  ce  qu’elle  est,  et  que  nous
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partageons volontiers  avec ceux que nous aimons quand ils  en ont
besoin. Tes réticences sont normales, car tu ne veux pas imposer ce
que des coutumes réprouvent. Ces coutumes sont critiquables, car il
existe des sociétés parfaitement équilibrées où l’amour est libre et sans
mariage. Dans la nôtre, l’évolution vers une plus grande liberté est en
marche. Les filles, avec la contraception, ont acquis le même droit que
les garçons de s’exercer avant le mariage, et les couples se passent de
plus  en  plus  de  se  marier.  L’amour  exclusif  traditionnel  n’est  pas
pratiqué par la majorité,  ce qui monte l’inadaptation des coutumes.
Les statistiques sont là pour le prouver. La plupart des filles et des
garçons  font  des  essais  avant  de  se  marier.  Il  reste,  avec  les  lois
anciennes, la jalousie pour limiter les libertés. Nous n’en avons pas
ici. Notre seule limite impérieuse est que nous rejetons les jaloux, car
la raison nous l’impose. Il faut aussi faire un choix parmi tout ce qui
s’offre à nous, ne pas se disperser,  avoir du respect,  en laisser aux
autres, et avoir un minimum d’organisation. Papa et Zoé sont de bons
guides que je suis. J’ai choisi Thomas, et il m’a choisie. Je ne cesse
pas de l’aimer parce que je viens d’aller avec toi. C’est le contraire. Je
l’aime encore plus de me le permettre. Thomas t’aime aussi.  Tu es
notre ami. Tu as besoin d’amour. Je me devais de te l’offrir. Ne me dis
pas  que  tu  n’en  avais  pas  besoin.  Ce  genre  de  cadeau  est
complètement désintéressé. Il ne me coûte rien en dehors de ce que je
t’aime un peu plus. Nous sommes tous ainsi, ici. C’est ce qui nous
distingue des gens communs qui ont tendance à agir en catimini pour
éviter  les  jalousies.  Nous aimons être  cocus par  les  gens que nous
aimons. Je ne trompe pas Thomas. Il a connu des femmes, et moi des
hommes  que  nous  aimons  toujours.  Nous  nous  disons  tout  et  ne
donnons  pas  notre  amour  à  n’importe  qui.  L’adultère  n’est
répréhensible que lorsqu’il n’est pas accepté. Thomas m’a toujours dit
qu’il me laissait libre. Il est libre aussi, comme toi d’aller avec une
autre que moi.

— Tu n’es pas cocue, toi, dit Yves.
— Cela me plairait pourtant, dit Élise.
— Tu as reçu mon sperme, dit Yves. Je t’ai salie.
— Ton sperme est très bien où il est, dit Élise. Tu ne voulais pas

le garder. J’ai eu du plaisir à le sentir arriver. L'amour ne serait pas
complet sans lui.

— Prends-tu la pilule ?
— Non, dit Élise.
— Tu  risques  d’être  fécondée,  dit  Yves.  Je  n’ai  pas  mis  de

préservatif. Lave-toi vite.
— Non, dit Élise. Surtout pas, et ce serait déjà tard. J’accepte un

enfant de tous les hommes que j’aime.
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— Tu préfères de moi plutôt que de Thomas ?
— Mais non, dit Élise. Je prends tout ce que me donne Thomas,

et il ne se prive pas, mais rien ne vient. Si ça peut s’arranger avec toi,
je n’ai rien contre.

— Il vaut mieux qu’il soit de Thomas.
— D’accord, dit Élise. Tu aurais pu mettre un préservatif, mais

je préfère sans. Tu es médicalement sain, et moi aussi.
— Couches-tu avec beaucoup d’hommes ?
—  Non,  dit  Élise.  Si  je  m’écoutais,  je  coucherais  avec  de

nombreux hommes. C’est le meilleur moyen de les connaître. Mais
ceux que j’aime sont rares. Ils sont tous ici. Les autres ne sont pas
convenables. Je ne me risquerais pas sans demander l’avis de Zoé ou
de papa.  Il  vaut  mieux s’en passer.  Nous manquons d’hommes ici.
L’avis  sur  toi  est  favorable.  Tu m’as désirée.  Je t'ai  désiré.  Il  était
normal de faire l'amour. Aimes-tu des femmes ?

— Il y en a quelques-unes qui me plairaient, dit Yves.
— Plus ou moins que moi ?
— C’est difficile à dire, dit Yves. J’ai des envies, mais je n’ai

pas l’expérience. Il faut bien connaître pour être sûr. Elles m’excitent,
comme toi.

— Dis-moi celles qui t’excitent, dit Élise.
— Toutes celles qui sont ici, dit Yves.
— Irène, Rose, Louise, Denise, Léa, Blanche, Zoé…
— Oui, toutes, dit Yves.
— Tu me connais  depuis  le  temps,  dit  Élise.  Es-tu sûr  pour

moi ? Comme les autres ?
— Oui, dit Yves, mais tu me gênes. Je ne suis que n’importe qui

pour toi.
— Non, dit Élise. J’apprécie ton amitié. Zoé, papa, Thomas et

Denise,  tous  me  disent  du  bien  de  toi.  Irène  et  Rose  aussi.  Avec
quelqu’un comme toi, il est normal que je me donne. Mais je ne côtoie
pas n’importe qui. Je n’invite pas les gens qui me déplaisent. Il faut un
profil qui convienne.

— Quel profil ?
— Des gens qui ressemblent à ceux qui sont ici, dit Élise. J’ai

les mêmes goûts que toi, mais pour les hommes au lieu des femmes.
Tu ne dépares pas dans l’ensemble. Je ne me suis pas rendu compte
que tu me désirais. J’aurais dû m’en douter. Tu le cachais bien ; pas un
mot,  pas  un  geste  déplacé.  Heureusement  qu’il  n’y  avait  pas  de
serviette dans la douche, car je n’aurais rien remarqué et ne le saurais
pas. J’ai déniaisé un véritable timide. Ne me le reproche pas. J’aime
les timides dans ton genre, et il y en a peu de disponibles.

* ° * ° *
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_
Élise ne cache rien à Thomas de sa liaison avec Yves, et de ce

qui l’a motivée. Il ne lui fait aucun reproche.

— Tu es gentil de ne pas m’en vouloir, dit Élise. J’aime Yves. Il
n’y a pas beaucoup de maris qui seraient aussi compréhensifs que toi.

— C’est simplement parce que je vois que ton amour pour ce
garçon ne détruit  pas celui  que tu as pour moi,  dit  Thomas.  Tu es
comme Denise, et c’est une des raisons qui font que je t’aime. Tu ne
soustrais pas un amour à un autre ; tu les additionnes. Les garçons que
tu choisis me plaisent, et à Denise aussi.

— Tu ne couches plus avec Denise ?
— Non, dit Thomas.
— Tu n’en as pas envie ?
— Tu la  remplaces  efficacement  et  elle  ne souhaite  pas  que

j’aille avec elle, dit Thomas.
— Si elle te le demandait, dit Élise, le ferais-tu ?
—  Je  l’aime  toujours  dit  Thomas,  mais  il  faudrait  qu’elle

insiste, et cela n’arrivera pas.
— Tu n’aimes pas changer, dit Élise. Comment as-tu fait pour

passer d’elle à moi ?
— Cela ne serait pas arrivé si je n’avais pas couché avec Zoé dit

Thomas.
— Zoé a quelque chose à voir avec moi ?
— Je n’aurais pas fait attention à toi sans Zoé dit Thomas. Cela

m’a révélé que je pouvais aimer plusieurs femmes. Tant que j’étais
uniquement avec Denise, je ne voyais qu’elle.

— Tu es bien allé chercher Zoé ?
— Je ne l’ai pas fait parce que je l’aimais dit Thomas. Je l’ai

fait pour faire plaisir à Denise.
— Tu n’aimes donc pas Zoé ?
—  Si  dit  Thomas.  Je  l’aimais  seulement  un  peu,  pas

suffisamment  pour  lui  demander  d’aller  avec  moi.  Maintenant,  je
l’aime. C’est comme toi avec ton copain Yves.

— En dehors de Denise, Zoé et moi, dit Élise, aimes-tu d’autres
femmes ?

— Au point de vouloir coucher avec elles ? Non, dit Thomas,
bien que je ne sois pas insensible aux charmes de Blanche et d’Irène.
C’est comme avec Zoé : tu me suffis.

— J’aimerais que tu couches avec d’autres femmes, dit Élise.
— Pourquoi ?
— J’aurais moins de scrupules à me comporter comme je fais,

dit Élise.
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— En es-tu certaine ?
— Oui, dit Élise. D’autant plus que tu en aimes d’autres et que

tu m’aimes toujours. Ce serait comme moi, à égalité.
— As-tu des préférences ?
— Je te fais confiance, dit Élise.

_
Élise  n’a  pas  tout  compris  du  comportement  d’Yves.  Il  a

procédé rapidement. À peine entré, après avoir trouvé sa place, il a
éjaculé puis est ressorti. Elle aurait préféré ce qu’elle a avec Thomas :
une relation plus longue, qui donne le temps d’arriver à l’orgasme. Il
est  vrai  qu’elle  l’a  forcé,  ce  qui  a  dû  accélérer  le  dénouement.
L’amour dans l’agitation était nécessaire pour qu’il se produise, mais
ce n’est pas une bonne solution. Elle va consulter son père.

— Je me suis mal comportée avec Yves. J’ai oublié sa pudeur.
Je suis allée sous la douche avec lui comme je le fais ici.

— C’est fâcheux, dit Guy. C’était ce que nous voulions éviter. Il
est difficile de rattraper cette erreur. Que va-t-il penser de toi ?

— J’espère qu’il me pardonnera, dit Élise.
— Je l’espère aussi, dit Guy.
— D’autres choses m’inquiètent, dit Élise. J’ai fait l’amour avec

lui. Thomas le sait et il m’approuve. Yves a cru me violer alors que je
l’avais  attiré  à  moi.  J’étais  consentante  puisque  je  l’ai  retenu pour
qu’il ne s’échappe pas.

— En effet, dit Guy. Croire qu’il t’a violée n’est pas normal.
— Comment l’interprètes-tu ?
— Je peux me tromper, mais sa pudeur s’explique s’il a peur du

viol. Le viol guette nos femmes. Sa mère a été violée. C’est tout à son
honneur de réprouver le viol, mais il n’a pas à s’accuser de viol sur
toi.

— J’ai essayé de lui faire sortir cette idée de la tête, dit Élise. Je
ne sais pas si je l’ai convaincu.

— Il faut absolument rétablir en lui une idée saine sur le viol,
dit Guy. Nous devons nous y employer.

— Je propose de l’inviter de temps en temps dans mon lit, dit
Élise.

— C’est une façon de soigner la pudeur, dit Guy. Espérons que
ses idées sur le viol évolueront. As-tu remarqué autre chose ?

— Oui, dit Élise. Éjaculation trop rapide. C’est peut-être normal
une première fois, mais avec Xavier, ce n’était pas à ce point.

— À surveiller,  dit  Guy.  Je  te  fais  confiance  pour  améliorer
notre Yves.

_
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Élise  annonce  par  interphone qu’elle  souhaite  retrouver  Yves
dans sa chambre 3 jours plus tard. Ce sera alors sans précipitation.

À l’heure dite, ils se retrouvent, et Élise s’offre. Yves impose le
préservatif. Leurs sexes s'épousent normalement, mais Yves est aussi
rapide  que  la  première  fois.  Élise  n’a  pas  la  satisfaction  complète
qu’elle escomptait.  Avec Xavier,  au début,  il  était aussi très rapide,
mais nettement moins qu’Yves. Elle avait le temps de jouir, et assez
vite il a prolongé son action sans qu’elle intervienne. Yves a besoin de
se  réformer.  Elle  va s’y  employer.  Elle  pense  que l’inactivité  de 3
jours a provoqué une forte envie, d’où la précipitation d’Yves.

Élise réclame Yves au matin. C’est toujours aussi rapide alors
qu’il  ne  devrait  plus  être  sous  pression.  Guy  consulté  lui  explique
qu’Yves doit se presser et ne sait pas qu’il doit au contraire se retenir
pour satisfaire sa compagne, et Thomas le confirme. L’inexpérience
d’Yves pousse Élise à lui enseigner l’amour. Elle épluche les livres et
décide d'apprendre à Yves les bonnes manières.

Élise  invite  Yves  dans  sa  chambre  certains  soirs,  tout  en
conservant une large priorité à Thomas. Elle s’applique à le former, à
lui apprendre tout ce qu’elle sait. Avec son consentement, elle cherche
à  en  faire  un  amant  parfait,  sachant  combler  sa  compagne.  Les
déviations  excitatrices  sont  décrites  dans  les  livres,  mais  Guy  a
expliqué qu’avec leur caractère, elles sont inutiles : pas de fellation ou
autres bizarreries. Elle peut aller au plus simple. La relation précipitée
du  début  est  remplacée  par  des  passes  amoureuses  plus  contrôlés,
tendres, mais sans fantaisie. Il ne suffit pas de quelques leçons, car elle
est perfectionniste. Yves doit comprendre le comportement féminin.
Pour cela, elle lui révèle ses sentiments, le niveau précis de son plaisir,
ce qu’elle ressent dans le moindre détail à chaque instant, comment le
percevoir,  et  les  petits  secrets  des  femmes.  Elle  insiste  pour  qu’il
s’astreigne à prolonger les préliminaires. Dans la simplicité, elle guide
ses  caresses  et  corrige  ses  maladresses,  s’inspirant  de  ce  qu’elle
pratique  avec  Thomas.  Tous  deux  parviennent  à  l’orgasme  en
harmonie. L’engagement d’Élise est total, car elle ne ménage pas son
corps, ne se limitant pas à la parole et à la théorie. Elle explore les
possibilités  de  ce  garçon,  le  poussant  aux  limites.  Docilement,  il
accepte cette tutelle. Il apprend à se contrôler, à laisser le temps à sa
partenaire de développer son plaisir, à patienter en la caressant pour la
préparer, à respecter le rythme féminin beaucoup plus lent à démarrer
que  celui  de  l’homme,  et  à  toujours  octroyer  quelques  minutes
minimales  de  pénétration.  Élise  le  surveille  les  nuits  qu’elle  lui
accorde,  le corrigeant quand il  s’écarte de l’idéal.  Elle réclame des
relations complètes, longues, répétées et parfaites, aussi bien dans la
soigneuse  préparation  que  dans  l’acte  lui-même.  L’avidité  d’Élise,
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toujours prête à le recevoir, déconcerte Yves au début. Elle manifeste
parfois tant son plaisir, qu’une bouffée d’amour emporte l’élève qui
éjacule à contretemps, écourtant la relation. Elle le gronde gentiment,
mais  il  s’améliore  vite  et  il  est  plus  endurant  que  le  trop  jeune  et
inconstant  Damien.  Les  incohérences  initiales  disparaissent  et  la
stabilité arrive. Elle en est satisfaite. Il est désormais l’amant-modèle
dont elle tire le maximum de jouissance et qui s’accorde bien avec
elle. Elle n’a plus rien à lui apprendre, mais elle continue avec lui pour
rectifier s’il dérive et parfaire les détails. Il est reconnaissant de ce que
son maître en amour lui enseigne. Ils passent des heures merveilleuses
ensemble. Voyant Élise se complaire dans les orgasmes, et lui décrire
les bouleversants plaisirs que Thomas et lui provoquent en elle, Yves
commence  à  comprendre  que  les  femmes  ne  se  font  pas  toujours
violer. Sa mère lui avait d’ailleurs dit qu’elle avait vécu deux années
pleines  avec  un  homme qu’elle  avait  aimé,  plus  d’un  an  avant  sa
naissance. Il n’avait pas cru qu’elle l’avait fait  librement. Il change
d’opinion. Les livres sur la sexualité sont plus compréhensibles. Il les
relit pour bien se pénétrer de la façon de se comporter. La femme n’est
plus un mystère, une pauvre soumise au viol de l’homme. Elle est son
égal.

_
* ° * ° *

_
Denise dit à Guy :
—  Élise  couche  de  temps  en  temps  avec  ton  filleul.  C’est

régulier. Il paraît qu’il s’est bien amélioré. Elle ne s’arrête pas.
— Qu’en dit Thomas ?
— Il  dit  qu’elle  est  heureuse  d’enseigner  et  qu’il  l’aime,  dit

Denise. D’ailleurs, elle l’aime toujours, mais elle a l’art d’attirer les
gens qui sont bien. Elle ne va pas avec n’importe qui. Je parle souvent
avec Yves. Je serais plus jeune, il me plairait, tout comme Xavier.

— Plus que moi ou Thomas ?
— À peu près pareil, dit Denise. Élise voulait travailler Irène

pour la pousser vers Yves. Thomas n’a pas voulu. Il préfère qu’elle
reste avec Yves. Il trouve qu’il n’est pas gênant et qu’il vaut mieux
garder celui-là plutôt que de tomber après sur d’autres.

— Il  veut  la stabiliser,  dit  Guy. C’est  assez sage.  Élise a les
mêmes goûts que toi.

— À peu près, dit Denise.
— Elle est allée chercher Damien, dit Guy. C’est ton garçon. Te

plaît-il ?
— Si on me mettait avec lui sur une île déserte et qu’il me fasse

des avances, je ne résisterais pas, dit Denise.
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— Vous aimez les mêmes, toi et Élise, dit Guy.
— Tu oublies que je t’aime, dit Denise. Elle ne t’aime pas.
— Elle m’a fait des avances, dit Guy.
— Élise  te  dit  qu’elle  t’aime  bien,  comme  cela,  comme les

autres enfants, dit Denise.
— Non, dit Guy, elle m’a demandé de coucher avec elle. Elle a

le même comportement en amour que toi,  mais tu gères mieux tes
amours.

— Crois-tu ? J’ai toujours eu du mal à quitter mes amants, dit
Denise. Je n’ose pas leur retirer le plaisir qu’ils ont avec moi.

— Tu ne vas pas aller chercher Zoé pour t’en sortir, dit Guy.
— Regarde ce que j’ai fait quand tu as voulu te marier avec

moi, dit Denise. Je suis allée chercher Léa et Blanche.
— Voulais-tu te débarrasser de moi ?
— Pas complètement, dit Denise, mais j’aimais bien Thomas.
— Élise n’est pas très fidèle.
— J’ai fait le compte, dit Denise. Elle n’a pas connu beaucoup

d’hommes. J’en ai connu plus, et elle sait mieux les choisir. Je crois
qu’elle les aime tous, comme nous faisons, toi et moi.

— Te l’a-t-elle dit ?
— Élise  renseigne  Thomas,  dit  Denise.  J’admire  Thomas ;  il

encaisse tout,  mais  il  l’aime et  elle l’aime.  Rien ne cassera  jamais
entre ces deux-là, comme entre nous deux.

—  Crois-tu  qu’elle  cessera  un  jour  de  trouver  de  nouveaux
amants ?

— Dans notre entourage, dit Denise, je n’en vois pas d’autres
qui me plaisent : c’est une garantie, mais la vie n’est pas terminée.

* ° * ° *
_

Chère Yvonne,
Ton  fils  vient  de  subir  une  épreuve  où  les  hommes  doivent

passer.  Ma fille  Élise  l’a  pris  dans  son  lit.  Avec  elle,  cela  devait
arriver.  Elle  n’a  pas  eu  beaucoup  d’amants,  mais  ce  n’est  pas  le
premier qu’elle y entraîne, et ce n’est certainement pas Yves qui l’a
forcée.  Elle  est  mariée,  mais  Thomas,  son  mari,  est  aussi
accommodant que moi. Il le voit plutôt d’un bon œil, car il apprécie
Yves. Élise n’est pas encore stabilisée, et ton fils est un élément stable
qui va contribuer à la calmer. J’aurais préféré que ce soit Irène ou
Rose qui le fasse, mais je pense que ce sera bénéfique pour Yves. Élise
n’est pas dangereuse pour lui ; elle le laissera faire sa vie quand il le
faudra. Tout le monde est au courant ici, et nous ne nous opposons
pas à ce que les amoureux se rencontrent  librement.  Irène et Rose
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n’ont pas changé d’attitude envers Yves. C’est une bonne chose, car
ils travaillent toujours bien ensemble, et Élise est l’amie des trois.

_
Maman.
Je me suis mis avec Élise. Je ne l’ai pas violée. Elle avait envie

de moi et moi d’elle. Tout le monde me dit ici que c’est normal. Nous
continuons. Thomas, son mari, m’a dit que je fais une bonne action en
restant un certain temps avec elle. D’après lui, elle n’est pas encore
adulte et a besoin de s’affirmer en allant avec d’autres hommes. Il
estime qu’il  lui  faudra encore quelques années.  Je serais  un point
d’ancrage pour elle qu’il me demande de maintenir aussi longtemps
que possible. Si tu penses que ce n’est pas bien, dis-le-moi.

* ° * ° *
_

Yves  se  plie  aux  appels  d’Élise  et  découche  quand  elle  le
souhaite.  Élise  parle  de lui  à  Irène,  détaillant  ses  progrès.  Yves ne
parle pas de sa liaison, même quand les filles lui donnent les messages
explicites d’Élise. Il est encore bloqué pour évoquer la vie privée, et
les filles respectent la sienne, observant avec attention son évolution.

Yves  commence  à  voir  d’un  autre  œil  les  femmes  qui
l’entourent.  Aiment-elles comme Élise ? Sont-elles aussi  avides des
hommes ? Il ne veut pas les empêcher d’aimer quelqu’un, maintenant
qu’il  sait  que  l’amour  n’est  pas  toujours  imposé  aux  femmes.  Il
continue  ses  protections,  mais  en  moins  aveugle  qu’auparavant.  Il
laisse approcher ceux pour qui ses protégées manifestent de l’intérêt. 

* ° * ° *
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_
41 Les amours d’Yves

* ° * ° *
_

Yves et Élise s’aiment, mais sans grande passion, et c’est elle
qui l’entraîne. Des rencontres fréquentes ne sont possibles que quand
Thomas est appelé à voyager seul. Il est généralement là, et Yves doit
se contenter d’une nuit par-ci par-là. Physiquement, Yves serait très
satisfait  de  ce  qu’elle  lui  offre  si  elle  était  plus  disponible.  Il  doit
réprimer sans faiblir les envies impérieuses liées au calendrier lâche,
et jamais il ne la sollicite, estimant que Thomas est prioritaire. Élise
lui donne des rendez-vous dans sa chambre. Thomas découche et va
dans son appartement pour laisser la place à Yves qu’elle appelle par
l’interphone.  Ce  n’est  pas  toujours  lui  qui  répond.  Irène  ou  Rose
transmet un message sans commentaire.

Irène voit que tout se passe bien pour Élise ou Yves. Elle reste
neutre et est heureuse pour eux. Elle a pris l’habitude de s’habiller de
façon stricte à cause d’Yves. Elle la conserve à l’extérieur, trouvant
des avantages à une absence de coquetterie qui éloigne les gêneurs. À
la maison, elle ne fait plus autant attention à sa mise, car Yves n’a plus
ses révélatrices petites réactions de gêne. Elle évolue prés d’Yves et
avec la famille qui entoure Guy, avec son naturel réservé et tolérant.
Elle  s’accommode  de  la  nudité  qu’elle  rencontre  chez  Guy  tout
comme  de  la  diminution  de  la  pudeur  d’Yves.  Elle  l'invite
implicitement  en  ne  le  protégeant  plus  de  ce  qu'il  peut  voir  d'elle
quand elle se promène désormais sans complexe en chemise ou en
petite tenue.

Rose est plus perturbée. L’irruption d’Élise dans la vie d’Yves,
et  les  découches  indubitablement  sexuelles,  l’incite  à  se  demander
pourquoi  ils  se  sont  rencontrés.  Elle  s’informe auprès  d'Irène  pour
savoir si Élise tient vraiment à Yves.

_
Irène pose directement la question de Rose à Élise :
— Rose voudrait savoir jusqu’à quel point tu aimes Yves ?
—  Est-elle  intéressée ?  Papa  a  pris  la  responsabilité  de  son

filleul,  dit  Élise.  Nous  devons  nous  occuper  de  lui.  Tu  vas  me
demander :  pourquoi  moi ?  J’aime  suffisamment  Yves  pour  vouloir
coucher avec lui,  et  il  en a besoin.  L’occasion s’est présentée,  tout
simplement. Je n’ai pas hésité. Je vais essayer de t’expliquer comment
je fonctionne. J’ai mis un certain temps à me comprendre, et Zoé m’a
aidée. Mon idéal est papa. Je suis amoureuse de lui et de ce qui lui
ressemble. Ceux qui lui ressemblent le plus ici sont Thomas, Yves,
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Zoé et toi. Dans une moindre mesure, il y a aussi Xavier et mes frères
et  sœurs.  Pour  l’amour  physique,  j’exclus  les  femmes,  et  l’inceste
m’interdit  presque  tout,  et  en  particulier  papa.  J’ai  retrouvé  en
Thomas, à peu près mon idéal, mais sur certains points, ce sont les
autres qui y correspondent, et ils m’attirent. Je dois être naturellement
infidèle, comme Denise. Cependant, je suis très attachée à Thomas. Je
ne crois pas qu’il soit possible qu’un autre homme puisse le remplacer
auprès de moi. Il m’aime et je l’aime. Il a une qualité qui fait que je
l’aime toujours plus : il n’est pas jaloux, même un tout petit peu. Il
comprend que je puisse en aimer d’autres et que cela n’oblitère pas
notre amour. Papa est pareil.

— Guy va avec d’autres femmes, dit Irène.
— Papa  et  Thomas  sont  fidèles,  dit  Élise.  Ils  ne  vont  avec

d’autres femmes que pour faire plaisir, en accord avec leurs amours.
Si je dis à Thomas d’aller avec une autre qui le mérite à notre avis
commun, il le fait.

— Thomas t’a-t-il dit d’aller avec Yves ?
— Non, dit Élise, mais c’est tout comme. J’étais certaine que

Thomas  m’approuverait.  Si  j’avais  eu  des  doutes,  je  n’aurais  pas
dépucelé Yves. Thomas a confirmé en me disant de continuer. Il faut
me comprendre. Yves m’aimait, au moins un peu ; il avait envie de
moi à ce moment-là. Si je lui avais dit simplement de venir dans mon
lit,  il  n’aurait  pas  osé,  car  il  avait  peur  des  femmes.  Je  me  suis
imposée physiquement. J’admets que c’était facile, mais je l’ai violé.
Ainsi,  je  l’ai  débarrassé  de  son  appréhension.  C’est  comme  à  la
piscine :  au lieu d’entrer  progressivement  dans l’eau,  on plonge,  et
parfois on est poussé dans l’eau. On n’a pas le temps de sentir que
l’eau est froide. J’avais envie de lui. Moi aussi, je l’aimais, et il m’a
aimé. Nous nous aimons toujours. Je ne vais pas le laisser tomber. Je
crois que c’est bénéfique pour lui. Il n’est pas encore assez sûr de lui.
Il a besoin d’être formé. C’est encore moi qui ai l’initiative. Je dois
l’inviter. Il faudrait que je le prenne plus souvent. Je lui accorde ce
que je  peux, mais  je  l’avoue,  avec un très  grand plaisir.  Enseigner
l’amour est agréable avec Yves. Il accepte ma tutelle. Il fait tout ce que
je  lui  demande.  Il  est  très  attentif  à  ce  que  je  lui  conseille.  Il  est
attachant. J’aurais du mal actuellement à le quitter, bien que je l’aime
beaucoup moins que Thomas.

— Que dois-je dire à Rose ?
— Je ne pense pas que l’amour d’Yves pour moi soit énorme,

dit Élise. Il peut se passer de moi s’il va avec une autre. Il vous aime
autant que moi, sinon plus. Il aime toutes les femmes qui sont ici. Il
me l’a dit.

— Moi, dit Irène ?
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— Oui, toi.
— Zoé ?
— Toutes les femmes de la maison,  dit  Élise,  dont Zoé. Il  a

naturellement des préférences. Je ne serai en aucun cas un obstacle au
développement d’un de ses amours. Il en a besoin. Je ne souhaite pas
m’éclipser tout de suite, mais je le ferai un jour. Je suis avec Thomas
et j’y reste. Je conseille à Rose d’aller vers Yves et de chercher un
terrain d’entente. Il ne se repliera pas sur lui-même comme il aurait eu
tendance à le faire avant que j’intervienne. Je pourrais aussi te dire la
même chose ainsi qu’à Louise. Yves est maintenant plus ouvert, moins
bloqué, moins pudique. Il progresse. Il accepte de me regarder quand
je suis nue. Il détournait la tête les premières fois et n’osait pas me
toucher.  Je  lui  apprends  à  me  caresser,  à  se  frotter  contre  moi,  à
m’exciter  aussi.  Il  est  doué  pour  l’amour,  l’amour  sérieux,  sans
brutalité.  S’il  vous  convient  comme  à  moi :  profitez-en !  Yves  est
manifestement  resté  trop longtemps sans femme dans son lit,  et  je
garantis à Rose qu’il se comporte bien. Un garçon de son âge, aussi
viril, aurait dû se mettre avec une fille comme elle depuis des années.
Occupez-vous de lui de façon plus intime. Pour moi, Yves est libre
d’aller avec qui lui plaît, comme cela se fait dans ma famille. Il aime
Rose. Si Rose en a envie, ils n’ont qu’à se rapprocher.

Irène transmet le message à Rose qui est dubitative devant cette
réponse d’Élise. 

_
Rose dit à Irène :
— Yves a-t-il réellement changé depuis qu’il va avec Élise ?
— Sa pudeur a diminué, dit Irène. Maintenant, il nous regarde

en face et je ne le choque pas quand il me voit en chemise de nuit à la
cuisine ou dans le couloir.

— N’aurait-il plus peur des femmes ?
— C’est l’avis d’Élise et le mien.
— En es-tu certaine ?
— Oui, dit Irène. Je me suis mise en bras nus jusqu’aux épaules

et il l’a supporté. Auparavant, il aurait été horrifié, et je ne l’aurais pas
fait.

— Les bras, ce n’est pas suffisant, dit Rose.
— Rien ne t’empêche d’en montrer plus, dit Irène.
— Estimes-tu qu’on peut le faire maintenant.
—  Mais  oui,  dit  Irène.  Nous  pouvons  entre  nous,  nous

débarrasser de la pudeur, aller jusqu’à la nudité. C’est possible là-haut.
— Ainsi tu te montres dans le simple appareil là-haut, dit Rose.
— Avec Élise, je le fais. Nous nous habillons ensemble pour le

sport dans sa chambre.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 618 

— Je n’ai jamais eu droit à cet honneur.
— Tu m’as déjà vue en chemise de nuit, dit Irène.
— Ce n’est pas pareil, dit Rose.
— Ce soir, je me montre à toi.
— J’enregistre. Mais là-haut, vas-tu avec d’autres ?
— Je voulais, dit Irène, mais ça n’a pas marché. Je passe avant

eux à la salle de bains comme on fait ici. Quand j’ai fini, ils entrent
tous. J’ai demandé à Zoé pourquoi j’avais un régime séparé. Elle m’a
expliqué :

— Mademoiselle Irène, dit Zoé. Nous ne voulons pas choquer
votre pudeur par notre impudeur. Ce que nous faisons entre nous, nous
est  réservé.  Il  n’est  pas  question  d’y  faire  participer  une  personne
étrangère  à  nos  coutumes.  Ce serait  trop scabreux.  Nous avons du
respect pour vous.

— Pensez-vous que je ne peux pas me plier à vos coutumes ?
— Ce n’est pas facile dit Zoé. Nous nous lavons ensemble. Cela

date de Madame Marie. Elle nous avait incités à l’impudeur et cela
s’est  perpétué.  Mais il  y a des conséquences.  Ainsi,  Madame Élise
s’est  mariée  avec  Monsieur  Thomas  après  quelques  passes
amoureuses dans la salle de bains. Ce n’est pas neutre du tout.

— J’accepte de voir des corps nus et d’être nue moi-même.
— Nous nous touchons aussi, dit Zoé, et les hommes avec les

femmes.  Et  ne  croyez  pas  que  c’est  innocent.  Il  y  a  des  réactions
inévitables. C’est très sexuel des deux côtés. Je ne pense pas que c’est
bon pour vous.

— Si je vais cependant avec vous, m’acceptez-vous ?
—  Oui,  mais  avec  réticence,  dit  Zoé.  Vous  êtes  vierge.  La

proximité des hommes va vous perturber. Ils vont avoir aussi envie de
vous. Ce n’est pas tenable.

— Si l’un d’eux veut de moi, je suis disponible.
— J’entends bien, dit Zoé. Vous êtes disponible. Vous acceptez

leur amour. Vous n’y êtes pas opposée. Vous les laisserez faire. Vous
oubliez que nous avons tous du respect pour vous, et qu’en aucun cas
un de nos hommes ne vous imposera une relation sexuelle, même s’il
a une envie intense de vous.

— S’il a une envie intense, il est normal qu’il vienne à moi.
— Nous ne sommes pas des animaux, Mademoiselle Irène. Nos

hommes se tiennent. Si vous en voulez un, demandez-le clairement et
il  vous  satisfera.  Il  y  a  deux façons  d’aborder  l’amour.  Soit  on se
donne à  plusieurs  hommes et  on choisit  ensuite,  soit  on étudie  les
hommes pour savoir à qui se donner. Pour quelle solution êtes-vous ?
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— Plutôt pour la seconde. Mais tu viens de me démontrer qu’il
n’y a pas de problème pour que j’aille avec vous.  Les hommes se
tiennent et moi aussi.

— Ce n’est pas si simple, dit Zoé. Vous oubliez nos adolescents,
nos deux garçons qui seront bientôt des hommes. Eux aussi vont être
aussi perturbés. Une vierge parmi eux, qu’ils vont pouvoir observer et
toucher si vous ne les repoussez pas. Vous allez les exciter fortement.

— Faudrait-il les repousser.
— Si vous ne le faites pas, dit Zoé, ils feront comme avec Élise.

Ils iront vous tâter. Elle est seule à leur permettre. Élise joue avec eux.
C’est à la limite du tolérable. Ne venez pas rajouter votre présence.
Vous ne pouvez que jeter de l’huile sur le feu. S’ils n’étaient pas là, ce
serait plus facile de vous accepter.

— Bon,  dit  Irène.  Pas  d’impudeur  pour  moi.  Mais  pourquoi
gardez-vous l’impudeur si vous préférez la pudeur ?

— L’impudeur a aussi des avantages. Plus de commodité. Pas
de barrière inutile. Éducation sexuelle des enfants plus naturelle. Mais
avec les étrangers, c’est  impossible,  et  c’est une incitation pour les
enfants à un amour précoce. Je me demande souvent si nous sommes
dans la bonne voie.

— Tu vois,  dit  Irène  à  Rose.  Nous nous  respectons.  Je  n’ai
d’impudeur qu’avec les femmes. L’impudeur totale n’est qu’entre eux.
Mais  aller  ensemble,  quand  c’est  possible,  est  beaucoup  plus
commode pour tout le monde. Pas de temps perdu à attendre devant la
porte.

— Trouves-tu que c’est bien, dit Rose ?
— Oui, dit Irène. Avec Yves, pourquoi ne pas faire pareil ? Il est

inutile de fermer la salle de bains quand on y est. Nous pouvons nous
comporter aussi bien que là-haut. Je peux y aller avec toi et avec Yves.
Y  vois-tu  une  objection ?  On  pourrait  prendre  cette  liberté.  Cela
compenserait ce qu’on ne peut pas faire à l’extérieur.

— Oui, dit Rose, à condition qu’Yves s’y prête. Je vais bien
dans son lit pendant les orages et il m’a toujours respectée.

— N’en a-t-il jamais profité ?
— Jamais, dit Rose.
— Il est sérieux, dit Irène. Il est possible d’aller avec lui dans la

salle de bains.
_

— Es-tu  au  même niveau de  pudeur  que  là-haut,  dit  Irène à
Yves ?

— Sauf Élise, ils ont beaucoup de pudeur là-haut.
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— Il est vrai que quand tu es là, dit Irène, ils en ont. Mais il y a
des moments où ils n’en ont plus.

— Tu m’en diras tant, dit Yves. Voudrais-tu que je me comporte
de cette façon ?

— Il faudrait qu’on puisse se dénuder devant toi, sans que tu le
prennes pour une avance, dit Irène. Je pense que c’est possible.

— Font-ils ça là-haut ?
— Mais oui, dit Irène. C’est sans conséquence si on se respecte.

Je ne m’aventurerais pas à le faire avec des gens de l’extérieur. La
pudeur est nécessaire avec ceux-là. Es-tu capable de me respecter ? Tu
te tiens bien avec Rose quand elle va dans ta chambre.

— Je suis capable de te regarder en me tenant bien.
— Bon, dit Irène. Tu me respectes, et c’est très bien. Je pense

m’habiller ici de façon plus légère. Comme cela, tu vas t’habituer et je
serai libre de mes vêtements, ici comme là-haut.

— D’accord, dit  Yves. Mets d’autres vêtements. Ceux que tu
portes t’enlaidissent.

— Je le faisais exprès pour toi, dit Irène. Tu n’en supportais pas
d’autres. Je vais te faire plaisir en me montrant plus coquette ici, mais
pas question à l’extérieur. J’y perdrais ma tranquillité. Donc, sorties en
vêtements couvrants.  Ici,  liberté. Si tu veux me voir au bain, je ne
verrouillerai plus la porte.

— Je suis curieux de voir comment tu es, dit Yves. Montre-toi
de loin en loin, mais, tout le temps : non. Enferme-toi dans la salle de
bains. Je préfère.

— Pourquoi ?
— Les femmes m’excitent, dit Yves. Je serais trop tenté. Il ne

faut pas abuser.
—  C’est  vrai  que  là-haut,  les  hommes  ne  font  pas  l’amour

seulement les 36 du mois comme toi avec Élise. Tu as raison de garder
de  la  pudeur.  Je  m’enfermerai.  Je  suis  aussi  curieuse.  Tu  peux  te
dénuder devant moi. Je n’y verrai aucune intention particulière.

— C’est possible si tu supportes, dit Yves. Je le fais déjà avec
Élise.

— Oui, dit Irène. J’apprécie que tu acceptes. Il n’y a pas à se
gêner entre nous. Ma chambre t’est toujours ouverte. Tu viens quand
tu veux. Puisque qu’Élise t’a libéré de ta pudeur et enseigné l’amour,
je peux te le dire : tu es très délicat et tu ne voudrais pas faire mal.
Sais-tu qu’une femme peut avoir des douleurs pendant les premières
relations sexuelles ?

Yves ne s’est jamais posé le problème, mais il acquiesce.
— Oui, je l’ai lu. C’est gênant.
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— Cela t’empêcherait-il de venir avec moi ?
— Effectivement, dit Yves.
— Alors, sache que je suis déflorée, dit Irène. Je ne peux plus

avoir mal. Avec un préservatif, tout homme de la maison peut venir
librement dans mon lit. Je vous aime tous. Je ne t'exclus pas.

— Fais comme Élise si tu me veux, dit Yves. Tu m’invites, ou
tu viens dans mon lit.

— Moi, c’est  uniquement pour ton bien-être,  dit  Irène. Je ne
m’impose pas.

— Moi  non  plus,  dit  Yves.  Si  tu  t’exposes,  je  risque  d’être
excité.

— Mais moi aussi, dit Irène, et je fantasme parfois sur toi. Ne
crois pas que je suis insensible. Mon corps serait très favorable à ta
venue ou à celle de Thomas ou même de Guy. J’aime les hommes à
qui j’accepte de m’exposer. C’est indéniable. Cependant, je ne veux
pas  que  tu  te  méprennes.  Je  t’aime  assez  pour  que  je  t’accueille
volontiers et aussi souvent que tu le voudras. Avec un contraceptif,
jamais je ne te repousserai. Élise dit que tu as des besoins et que tu es
apte à l’amour. Tu pourrais venir à moi, mais je te conseille Rose. Elle
a envie de toi depuis longtemps. Elle se désespérait de ton incapacité
avant  que tu rencontres Élise.  Va la  voir.  Elle  est  intéressée.  Il  est
logique  que  tu  t’adresses  à  elle  plutôt  qu’à  moi.  Elle  en  serait
heureuse.  Je  préfère  que  tu  t’abstiennes  avec  moi  si  tu  peux  t’en
passer,  car je réserve l’amour pour plus tard, et pas nécessairement
avec toi. Comme tu es raisonnable, j’escompte que tu iras avec elle et
me laisseras tranquille. Est-ce clair ?

— Oui, dit Yves. Pour Rose, c’est comme pour toi et Élise. Je
l’accueille si elle veut.

— Me permets-tu de l’inciter à aller vers toi ?
— Oui, dit Yves, mais sans la forcer.

_
— Mon cher Yves, dit Élise, tu es capable désormais de voler de

tes propres ailes. Je ne resterai pas éternellement avec toi et je ne te
suffis pas. Il te faut choisir une compagne. Tu en as besoin. Avec qui
vas-tu aller ? Qui souhaites-tu ?

— Zoé, dit Yves.
— Zoé est presque libre, mais plus vieille que toi. Es-tu certain

de ce choix ?
— Oui, dit Yves.
— Zoé a envie de toi, mais ne va pas se laisser faire.
— Pourquoi ?
— Zoé te voit avec Irène. Elle va te pousser vers elle. Irène est

très bien. Va coucher avec elle.
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— Elle ne m’invite pas, dit Yves.
— C’est là le problème, dit Élise. Irène n’est pas encore décidée

de  prendre  un  compagnon.  Mais  elle  dit  à  tout  le  monde  qu’elle
accepte les hommes d’ici. Prends-la au mot. Va dans son lit. Elle sera
surprise, mais elle s’y fera.

— Non, dit Yves. Ce serait la forcer. Je la respecte.
— Oui, dit Élise. Tout le monde la respecte. Je la soupçonne de

s’offrir, ce qui ne lui coûte rien, et de miser sur ce respect pour être
tranquille.

— Je  l’admire.  On  sait  où  on  va  avec  elle.  Sa  position  est
logique. Je n’ai rien à lui reprocher.

— Moi non plus, dit Élise, mais elle bloque Zoé qui attendra
qu’Irène se décide. Et toi, tu n’as ni l’une, ni l’autre. Elle peut faire un
effort pour toi. Je vais essayer de la persuader.

— Ne fais pas ça, dit Yves. Irène a été très claire avec moi. Elle
attend d’avoir terminé les études pour se décider. Ne l’oblige pas à se
forcer. Elle ne le souhaite pas.

— Si elle va à toi, que fais-tu ?
— Je lui demande si elle se force, dit Yves. Elle est franche. Elle

me le dira. Pour moi, la forcer, c’est la violer. Je vais avec toi parce
que tu me veux.

— Et bien, ma Zoé qui veut te rapprocher d’elle n’est pas près
d’obtenir un résultat de ce côté-là. Il te reste Rose et Louise en dehors
de moi.

— Je ne vais pas les forcer non plus, dit Yves.
— D’après ce que me dit Irène, tu ne forcerais pas Rose. Elle

hésite, mais elle est à toi sans que tu la pousses. Ce serait bien de la
satisfaire.

— Irène me l’a dit aussi.
— Alors, tu vois ce qu’il te reste à faire.

* ° * ° *
_

Guy organise parfois, entre autres promenades ou réunions, une
sortie générale pour aller à la piscine. Toute la famille est invitée et la
plupart y vont. Les filles ne se font pas prier pour les accompagner.
Chaperonnées, elles se sentent en sécurité avec Guy. Elles n’iraient
pas  seules.  Yves  a  toujours  décliné  l’invitation  jusque-là.  Élise  le
persuade d’y aller  et  elle  lui  fait  cadeau d’un splendide maillot  de
bain.  Il  a  encore quelques réticences,  mais il  y va.  Il  n’a pas nagé
depuis une dizaine d’années, mais il sait encore. Irène, Rose, Louise,
Élise, Blanche, Denise, Zoé, et Marguerite, déjà sorties de l’enfance,
sont  là  autour  de  lui.  Ses  regards  passent  de  l’une  à  l’autre  et
découvrent  des  nudités  qu’il  ne  pourrait  pas  supporter  si  Élise  ne
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l’avait  pas  accoutumé  à  les  caresser.  Il  reste  imperturbable.  Son
maillot de bain, solidement doublé, le rassure en contenant sa vigueur,
et le bain est calmant. Guy est heureux d’avoir son filleul avec eux,
apparemment  débarrassé  d’une  partie  de  sa  pudeur.  Yves  n’est  pas
choqué par Rose qui,  pour le  tester,  porte un petit  deux-pièces qui
l’aurait épouvanté auparavant, et qui passe et repasse devant lui en le
frôlant  et  le  regardant  interrogativement.  Irène  ne  prend  pas  les
libertés  de  Rose.  Elle  se  méfie  toujours  quand  elle  n’est  pas  à  la
maison. Elle arbore donc un maillot venant de Marie, classique, très
couvrant,  peu  voyant  et  très  décent.  Elle  observe  aussi  Yves  sans
s’approcher et s’exposer aussi ostensiblement que Rose. Il aurait été
gêné auparavant par l’étalage des chairs de toutes ces femmes de la
piscine  qui  tourbillonnent  autour  de  lui.  Maintenant,  Yves  les  voit
belles et attirantes. Élise lui souffle :

— Elles sont toutes à toi si tu le désires. Pas une ne te résistera,
même Zoé si  tu la pousses.  Il  n’y a que Blanche qu’il  vaut mieux
laisser à papa.

Yves veut bien croire Élise, mais il ne réclamera rien.
_

Rose est tentée par les hommes auxquels elle pense le soir dans
son lit, quand le labeur du jour ne lui impose pas un sommeil précoce.
Elle côtoie Yves, et il occupe une bonne partie de ses pensées, parmi
d’autres  moins  présents.  Elle  songe à  ce  qu’elle  a  observé  sous  la
couette : ce gland gonflé, à la peau fine, au toucher tiède, si ferme et si
doux. Elle en frémit. Elle est troublée quand elle est près de lui, ce qui
n’échappe  pas  à  Irène  qui  ne  s’interpose  plus  et  compatit  à  ses
attentes. Yves n’est plus le copain sans expérience, incapable d’utiliser
son sexe. Élise va avec lui, mais pas très souvent, car elle a Thomas. Il
reste disponible presque toutes les nuits. La voie est libre pour Rose
qui hésite encore.

— Crois-tu qu’Yves est intéressé par moi ? Il a Élise, dit Rose.
— Si peu, dit Irène. Il couche rarement avec elle. Ce n’est pas

suffisant pour un homme. Élise s’en rend bien compte. Elle voudrait
que  je  me  donne  à  lui.  Je  préfère  que  ce  soit  toi.  Vas-y.  Il  est
disponible  et  il  aime  toutes  les  femmes  d’ici.  C’est  certain.  Il  te
prendra comme tu le souhaites. Il ouvre sa porte en permanence. Il n’a
plus peur des femmes. Tu l’as vu à la piscine. Il t’a bien détaillée. Ton
physique lui plaît. Un petit signe d’accord suffira.

— Quel signe ?
— Montre-lui un préservatif, par exemple, dit Irène.
— N’est-ce pas trop suggestif ?
— Non, dit Irène. J’en ai dans mon sac à main.
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— Pour quoi faire ?
— On ne sait jamais, dit Irène. Vas-y en confiance.

* ° * ° *
_

Rose, a fantasmé plusieurs nuits sur Yves. Encouragée par Irène,
elle ose aller dans la chambre d’Yves, un soir sans orage. Elle n’est
pas très sûre de ce qui  va se passer.  Elle a lu et  relu les livres de
sexualité.  La première expérience  est  délicate.  Yves dort  déjà.  Elle
hésite, prête à retourner dans son lit et remettre à plus tard, puis se
décide à rester. Elle enlève sa chemise de nuit, et se couche en silence
près de lui. Elle se ravise, retourne dans sa chambre, et revient avec
des préservatifs qu’elle pose en évidence. Elle étale aussi une serviette
sous  elle  avant  de  s’étendre.  Comme  cela,  Yves  saura  qu’elle  est
vierge. Après avoir soulevé la couette pour observer et toucher, elle
s’endort. Il ne constate sa venue qu’au petit matin. Il pense qu’il y a eu
un orage. Cependant, une chose l’intrigue. Il voit que de la couette,
dépassent des épaules nues ; elle ne porte pas la chemise habituelle qui
repose sur la chaise près du lit. Il ose ce qu’il n’aurait jamais osé avant
Élise.  Il  soulève  la  couette  pour  observer  les  vêtements  de  sa
compagne. Les volets ne sont pas fermés ; la lumière du jour naissant
traverse le capiton translucide. Tout est bien visible. Rose est aussi nue
que lui. Longtemps, très longtemps il la contemple, regardant en détail
ce qu’il a toujours fait cacher à sa mère et qu’il peut comparer avec ce
qu’il connaît d’Élise. Elle est faite comme elle, à quelques détails près.
Il  la  voit  encore mieux qu’à  la  piscine.  C’est  bien une jeune fille,
comme  il  l’avait  craint  si  longtemps.  Elle  est  tout  aussi  désirable
qu’Élise malgré son immobilité que seule vient perturber la respiration
régulière. Elle est  très séduisante.  Elle a disposé une serviette sous
elle.  Il  ne  voit  pas  pourquoi.  Il  a  envie  d’elle.  Est-elle  là  pour
l’amour ? Il est facile de se tromper. Il y a peut-être eu un orage et elle
avait trop chaud avec sa chemise. Il ne veut surtout pas la violer. Il
aperçoit  sur  la  table  de  nuit  des  préservatifs  qu’elle  a  amenés  là.
Serait-elle  venue  dans  le  dessein  qu’ils  soient  utilisés ?  Il  hésite.
L’aime-t-elle ?  Elle  ne  lui  a  jamais  dit.  Il  sait  cependant  par  Irène
qu’elle  est  bien  disposée  pour  lui.  Il  n’ose  pas  la  déranger.  Il  la
contemple  longuement  avec  une  excitation  devenue  lancinante  et
effleure seulement les poils du pubis avec les doigts. Ils ne sont pas
disposés  exactement  comme  ceux  d'Élise.  La  petite  fourrure  bien
fournie est douce comme celle du chaton de la voisine. Il s’y attarde,
la survolant, la frôlant parfois.

Rose se réveille,  par la fraîcheur de la couette soulevée et la
petite chatouille. Elle ouvre seulement les yeux et, reconnaissant Yves,
sourit timidement sans bouger. Puis, d’une main, elle rejette la couette
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s’exposant entièrement. Elle est décidée et attend qu’Yves vienne sur
elle.  Pour répondre à cette nette invitation, il  serait  immédiatement
passé à l’action sans Élise.  Respectant  l’enseignement qu’il  a  reçu,
Yves ne se  précipite  pas.  Il  ne doit  pas  suivre ses  impulsions  trop
rapides.  Il  doit  au  contraire  soigner  les  préliminaires.  Pour  cela,  il
entreprend de la caresser. Il pose doucement son extrémité d’index sur
elle, entre les seins, attend en moment pour voir la réaction, un simple
sourire, puis le déplace lentement sur la ligne médiane. Les yeux de
Rose  suivent  le  doigt.  Il  atteint  le  nombril,  le  dépasse  et  finit  par
arriver au sexe sans qu’aucune interdiction ne se manifeste. Il le masse
légèrement sous la toison. Longtemps, très longtemps il s’y attarde,
fouille  enfin  et  entrouvre  les  grandes  lèvres  pour  frôler  le  petit
bourgeon  sensible  quand  elle  se  décide  à  écarter  les  cuisses,
manifestant  ainsi  son approbation.  Il  caresse plus franchement.  Les
yeux  de  Rose,  jusque-là  bien  ouverts,  attestent  de  son  émoi
grandissant en se fermant de longs moments. Les appréhensions du
début ont disparu. Emportée par son désir croissant, elle est prête à se
donner.  Les glandes lubrificatrices sécrètent  abondamment,  poissant
les doigts.  Élise a enseigné à Yves ses réactions dans les moindres
détails.  C’est  un  signe  révélateur  de  la  préparation  physique  à  la
pénétration.  Rose  aspire  à  le  recevoir.  Elle  a  envie  de  lui :  c’est
certain.  Yves hésite.  Il  a  lu que le premier rapport est  souvent mal
vécu, et il ne veut pas faire mal à Rose. Même si elle est consentante,
il voudrait qu’elle ne soit plus vierge, car il se sent paralysé à l’idée de
blesser. Mais l’est-elle ? Jamais il ne s’est trouvé dans cette situation.
L’enseignement  d’Élise  est  incomplet  sur  ce  point.  Avec  Irène,  ce
serait plus simple, car elle ne l’est plus ; elle lui a dit. Il sait qu’elle
avait fréquenté un garçon inintéressant, ce qui explique son état. Mais
Rose ? Aucune idée. Rose n’a jamais parlé de relations masculines et
de son sexe comme Irène. L’une informe et l’autre ne dit rien. Yves est
troublé  par  la  protection  que  Rose  a  placée  sous  elle.  Quelle
signification  a-t-elle ?  Il  n’ose  pas  interroger  la  muette.  C’est
catastrophique si elle est vierge. Irène a dû avoir mal en perdant son
hymen, car autrement, elle n’en aurait pas parlé. Faut-il pousser Rose
à l’orgasme uniquement par des attouchements extérieurs de la main ?
C’est  possible :  il  l’a  expérimenté  sur  Élise.  Rose  est  propre.  La
serviette est peut-être là pour recueillir des bavures de sperme ; avec
Élise, ils ont taché le lit la première fois. Mais avec le préservatif : pas
de  taches  si  elle  n’est  pas  indisposée.  Pendant  les  caresses
préliminaires  qu’il  poursuit,  il  réfléchit.  Élise  l’a  détourné  de  ce
qu’elle  considère  comme  farfelu :  les  fellations,  les  vêtements
incitateurs,  le  sadomasochisme  et  autres  fantaisies,  mais  elle  est
favorable aux caresses intimes. Pour qu’il n’ignore rien de l’anatomie,
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plusieurs fois elle lui a réclamé de l’explorer. Il est ainsi renseigné sur
la conformation féminine. Elle lui a dit que c’est agréable, de se livrer
à  ses  doigts,  que  c’est  presque  comme le  sexe,  car  il  est  doux  et
respectueux. Il  a  répondu à sa demande,  puis l’a fait  aussi souvent
qu’il l’a désiré, et elle a approuvé et révélé ses sensations pour qu’il
améliore son doigté. Il n’aurait pas eu l’audace de caresser ainsi sans
Élise, mais puisque cela peut faire partie des préliminaires, il ose. Il
explore  Rose  délicatement,  par  prudence  moins  profondément
qu’Élise, mais jusqu’entre les petites lèvres d’une fille conquise qui
continue de sourire, les yeux fermés. Yves regarde le sexe, mais il est
mal placé et il ne voit pas ce qui se cache dans les replis des petites
lèvres.  Ses  yeux  ne  le  renseignent  pas.  La  certitude  passe  par  les
doigts.  L’index  cherche  avec  prudence  une  membrane  tendue  en
barrière.  Il  ne  la  trouve  pas  et  s’enfonce  facilement.  Enhardi,  il
introduit le majeur à côté de l’index, en parallèle. Il écarte et jauge,
sans  aller  à  la  limite,  car  c’est  bien  assez  large.  L’ouverture  est
similaire  à  celle  d’Élise,  bien  dégagée,  avec  un  toucher  tiède  et
humide  qui  le  ravit.  Le  vagin  est  parfaitement  accessible  et  à  sa
disposition, avec ses parois fermes et ondulées, si caractéristiques, qui
l’ont étonné quand il les a découvertes chez Élise. Maintenant certain
de  la  suite  à  donner,  Yves  est  heureux,  car  il  pourra  procéder
agréablement sans traumatiser. Complètement abandonnée, sensible à
cette douce intrusion qui prolonge les caresses externes et qui déjà la
livre entièrement à Yves, Rose a un avant-goût de ce qui va suivre.
Elle monte progressivement les degrés du plaisir.

 La  regardant  toujours,  Yves  prend un  préservatif  et,  voyant
qu’elle  ne s’y oppose pas,  déchire  son emballage,  et  l’enfile  en le
déroulant. Elle le suit des yeux et sourit, pensant qu’Irène a vu juste
pour les préservatifs. Il la caresse encore un bon moment, sur le corps
et le sexe, activant le désir. Elle a assimilé ce que conseillent les livres.
Elle se dispose comme ils l’indiquent, écartant les jambes pour qu’il
s’installe entre elles. Elle s’ouvre au maximum à son action, avide de
connaître  enfin  ce  qu’elle  va  découvrir.  Lentement,  très  lentement,
avec  des  soins  infinis,  il  se  rapproche,  se  place  au-dessus  d’elle,
d’abord  sans  contact,  et  se  positionne  précisément.  Grâce  au  bon
éclairage, il cherche à peine, ayant bien repéré visuellement l’endroit.
Le  gland  trouve  rapidement  l’ouverture  après  quelques  tâtons.  Il
s’enfourne,  et  aucun  obstacle  n’arrête  la  progression.  En  évitant
d’écraser  Rose  par  son  corps,  Yves  procède  le  plus  délicatement
possible, glissant son sexe sans geste brusque dans l’espace exploré,
tout  en  la  regardant  interrogativement.  Le  moindre  refus  le  ferait
s’arrêter  et  reculer.  Il  insère  graduellement  sa  verge dans  un vagin
exquis dont les parois s’écartent et l’étreignent,  exactement comme
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celui Élise. Rose frémit quand il pénètre et se décontracte vite, car ce
n’est  pas  désagréable,  seulement  surprenant  pour  une  non  initiée.
Cette verge adorée qu’elle connaît bien pour l’avoir observée de longs
moments, elle l’aspire de tout son être. Yves n’est pas dépaysé. Il a
répété  avec  Élise,  et  il  sait  ce  qu’il  doit  faire.  Tant  que  le  fluide
lubrifiant  n’est  pas parfaitement en place sur  toutes les surfaces en
contact,  ses  mouvements  sont  lents  dans  les  allers  et  retours.  Il
accélère ensuite par moments quand tout frottement a disparu, mais
sans précipitation et sans la secouer, la travaillant en douceur. Rose
apprécie en silence la délicatesse d’Yves, attentive à ce qu’elle ressent
pour  la  première  fois.  Elle  découvre  un  délicieux  massage  intime
savamment  dosé  par  ce  pénis  ferme  qui  l’avait  tellement
impressionnée,  et  qui  est  adroitement activé par  Yves,  aux rythmes
qu’Élise lui a appris. Il se révèle la source d’un plaisir d’une intensité
qu’elle avait sous-estimée. Appliquant les conseils de son maître en
amour,  Yves  prolonge  son  massage,  au  ravissement  de  Rose.  Elle
répond par des mouvements d’accord du bassin, par des contractions
musculaires  pour  mieux  le  sentir,  et  se  cabre  quand  le  plaisir  la
submerge.  Elle  se  laisse  emporter,  se  reposant  sur  lui.  La  nuit
précédente, il était avec Élise. Il n’a pas trop de tension, ce qui lui
permet de prolonger encore, voyant que Rose apprécie, allant au-delà
du  temps  réglementaire  des  livres,  mais  sans  exagérer.  Elle  est  en
harmonie totale avec lui, toute à lui, complètement offerte. Il la sert de
son  mieux,  guettant  le  moment  où  il  devient  inutile  de  prolonger.
Après  l’éjaculation  finale  qui  termine  leurs  ébats,  elle  part  en
emportant sa chemise, et, vierge de toute tache de sang, sa serviette
qu’elle  avait  ajoutée  sciemment  aux  préservatifs  pour  qu’Yves
comprenne qu’elle était vierge. Yves est heureux. Il ne l’a pas violée.
Il va à la salle de bains se débarrasser du préservatif et se laver. Il a
examiné la serviette et l’entrejambe de Rose, pour constater l’absence
de sang ainsi que sur le préservatif. Il avait bien correctement exploré.
Tout comme Élise et Irène, elle n’était plus vierge, mais il n’a pas à
s’en étonner. Les statistiques sont en accord : c’est normal à l’âge de
ces filles de ne plus l’être, même non mariées. Si Rose est venue à lui,
c’est qu’elle en avait le besoin. Il n’y a pas d’autres garçons dans son
entourage actuellement. Il est logique qu’elle se soit tournée vers lui
dès qu’il a été capable de faire l’amour. Elle a dû attendre qu’il soit
disponible pour aller à lui. Il s’en veut de l’avoir obligée à patienter.
Elle devait avoir de fortes envies, car elle a tout de suite eu du plaisir,
mais une femme qui a déjà l’expérience l’atteint plus facilement. Il a
appliqué consciencieusement tout ce qu’Élise lui a conseillé. Elle dit
qu’il  est  en  progrès.  Il  espère  que  la  comparaison  avec  le  ou  les
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amants antérieurs n’est pas à son désavantage et que Rose reviendra,
car elle est aussi agréable à satisfaire qu’Élise.

Rose est contente de la prestation d’Yves. Elle ne s’attendait pas
à un plaisir aussi grand, car les livres n’étaient pas optimistes sur les
premières relations, mais elle l’accepte, en attribuant le bénéfice à la
gentillesse d’Yves. 

_
Rose en parle à Irène le lendemain.
— Je suis allé hier avec Yves comme tu me l’avais suggéré.
— Était-ce bien demande Irène ?
— Très bien, répond Rose. J’étais sur un petit nuage. Yves est

parfait.
— Vous mettez-vous ensemble ?
— Pas si vite, dit Rose. J’ai besoin de réfléchir à ma conduite.

Je me suis imposée à lui. J’hésite à recommencer.
— T’a-t-il repoussée ?
— Non, mais j’ai vu qu’il hésitait avant de m’entreprendre. Il ne

tient peut-être pas à moi. Il peut en préférer une autre.
— Actuellement,  il  n’y  a  qu’Élise  pour  te  concurrencer.  Ce

n’est  pas  une  grosse  gêne.  Il  t’accepte :  c’est  le  principal.  Si  tu
l’invites, tu vas voir qu’il ira dans ton lit. Tu seras tous les jours ou
presque sur ton petit nuage.

— Tu voudrais que je me comporte comme une femme mariée,
dit Rose. Non. Ce n’est pas possible. Yves ne sera pas mon mari. Il est
trop  intelligent  pour  moi.  Toi,  tu  peux  le  prendre,  pas  moi.  J’ai
probablement commis une erreur en allant dans son lit. Il n’a pas à
s’occuper de moi. Il a mieux à faire avec toi ou d’autres.

— Ne me force pas à aller le satisfaire alors que je préfère que
ce soit toi, et qu’apparemment tu t’en trouves bien.

— Je m’en trouve bien physiquement, mais il ne faut pas qu’il
s’intéresse trop à moi. Je dois limiter les rencontres.  Il  ne doit  pas
venir à volonté dans mon lit.

— Alors, dit Irène, fais comme moi. J’ai toute ma liberté avec
les hommes de la maison. Il suffit  de demander. Si j’en voulais un
dans mon lit, je l’aurais, Yves ou un autre. Mais je n’en veux pas, et je
n’en ai pas. Tu peux les exciter autant que tu veux, tu restes maîtresse
de la situation. Ils ne te forcent pas.

— Tu dis ça, mais tu n’excites personne en t’habillant comme tu
fais, et c’est pour ça que personne ne va dans ton lit.

— J’excite Yves, dit Irène. J’excite les hommes. Ils ne viennent
pas dans mon lit parce qu’ils ne savent pas si je le souhaite.

— Et le souhaites-tu ?
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— Pas vraiment. Ici, les hommes te respectent, et pas seulement
quand ils  sont  incapables.  Yves  est  débridé,  mais  il  fera  ce que  tu
voudras. Il te respectera. Que souhaites-tu de lui ?

— Pouvoir aller avec lui de temps en temps, quand je le veux.
— Pour t’entretenir sans abuser.
— Oui, dit Rose. Sans abuser.
— Tu as l’homme idéal pour cela. Tu ne l’invites surtout pas à

te prendre à volonté, et tu y vas à ton rythme.
— Tu penses qu’il n’y aura pas de dérive ?
— Comment veux-tu qu’elle se produise ? Elle ne viendra pas

de lui.
— Bon, dit  Rose. Ce n’est pas mon envie qui va me guider,

seulement  la  raison.  Je  vais  me  fixer  un  calendrier.  Crois-tu  qu’il
l’acceptera ?

— S’il est capable de faire l’amour quand tu y vas, il sera à ta
disposition, dit Irène. Ce sera une invitation ponctuelle. Il serait mal
venu de te refuser.

— Bon, dit  Rose.  J’irai  chez lui  quand je voudrai  et  sans le
forcer. Tu penses qu’il ne viendra pas dans mon lit.

— Il n’ira pas chez toi si tu ne l’invites pas, dit Irène.
— Ce sera très bien ainsi, dit Rose.

_
De  temps  en  temps,  Rose  va  rejoindre  Yves,  toujours  de  la

même façon, et il la prend doucement, avec les mêmes précautions. Il
aimerait  qu’elle  vienne  plus  souvent,  mais  il  ne  la  sollicite  pas.
Toujours prêt, jamais il ne la repousse, et il met un préservatif. Elle
l’arrêterait d’un geste s’il ne le mettait pas. C’est un amour très calme,
strictement  muet,  peu  fréquent,  limité  à  une  longue  caresse
préparatoire, une lente relation sexuelle, et qui exclut tout baiser ou
autres  démonstrations  d’amour.  À  la  fin,  Rose  s’éclipse
silencieusement vers sa chambre. Cela perturbe peu leurs habitudes.
Ils ne cachent pas qu’ils se rencontrent, mais entre eux deux, ils n’en
parlent pas. Ce n’est pas secret. Yves le dit à sa mère quand il retourne
chez elle pendant les vacances. Rose le dit brièvement à ses parents et
à Louise, sans commentaire. Élise est informée par l’élève.

— As-tu suivi mes consignes ? A-t-elle eu du plaisir ?
— Oui, répond Yves. 
—  Elle  n’en  aurait  peut-être  pas  eu  si  elle  n’avait  pas  été

déflorée préalablement, dit Élise. Elle a eu raison de s’adresser à toi.
Je suis fière de mon Yves.
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— J’ai fait de mon mieux, dit Yves. J’aurais hésité à lui faire
mal, mais avec elle je n’ai pas eu de problème. Je préfère les femmes
déjà déflorées, comme toi ou Irène. C’est plus confortable.

— Ce n’est pas l’avis de beaucoup d’hommes, dit Élise, mais je
suis de ton avis. Qu’avez-vous prévu avec Rose ?

— Rien, dit Yves. J’espère la revoir dans mon lit.
— Es-tu certain de son plaisir ?
— Oui, dit Yves. Elle en a monté tous les degrés, et elle a abouti

à l’orgasme. Les mêmes signes qu’avec toi. Elle n’a pas simulé.
— Et vous n’avez pas prévu une suite ?
— Non. Elle est restée fermée avec moi. Je l’ai revue depuis.

C’est comme si rien ne s’était passé. Manifestement, elle ne souhaite
pas aborder ce sujet.

_
Rose ne veut pas s’attacher. Elle limite ses relations avec Yves.

Elle ne va pas le voir souvent. Elle établit un calendrier rigoureux qui
fixe le nombre de ses visites à Yves. Elle ne le révise pas, bien qu’elle
apprécie de plus en plus l’amour. Elle a la ferme volonté de tenir à
cette parcimonie, gage de sa liberté. Yves n’est donc surchargé, ni par
Élise, ni par elle. N’étant pas invité, il ne va pas dans la chambre de
Rose.

_
Élise, s’informe auprès d’Yves de la qualité et de la fréquence

de  ses  rapports  avec  Rose.  Elle  est  formelle :  ces  échantillons
d’amour, même réussis, ne sont pas suffisants. Il est nécessaire pour
un bon équilibre de compléter avec une autre offre. Elle le dit à Irène
qui  escomptait  une présence plus continue de  Rose auprès d’Yves.
Pour Irène, c’est Zoé qui résoudrait le problème, mais elle sait que
Zoé voudrait que ce soit elle. Que faire ? Irène examine la situation
sous tous les angles. Yves souffre en attendant. Elle fera une tentative
vers Zoé pour la persuader, mais en cas d’échec, elle invitera Yves.
Elle tentera avec le  temps d’amener  Zoé à  Yves.  Elle  se  résigne à
prendre  un  rendez-vous  pour  se  faire  prescrire  des  pilules
contraceptives.

* ° * ° *
_

Cher ami,
C’est une révolution. Yves m’a autorisé à sortir avec mon plus

grand décolleté et en jupe courte. Il m’a fait acheter un maillot de
bain pour qu’on aille ensemble à la piscine, et tenez-vous bien : un
petit deux-pièces de jeune fille ! Il m’accepte nue à la maison et vient
me voir dans la salle de bains. Il me tient la serviette à la sortie de la
douche. Votre fille Élise l’a transformé. Il n’a plus peur des femmes.
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C’est un résultat remarquable que je n’espérais plus. Il est depuis si
longtemps avec Irène et Rose ! Dites à Élise et à Thomas toute ma
satisfaction de le voir débridé. Il est au paradis chez vous. Rose va
aussi  dans  son  lit.  Il  ne  faudrait  pas  que  cette  fille  pâtisse  de  la
situation. Il semble qu’elle s’est décidée à suivre l’exemple d’Élise,
mais j’ai du mal à évaluer leur amour.

_
Guy doit  ainsi  s’intéresser  à la liaison entre Yves et  Rose.  Il

n’est pas inquiet pour Rose, car Yves est sérieux, et il ne le serait pas
pour Irène qui a déjà un comportement d’adulte, mais Rose ne l’est
pas encore à son sens. Il se demande ce qui peut se passer dans sa tête
si Yves s’y prend mal avec elle, dans le genre de ce qu’Élise lui a
révélé sur son comportement amoureux du début, et il veut rassurer
Yvonne. Il délègue à Zoé la mission d’éclaircir la situation, étant plus
proche et apte à s’adresser à Rose sur son intimité.

* ° * ° *
_

Zoé dit à Irène :
— Mademoiselle Irène, vous travaillez très bien avec Monsieur

Yves. L’aimez-vous ?
— Comme tout le monde, dit Irène. Je ne suis pas différente des

autres. Si tu veux savoir si j’aime Yves au point de me donner à lui, je
te dis oui, comme avec les autres hommes de la maison.

— Si un jour vous voulez aller dans son lit,  dit  Zoé, il vous
acceptera. Il l’a dit à Élise. Il vous aime toutes.

— S’il vient dans mon lit, dit Irène, je l’accepterai.
— Voulez-vous que je l’envoie ?
— Je te remercie, dit  Irène.  Je suis capable de l’inviter moi-

même.
— N’avez-vous pas envie de faire l’amour comme Rose ?
— Rose  ne  veut  pas  rester  vieille  fille,  dit  Irène.  C’est  son

affaire. Je ne suis pas véritablement tentée. J’estime qu’en ne faisant
rien, je n’attise pas l’amour en moi. Ainsi, je serais plus apte à choisir
l’homme que j’aimerais. Je ne privilégie personne en ne me liant pas.
Je reste objective.

—  Vous  savez  que  vous  pouvez  endormir  vos  possibilités
d’aimer si vous attendez trop.

—  C’est  le  raisonnement  de  Rose,  dit  Irène.  Ce  n’est  pas
complètement vrai.

— Il y a peu de femmes qui y échappent, dit Zoé.
— Si je suis  bien renseignée par Élise,  dit  Irène,  Blanche et

Marie ont commencé très tard.
— C’est exact.
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— J’ai le même caractère qu’elles, dit Irène.
— C’est encore exact.
— Ta conclusion ?
— J’ai la même que la vôtre,  dit  Zoé.  Comment voyez-vous

l’homme que vous espérez aimer ?
— Pour me marier ? Si tu étais un homme, ce serait toi.

—  Je  suis  flattée  Mademoiselle  Irène,  mais  je  n’ai  pas  les
attributs nécessaires. Seriez-vous lesbienne ?

—  Pas  plus  que  toi,  dit  Irène.  Je  voudrais  un  homme  qui
raisonne comme toi. 

— Monsieur Yves est voisin de ce que vous cherchez, dit Zoé. Il
vous aime.

— Un peu, dit Irène. C’est certain, mais il en aime d’autres au
moins autant que moi. Je cherche un homme qui m’aime beaucoup,
comme toi.

— Comment savez-vous à quel point je vous aime ?
— Tu m’as choisie au milieu de beaucoup d’autres, dit Irène. Tu

me traites comme si j’étais une merveille.
— C’est Monsieur Guy qui a décidé de vous garder, dit Zoé.
— Tu m’as proposée, dit Irène. Il t’a suivie.
— Il utilise les mêmes critères que moi. C’est normal. Il a été

emballé par vous. Vous étiez exactement ce qu’il souhaitait : la jeune
fille idéale de son point de vue.

— Et Rose ?
— Elle n’en était pas loin, dit Zoé.
— Avoue que tu as un faible pour moi, dit Irène.
— J’ai mes préférences, dit Zoé, comme Monsieur Guy, mais

nous vous traitons à égalité avec les autres.
— Je l’admets,  dit  Irène. Élise m’a dit  que c’est  moi que tu

souhaitais  voir  avec  Yves,  et  que  tu  l’aimes  beaucoup.  Tu  ne  lui
proposerais pas une fille que tu n’aimes pas. Si tu me le proposes,
c’est que tu l’aimes.

— Vous êtes subtile, Mademoiselle Irène.
— C’est facile de savoir ce que tu penses, dit Irène. Je raisonne

et réagis comme toi.
— Pourquoi ne voulez-vous pas aller avec Monsieur Yves ? Si

vous êtes comme moi, vous devez l’aimer.
Irène enregistre que Zoé aime Yves. Elle en est heureuse.
— Il y en a qui passent avant moi, dit Irène.
—  Monsieur  Yves  vous  aime  autant  que  Madame  Élise  ou

Mesdemoiselles Rose ou Louise, dit Zoé.
Yves a vaguement demandé à Irène de ne pas révéler qu’il aime

Zoé. Irène a cru longtemps que Zoé était seule. Par Élise, elle sait qu’il
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en aime d’autres, dont Zoé. Ce n’est plus un secret. Autant dire à Zoé
qu’elle est dans la liste.

— Je crois qu’Yves t’aime plus que moi, dit Irène. C’est toi qui
dois aller avec lui. Moi, je ne serais qu’une passade.

Zoé enregistre qu’Yves l’aime. Il ferait mieux d’aimer Irène.
— L’amour  peut  évoluer,  dit  Zoé.  Il  peut  m’oublier  à  votre

profit.
— Cela m’étonnerait, dit Irène. Il t’aime comme je t’aime. Il a

raison de te préférer.
— Je n’en suis pas persuadée, dit Zoé.
— Ne l’aimes-tu pas ?
— Si, dit Zoé. Beaucoup. J’aime encore plus Monsieur Guy.
— Qu’a-t-il en plus ?
—  J’ai  des  affinités  avec  lui,  des  façons  de  raisonner,  des

défauts aussi.
— Quels défauts ?
— Par exemple, dit Zoé, je fais des fautes d’orthographe et je ne

suis pas douée pour les langues.
— Tu es douée pour le reste, dit Irène. C’est ce que j’aime.
— En résumé,  dit  Zoé,  Monsieur Yves n’est  pas votre idéal.

C’est dommage, je vous voyais bien ensemble.
— Si cela avait voulu se faire, dit Irène, ce serait déjà fait. Yves

te préfère. Va avec lui.
— Nous nous renvoyons la balle, dit Zoé. Je ne désespère pas

de vous convaincre. Nous en reparlerons plus tard.
— Yves a besoin d’une femme d’après Élise, et il t’aime. Rose

ne suffit pas.
— Votre raison me pousse vers lui, dit Zoé. Bien sûr, je l’aime,

mais ma raison me pousse à une autre solution. Il commence sa vie
amoureuse. Je ne l’aimerais pas si je le détournais à mon profit d’aller
vers les filles de son âge. Yves a auprès de lui des filles qui peuvent le
satisfaire et qu’il aime, même si c’est modérément. Si une fille qui
déclare l’aimer comme vous, le prend pendant une longue période, et
qu’ensuite il persiste à toujours me vouloir, alors j’irai avec lui.

—  Mon  avis  ne  change  pas,  dit  Irène.  Vous  devez  aller
ensemble. Tu connais mon point de vue et moi le tien. Il est inutile de
poursuivre. Parlons d’autre chose. Tu ne suis pas rigoureusement les
préceptes  de  l’Église.  Quelles  sont  tes  opinions  sur  Dieu  et  la
religion ? Personne ne parle de religion, ici.

— Grave et délicat problème, dit Zoé. Si je ne vous connaissais
pas tolérante, j’éluderais la question. La religion, la politique, sont des
sujets de discorde. S’affirmer dans un camp vous expose au mépris de
celui  qui  est  dans  l’autre  camp.  Je  n’ai  pas  été  éduquée  dans  la
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religion. J’ai lu la Bible, le Coran et d’autres livres sacrés. Je vais vous
dire ce que j’en pense. Je me suis rangée à l’avis de Monsieur Guy.
Pour Dieu ou les Dieux, je suis incapable de vous dire s’ils existent ou
non. Certains ont la foi et sont croyants. Ils sont majoritaires, et je sais
que  nous  en  avons parmi  nous,  même s’ils  sont  tolérants.  Moi,  je
constate que Dieu n’intervient pas dans mes décisions. Je fais comme
s’il n’existait pas, et je laisse croire ceux qui ont besoin de Dieu.

— Dieu peut nous guider, dit Irène.
— Je ne suis pas fataliste, dit Zoé. Je n’ai pas l’impression qu’il

me guide. Je préfère me guider.
— Les miracles ?
— Contestables.
— La religion ?
— Indispensable, dit Zoé. La plupart des humains ne peuvent

s’en passer. Ils ont besoin de sacrements et de suivre des rites. Elle
fournit une morale et des coutumes.

— Que tu ne suis pas rigoureusement, dit Irène. Il faudrait se
marier avant de faire l’amour.

— L’histoire fourmille de revirement dans ces coutumes et ces
morales, dit Zoé. De grands malheurs sont venus et viennent encore de
ceux  qui  imposent  leur  façon  de  voir.  La  religion  est  souvent
retardataire même si elle a de très bons côtés. Qu’on interdise l’alcool,
les drogues ou le tabac : très bien, car c’est nocif, mais imposer des
méthodes  rituelles,  restreindre  la  liberté  des  femmes,  interdire  de
s’habiller de telle façon, de montrer ses cheveux, de manger du porc
ou de la viande certains jours ou encore de travailler le vendredi, le
samedi ou le dimanche, est un reste de coutumes anciennes qui ne se
justifient  plus.  Monsieur  Guy  a  un  œil  critique  là-dessus.  Je
l’approuve. Nous cherchons à vivre le mieux possible sans brimer les
autres, et en respectant leurs convictions. Les conseils que je donne
vont dans ce sens. J’espère ne pas me tromper et ne pas vous choquer.
Si vous avez une religion qui vous oblige à respecter certains rites, il
suffit de nous en faire part. Nous nous adapterons, car nous souhaitons
vous garder.

—  Inutile,  dit  Irène.  Je  suis  très  proche  de  vous.  Je  m’en
doutais. Je voulais simplement en être certaine.

— Attendrez-vous le sacrement du mariage pour faire l’amour ?
—  C’est  une  coutume  qui  ne  se  justifie  plus  avec  la

contraception, dit Irène. Ce n’est pas ce qui m’arrête.
— Avec notre  caractère,  dit  Zoé,  la  religion est  rarement  un

problème. Les émotifs ne sont pas aussi sereins que nous. La religion
fait partie de ces idéologies qui mènent les hommes. Presque tous les
gens  se  forment  au  début  à  une  idéologie,  par  l’éducation,  par  la
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coutume ou par un autre moyen. Ils adhèrent à une cause qui devient
rapidement primordiale. Regardez autour de vous : rares sont ceux qui
y  échappent.  Quand  ils  se  sont  persuadés  de  sa  valeur,  alors,  ils
passent  au stade de la croyance en leur idéologie.  Ils  souhaitent  la
généraliser autour d’eux. Quelques-uns se passionnent pour elle et ne
raisonnent plus, balayant toutes les contradictions. Ils militent pour la
répandre.  Suivant  leurs  tendances,  ils  utilisent  la  violence  ou  la
persuasion  pour  convertir,  et  s’opposent  aux  idéologies  des  autres.
L’histoire du monde est édifiante : les hommes passent leur temps à
imposer leurs coutumes, jugeant qu’elles sont les meilleures.

— Et toi, n’as-tu pas d’idéologie ?
— J’en ai au moins une, dit Zoé. Je vénère Madame Marie, et

son prolongement en Monsieur Guy. Je protège ce qu’ils ont créé ici.
— Cherches-tu à détruire les autres idéologies ?
—  Non,  Mademoiselle  Irène.  La  tolérance  et  l’absence  de

jalousie font partie de mon idéologie, mais je réprouve les excès, et en
particulier, tout ce que la raison ne justifie pas. S’enfermer dans des
rites  absurdes  est,  tout  comme  fumer  ou  se  droguer,  un  indice
d’inintelligence, de laxisme ou d’ignorance. Ce genre de dérèglement
est malheureusement trop courant pour qu’on puisse l’éradiquer. Les
hommes  y  sont  prédisposés.  Il  faut  se  contenter  de  prêcher  par
l’exemple  et  espérer  que  la  sagesse  l’emportera  dans  l’avenir.  La
science  nous  aide  par  son  objectivité.  Elle  trouvera  peut-être  un
remède. Pour vivre en paix, je ne cherche pas à persuader les autres,
car je peux me tromper.

— Je t’approuve, dit Irène. Et la fidélité ? Est-elle utile ? Est-ce
une coutume qui se justifie ?

— La fidélité  a évolué,  dit  Zoé.  Il  y  a  la fidélité  totale,  qui
asservit  la  femme à un homme de la naissance à  la  mort.  Elle  est
idéalisée par les troubadours qui en font une perfection. On rencontre
encore des femmes qui s’y soumettent. La fidélité a trouvé refuge dans
le mariage. Chaque marié se réserve à l’autre. Cette fidélité est surtout
imposée à la femme. Elle doit avoir des enfants avec un seul homme.
Avant la contraception, cela pouvait se justifier. Avec les divorces et
les couples qui se font et se défont, cette fidélité se réduit à de courtes
périodes. Elle est utile pour éviter les jalousies.

— S’il n’y a pas jalousie, dit Irène, elle n’est pas utile.
—  La  jalousie  étant  très  répandue,  dit  Zoé,  la  fidélité  est

nécessaire dans la plupart ses cas. N’oubliez pas qu’on peut tuer un
infidèle, et que la justice est clémente dans ce cas.

—  La  jalousie  étant  un  défaut,  dit  Irène,  la  fidélité  en  est
presque un. C’est un sous-produit.
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—  On  peut  être  fidèle  sans  être  jaloux,  dit  Zoé.  Regardez
Madame Blanche. C’est l’image même de la fidélité. Elle la pratique
sans l’imposer  aux autres.  Je l’admire.  C’est  la bonne façon d’être
fidèle.  Monsieur  Guy  serait  fidèle  s’il  avait  suivi  ses  tendances
naturelles.

— Pourquoi ne les a-t-il pas suivies ?
— Pour donner le bonheur aux femmes qui l’entoure. Il aurait

été égoïste en se consacrant à une seule femme. La fidélité n’est pas
toujours bonne.

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  dit  Irène.  Les  aime-t-il  à
égalité ?

— Pour les sentiments, c’est le cas, dit Zoé.
— Et pour les relations sexuelles ?
— Si l’une de nous en a envie, elle fait l’amour avec lui, dit

Zoé.
— Le même nombre pour toutes ?
— Ce serait possible, dit Zoé.
— Est-ce la réalité, dit Irène ?
— Madame Blanche étant fidèle, elle en a plus, dit Zoé. Bon, si

vous voulez savoir, Mademoiselle Irène, Monsieur Guy fait presque
uniquement l’amour avec elle.

— Et les autres rarement ?
— De temps en temps, dit Zoé, mais nous avons nos nuits avec

lui, contre lui. Il y a l'égalité. Quand nous avons envie d’une relation
sexuelle, nous l’obtenons. Monsieur Guy est merveilleux. Être avec
lui est un grand privilège. Il ne faut pas en abuser.

— Vous ne faites pas souvent l’amour, dit Irène.
— Nous avons eu des enfants avec lui, dit Zoé, ceux que nous

avons  souhaités.  Nous  avons  aussi  d’autres  amours  qui  viennent  à
notre secours.

— Qui vous permettent de laisser presque tout à Blanche, dit
Irène.

— C’est un équilibre qui s’est établi progressivement, dit Zoé.
Pour nous, il est équitable et satisfaisant, même s’il peut vous sembler
bancal. Monsieur Guy serait surmené si nous le sollicitions plus. Si
nous pratiquions la fidélité,  avec un seul  partenaire, nous n’aurions
pas ces problèmes.

— Vous ne seriez pas aussi heureux, dit Irène.
— C’est juste, Mademoiselle Irène, dit Zoé.
— Blanche a bien de la chance, dit Irène.
— Nous aussi, dit Zoé. Monsieur Guy est un être exceptionnel.
— Qui a trouvé des femmes à sa mesure, dit Irène. 

* ° * ° *
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_
Zoé va voir Yves :
— Madame Élise passe de bons moments avec vous, Monsieur

Yves. Elle ne tarit pas d’éloges à votre égard.
— Elle est gentille. Je l’aime bien, dit Yves.
— Tout le monde vous aime, ici, Monsieur Yves.
— Toi aussi ?
— Oui, Monsieur Yves, dit Zoé. Moi aussi.
— Autant qu’Élise ?
— Pourquoi non, Monsieur Yves ?
— Tu ne fais pas l’amour avec moi, dit Yves.
— On peut faire l’amour sans aimer et aimer sans le faire, dit

Zoé.
— Je ne comprends pas bien, dit Yves.
— La relation sexuelle n’est pas indispensable quand on aime,

dit Zoé. Monsieur Thomas aime Élise et vous laisse avec elle.
— Il va aussi avec elle, dit Yves.
— C’est vrai, dit Zoé, mais il serait capable de vous la laisser

entièrement si Élise en manifestait le désir. Il l’aime énormément, au
plus haut degré, celui qui va jusqu’au sacrifice.

— Il y a des degrés ? Quels sont-ils ?
—  J’ai  mon  échelle  personnelle,  dit  Zoé.  À  zéro,  c’est

l’indifférence totale. À un, on aime modérément. À deux, c’est plus
fort, et on souhaite des relations sexuelles. À trois, c'est le summum.
Ici tout le monde est au moins à un.

— Je suis à un pour toi ?
— Vous étiez à zéro avant que je vous connaisse, dit Zoé. Vous

avez très vite été à un.
— Et maintenant ?
— Vous avez dépassé un, dit Zoé.
— Souhaites-tu avoir des relations sexuelles avec moi ?
— Je vais être franche, dit Zoé. Je le souhaite, mais ne le ferai

pas. Pour le moment, les filles se dégèlent avec vous. Je leur laisse le
champ libre. J’aime aussi Monsieur Guy et Monsieur Thomas.

— À quel niveau ?
— Je peux vous révéler que Monsieur Thomas est  à deux et

Monsieur Guy à trois.
— Et moi exactement ?
— Vous êtes curieux, Monsieur Yves, dit Zoé. Si vous me dites

votre degré, je vous dis le mien.
— Je suis à deux avec toi, dit Yves. Plus qu’Élise et Rose. Tu

sais tout. Tu es merveilleuse.
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— Je suis à un peu plus de deux, dit Zoé, et cela augmente tous
les jours avec votre gentillesse.  Du calme. Soyons sages et  voyons
comment les choses évolueront. J’ai 15 ans de plus que vous et vous
avez  de  quoi  faire  actuellement  avec  vos  études  et  vos  amours.
Madame Élise tient à vous, et Mademoiselle Rose probablement. Il ne
faut pas les abandonner. Avoir de l’expérience est utile pour vous, et
pour Mademoiselle Rose aussi.  Attention à ce que vous faites avec
elle.  Les  premières  relations  sont  fondamentales  pour  une  femme ;
cela peut conditionner toute sa vie. Elle est psychologiquement moins
forte que vous et que Mademoiselle Irène. Ne la brusquez pas. À quel
degré êtes-vous avec elle ?

— Je croyais  être  à deux avant  de connaître  Élise,  dit  Yves,
comme avec  Irène  et  d’autres.  Depuis,  j’ai  révisé  à  la  baisse  mon
envie  des  femmes.  En  dehors  de  mes  envies  matérielles  qui  sont
fortes, je suis plutôt à un avec Rose, et entre un et deux avec Élise.

— Vous faites l’amour avec Mademoiselle Rose pour lui faire
plaisir, dit Zoé. Et elle ?

— Je ne sais pas, dit Yves. Elle doit m’aimer un peu puisqu’elle
est venue à moi. Nous n’en parlons jamais.

— Vous ne parlez pas ?
— Je fais comme elle. Elle ne parle pas ; je ne parle pas. Elle ne

me  caresse  pas ;  je  la  caresse  le  minimum  indispensable  pour  la
préparer. Elle ne m’embrasse pas ; je ne l’embrasse pas. Il n’y a que
l’acte sexuel qu’elle veut de façon évidente. Je n’ose rien faire d’autre.
Elle ne vient dans mon lit que pour cela. Elle part quand c’est fini. Je
ne veux pas lui imposer ce qu’elle ne réclame pas.

— Du sexe pur, dit Zoé.
— J’ai du plaisir physique, dit  Yves, et  elle aussi,  mais c’est

tout.
— Cela ne vous pèse-t-il pas ? Ne cherchez-vous rien d’autre ?

Des contacts, des caresses plus poussées, des paroles d’amour ?
— J’ai tout cela avec Élise, dit Yves. Rose ne le demande pas.

Elle ne bouge pas et ne dit rien. Je ne sais pas si je fais bien ou mal.
Éclaire-moi. Que faut-il faire ? Être plus tendre avec elle ou rompre ?

—  Ce  n’est  pas  évident,  dit  Zoé.  Il  faut  être  prudent  et  la
comprendre.  Je  vais  aller  voir  Mademoiselle  Rose  pour  essayer  de
savoir comment elle vous aime.

_
Zoé aborde Rose :
— Je  voudrais  vous  poser  quelques  questions,  Mademoiselle

Rose.
—  Vas-y,  dit  Rose.  J’ai  appris  mes  leçons.  Je  vais  savoir

répondre.
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— Nous passerons aux leçons tout à l’heure. Je souhaite vous
parler  aujourd’hui  de  problèmes  intimes.  Me  permettez-vous  de  le
faire ?

— J’ai confiance en toi, dit Rose. Tu peux parler.
— Voilà, dit Zoé. Monsieur Guy sait par Madame Yvonne, la

mère  de  Monsieur  Yves,  que  vous  allez  dans  sa  chambre  la  nuit.
Mademoiselle Rose, personne ne s’y oppose ici, bien entendu. Mais
l’aimez-vous ?

— Je ne sais pas, dit Rose.
— Vous ne savez pas et vous couchez avec lui ?
— Oui, dit Rose. Est-ce interdit ?
—  Non,  dit  Zoé.  Vous  êtes  tous  les  deux  majeurs  et

responsables.
— Irène m’a dit que vous nous avez sélectionnées pour servir

de femelles à Yves.
— C’est provocateur de le dire comme cela, dit Zoé, mais il y a

du vrai. Nous vous avons choisies en pensant que nous allions vous
aimer. Vous correspondiez exactement à notre idéal. Monsieur Guy et
moi-même  vous  avons  tout  de  suite  aimées,  et  les  autres,  dont
Monsieur Yves, ont suivi. Nous n’avons pas spécialement choisi des
filles.  Des garçons auraient convenu. Il est certain que les femelles
attirent les mâles, et Monsieur Yves en est un. Nous nous doutions que
l’amour  surgirait  un  jour,  mais  nous  n’avons  rien  fait  pour  le
provoquer. Nous l’attendions sans appréhension, car nous savons que
vous êtes tous les trois raisonnables. Il aurait pu venir d’ailleurs. Je
vous avais  dit  que  Monsieur  Yves  ne vous  agresserait  pas.  L’a-t-il
fait ?

— Non, dit Rose. Il a compris que je voulais de lui.
—  Si  c’était  à  refaire  et  connaissant  ce  que  vous  savez

aujourd’hui, dit Zoé, viendriez-vous ici, dans les mêmes conditions ?
— Oui, dit Rose, et j’irais rapidement dans le lit d’Yves.
— Par curiosité ?
— En partie, dit Rose. Je ne savais pas ce que c’était, et c’est

bien. C’est mieux que ce que je pensais. Yves est gentil. J’ai du plaisir
avec lui. Je souhaite continuer.

— Il va aussi avec Madame Élise, dit Zoé.
— Je ne suis pas jalouse, dit Rose, et Élise a dit à Irène de nous

occuper  de  lui.  Comme  Élise  est  souvent  avec  Thomas,  Yves  est
disponible  et  m’accepte.  Cela  ne  gêne  personne.  Je  le  dérange  le
moins possible en n’allant dans sa chambre que le temps strictement
nécessaire, et nous travaillons toujours de la même façon. Pour moi, je
suis plus calme et attentive ; c’est positif et je crois que pour lui aussi.
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Sur les livres de la pharmacie, il est dit qu’il est normal de faire plus
souvent l’amour. Je ne le surmène pas, et je ne crois pas le perturber.

—  C’est  juste,  ce  que  vous  dites,  dit  Zoé.  Pourquoi  ne  lui
parlez-vous pas ?

— Quand je parle avec lui, dit Rose, il va plus vite que moi
dans les raisonnements. Je suis plus lente. Je ne suis pas faite pour lui.
Je ne me marierai qu’avec un homme qui va au même rythme que
moi.

— Alors, dit Zoé, pourquoi faire l’amour avec Monsieur Yves
s’il va trop vite ?

— Sexuellement, il est à mon rythme, dit Rose.
— Donc, dit Zoé, en ne parlant pas d’amour avec lui, cela se

passe bien. Vous êtes son égal.
— Oui, dit Rose. C’est cela.
— N’avez-vous pas envie de le caresser ? Pas de baisers ?
— Il a l’air de pouvoir s’en passer, dit Rose. Je ne vais pas lui

imposer. Lui me caresse un peu, ce qui me prépare. Je le laisse faire.
C’est sans doute mieux comme cela. C’est bien qu’il accepte le sexe.
Il ne faut pas aller plus loin. Nous nous attachons moins l’un à l’autre.

— Craignez-vous cet attachement ?
— Je l’ai craint au début,  dit  Rose.  C’était  ce qui me faisait

reculer. Les livres disent qu’on ne peut plus se passer de l’autre. Yves
ne s’attache pas grâce à Élise, et moi à lui parce que je m’imagine
avec mon futur mari.

— Comment est-il ?
— Exactement comme Yves, dit Rose, en moins rapide.
— Si Monsieur Yves va dans votre chambre, que faites-vous ?
— C’est improbable, dit Rose. Si cela arrive, je me donne, mais

je n’irai plus dans la sienne. Je ne souhaite pas du tout qu’il le fasse.
— Pourquoi ?
— Je désire garder mon indépendance et l’initiative avec Yves.

Irène m’a fait comprendre qu’il ne s’imposera pas si je ne l’invite pas.
Il ne me forcera pas plus qu’elle. Je suis comme elle. En amour, je ne
m’en laisse pas imposer quand c’est possible. Je m’impose à Yves. Je
lui suis reconnaissante de me le permettre.

— Bien calculé. 
— C’est  Irène qui  m’a  fait  comprendre  comment  fonctionne

Yves.
— Quel avenir proche voyez-vous ?
— Je vais avec lui tant qu’il le veut bien, dit Rose, comme on

fait  maintenant.  Je  ne  dois  pas  le  détourner  d’Élise.  Quand  il  ne
voudra plus de moi, je le laisserai. Je souhaite qu’il reste mon ami. Si
Irène se décide pour lui, je m’effacerai. Elle va à son rythme.
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— C’est très raisonnable, dit Zoé. J’ai vu Monsieur Yves. Il se
pose  des  questions  sur  vous,  mais  ce  que vous  faites  avec  lui,  lui
convient.  Je le rassurerai.  Continuez ensemble, Mademoiselle Rose.
C’est normal de faire l’amour, même sans grande passion. L’avantage
des gens de la maison est qu’ils n’ont pas de passion qu’ils ne sachent
maîtriser. Vous acceptez le partage avec Madame Élise et vous êtes
prête à le laisser à Mademoiselle Irène, tout comme lui peut s’arrêter
avec vous si vous le souhaitez. Nous faisons tous cela ici. Nous ne
sommes pas esclaves de nos instincts, seulement parfois des désirs des
autres.

— Pourtant, dit Rose, Élise trompe son mari avec Yves. Elle suit
son instinct.

— Au sens propre, dit Zoé, elle ne le trompe pas puisqu’il est
d’accord. Quand la raison va dans le sens de l’instinct, pourquoi ne
pas  le  suivre ?  La  nature  nous  incite  à  aimer.  Vos  amours  sont
bénéfiques,  car  ils  répondent  à  un  besoin  fondamental.  Ils  vous
calment et ne sont nuisibles à personne.

— J’occupe une place qu’Irène pourrait prendre, dit Rose.
—  Croyez-vous ?  Vous  êtes  la  première  à  l’inviter  chez

Monsieur Yves, dit Zoé.
— Elle devrait se mettre à l’amour, comme moi, dit Rose. Si

nous suivons la nature, elle est en retard.
—  Si  vous  suivez  uniquement  la  nature,  dit  Zoé,  vous

commencez à 17 ans si ce n’est pas plus tôt, vous avez un enfant à 18
ans et une ribambelle d’autres par la suite. Vous n’avez pas le temps
de faire autre chose que de procréer et vous mourez jeune. Si vous êtes
raisonnable,  vous  ne  suivez  la  nature  que  partiellement,  et  vous
utilisez l’hygiène, la médecine, la contraception, les études et votre
cerveau. Mademoiselle Irène mène sa vie comme elle l’entend. Elle ne
gêne personne. Si elle a des raisons de ne pas faire l’amour, ce n’est
pas la peine de la pousser.

— Bon, dit Rose. Je suis convaincue. Pourquoi te donnes-tu tant
de mal à nous aider, à répondre à toutes nos questions ? Tu n’y es pas
obligée.

—  Moralement  si,  Mademoiselle  Rose,  dit  Zoé.  Je  suis
redevable aux gens de cette maison d’être devenue ce que je suis. Ils
m’ont aidée et aimée. Je fais pour vous ce qu’ils m’ont appris à faire.

— Nous t’exploitons, dit Rose.
— Non, dit Zoé. En vous faisant réciter vos leçons, je progresse

et j’apprends.
— Tu es toujours à notre service, dit Rose. Nous ne faisons rien

pour toi.
— Je crois que vous m’aimez, dit Zoé.
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— Comme une seconde mère, dit Rose. Irène également ; elle
t’admire beaucoup.

— Je suis comblée, dit Zoé, et cela me suffirait. Je mène aussi
ma vie parmi vous. Je profite des occasions pour l’améliorer. Je pose
des questions aux livres et à ceux qui sont capables d’y répondre, et je
satisfais une bonne partie de mes besoins instinctifs. J’ai mes amours,
Mademoiselle Rose.

— Si tu es heureuse, comme moi ici, dit Rose, c’est très bien.
— Soyez-en certaine Mademoiselle Rose, dit Zoé. Avez-vous

consulté un médecin pour avoir une ordonnance ?
— Pas encore, dit Rose. Yves met un préservatif. 
— Allez consulter, dit Zoé. Vous n’êtes pas riche. Voilà un peu

d’argent pour couvrir les frais.
— C’est à moi de payer.
— C’est vrai, mais j’ai envie de vous faire ce cadeau, dit Zoé,

car  votre  santé  conditionne  celle  des  autres.  Vous  me  passerez
l’ordonnance  et  je  renouvellerai  les  préservatifs  et  les  pilules.  La
maison se charge de la pharmacie. D’accord ? Nous le faisons pour
vous et Yves. Nous vous aimons bien.

— Je te remercie, dit Rose.
— Il ne faut pas lésiner avec les frais d’hygiène, dit Zoé. Vous

êtes propre, mais il faut l’être encore plus. Vous mettez maintenant des
tampons. Changez-les souvent. J’en remets quand il n’y en a plus. Ne
laissez pas aux microbes le temps de les envahir.

— Tu as  raison,  dit  Rose.  Je  ne  veux pas  faire  prendre  des
risques à Yves.

— Nous sommes déjà plusieurs au courant de votre liaison, dit
Zoé. Souhaitez-vous la discrétion ?

— Je la préfère, dit  Rose.  Yves sera moins gêné s’il  veut  se
réorienter. Je ne l’ai dit qu’à Louise, à Irène et à mes parents. Que les
gens d’ici le sachent. C’est normal, mais les autres n’ont pas besoin de
savoir.

—  J’irai  expliquer  à  Monsieur  Yves  que  vous  souhaitez
continuer de la même façon, sans rien changer. Passez-moi le livre. Je
vais vous interroger, bien que ce ne soit pas très utile. Vous avez fait
beaucoup de progrès, Mademoiselle Rose.

* ° * ° *
_

Zoé retourne vers Yves :
— J’ai élucidé les raisons de l’attitude de Mademoiselle Rose.

Elle  vous  aime  à  peu  près  au  même  niveau  que  vous.  Elle  s’est
rapprochée de vous parce que c’est naturel d’avoir un partenaire pour
une  femme  et  que  vous  la  comprenez,  mais  vous  n’êtes  pas
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exactement  son idéal.  Elle  ne l’a pas encore trouvé.  Vous êtes une
solution d’attente, Monsieur Yves.

— A-t-elle besoin de moi ?
— Et vous, Monsieur Yves ? Avez-vous besoin d’elle ?
— Elle est agréable. Elle complète ce que me donne Élise. Je ne

me plains pas. Elle pourrait venir plus souvent, mais je peux passer à
une autre.

— Elle n’a personne d’autre que vous, Monsieur Yves, dit Zoé.
Ne la lâchez pas avant qu’elle trouve ailleurs. Vous avez commencé.
Formez-la.  Soyez  doux  avec  elle.  La  moindre  brutalité  peut  la
déstabiliser. Vous devez lui enseigner l’amour. Madame Élise dit que
vous en seriez capable. Elle s’orientera vers un autre homme, mais
elle aura acquis les bons réflexes avec vous. Je vous fais confiance,
Monsieur  Yves,  pour  l’accompagner  le  temps nécessaire.  Êtes-vous
d’accord ?

— Je vais le faire pour toi, dit Yves.
— Quand elle va vous voir, dit Zoé, ne lui parlez pas, Monsieur

Yves. Elle souhaite le silence et la discrétion sur l’amour. Ce que vous
avez fait jusque-là lui convient. Ménagez-la. Tentez quelques petites
caresses supplémentaires, peut-être un baiser, sans insister.

— J’ai compris,  dit  Yves.  Quand elle vient,  je continue avec
elle. Ai-je de l’espoir avec toi ? C’est toi que j’aime le plus.

—  Quand  le  temps  sera  venu,  Monsieur  Yves,  dit  Zoé.  Je
souhaite que, pour le moment, vous restiez avec les filles. Vous allez
vous perfectionner  avec  elles.  C’est  une bonne expérience,  et  elles
n’ont pas envie de vous nuire. Aimez-les. Elles le méritent. Vous avez
la chance qu’elles sont convenables et qu’elles ne vous apporteront
aucun souci. Travaillez bien en attendant que l’avenir se dégage. Cela
me fera plaisir. J’aime les gens intelligents et qui ont du savoir. Restez
avec Madame Élise et Mademoiselle Rose jusqu’à ce qu’elles puissent
se passer de vous. Elles se sont engagées avec vous. Ce serait mal de
les rejeter. 

—  Tu  as  contribué  à  me  créer  un  bon  environnement  en
choisissant Rose et Irène.

— Je l’avoue,  dit  Zoé.  Le rapprochement aurait  pu être plus
rapide. Vous avez été très sage en n’allant pas dans leur lit.

— Je ne savais pas si elles m’accepteraient et j’en avais peur,
dit  Yves. Elles pouvaient me voir négativement. Y a-t-il des degrés
négatifs pour toi ?

— Oui, Monsieur Yves, dit Zoé. Avec des gens de l’extérieur.
J’ai longtemps mis tous les hommes au-dessous de zéro. Je n’aime pas
du tout les violeurs.
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— Tu ne dois pas m’aimer, dit Yves. Je suis un violeur. En rêve,
je viole les femmes. Je fais l’amour avec elles en m’imposant.

— En réalité, dit Zoé, combien de femmes avez-vous violées,
Monsieur Yves ?

— J’ai presque violé Élise, dit Yves.
— Je connais Madame Élise, dit Zoé. Elle m’a dit que c’est elle

qui vous a entraîné. Elle a fait les premiers pas, et Mademoiselle Rose
aussi. Votre timidité est plus forte que votre envie de violer. Vous êtes
doux comme un agneau qui vient  de naître.  C’est  votre instinct  de
mâle qui se manifeste dans les rêves.

— Je viole dans mes rêves. C’est l’intention qui compte.
— Moi, dit Zoé, j’ai tué de nombreux hommes dans mes rêves,

et je ne suis pas une criminelle. On ne contrôle pas les rêves. Quand
vous ne rêvez plus, c’est la raison qui vous guide, et non vos instincts.
Il  est  normal  que  vous  ayez  envie  des  femmes.  Il  n’y  aurait  pas
d’enfants sans cela.  Avez-vous lu les livres sur  la sexualité ? C’est
notre lot à tous de s’y soumettre et de faire l’amour. Pas d’équilibre si
on s’y refuse.

— Comment savoir si l’autre veut ou non ?
— Élise et Rose sont venues vous chercher, dit Zoé, et je viens

de le faire. Il faut vaincre sa timidité pour parler. C’est le plus difficile
avec notre caractère. Regardez Mademoiselle Rose : elle réclame le
silence. Il ne faut pas lui reprocher, mais on a souvent tort de taire ce
qui  peut  gêner  l’autre.  La  vérité  est  bonne  à  dire  à  ceux  qui  la
supportent.

— Comment as-tu fait pour te décider à me le dire ?
— La raison : elle me pousse à être franche avec vous, dit Zoé.

Je  vous  explique  ce  que  je  pense.  Vous êtes  assez  intelligent  pour
comprendre  les  réticences  liées  à  notre  différence  d’âge.  Le  droit
chemin est que vous alliez avec une des filles, et la plus indiquée est
Mademoiselle Irène. J’espère vous persuader. Je suis également attirée
par vous, et je n’ai pas à le cacher. Pendant de nombreuses années, j’ai
fait des complexes, comme vous probablement avec le viol. Je sortais
de l’enfer, et j’ai été accueillie au paradis ici. Je me croyais incapable
de contenter  un homme en m’imaginant  que je ne valais  rien.  J’ai
aimé Monsieur Guy en lui disant que je ne voulais pas de lui. J’avais
simplement peur d’avouer que j’étais une prostituée. Je ne suis pas
une innocente, comme vous et Mesdemoiselles Rose, Louise ou Irène.
J’ai un lourd passé, des amants et ma petite Zita, Monsieur Yves. Vous
êtes tout neuf, et moi laminée par la vie. Je ne suis pas un cadeau de ce
point  de  vue.  J’ai  15  ans  de  plus  que  vous,  mais  je  suis  prête  à
envisager une future union avec vous malgré ce handicap. Ce n’est pas
utopique, et je suis heureuse de mon sort quoi qu’il arrive maintenant.
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Je  pense  cependant  à  améliorer  mon  avenir  dans  la  mesure  du
possible.  Je  n’aime  que  les  gens  d’ici.  Vous  êtes  le  seul  homme
disponible. Je tente ma chance et pose ma candidature auprès de vous
puisque  vous  m’aimez.  Je  vous  dirai  tout  sur  moi.  Vous  déciderez
ensuite,  et  ne  vous  croyez  pas  engagé  avec  moi.  Je  vous  laisse  le
temps de réfléchir et de vous aguerrir au contact des filles. Sachez que
j’accepte vos instincts de violeur, car vous les contrôlez, ce qui n’est
pas le cas de beaucoup d’hommes qui n’ont pas vos scrupules. Sachez
aussi que j’irai avec Monsieur Guy, tant qu’il le voudra. J’ai un amour
absolu pour lui.

— J’aime aussi mon parrain, dit Yves. Ce n’est pas un obstacle.
Je  ne te  pensais  pas si  vieille,  mais  je  serais  bête  de ne pas saisir
l’occasion que tu m’offres. Les femmes vivent plus longtemps que les
hommes. Je serais là pour accompagner ta vieillesse. Je ferai comme
tu veux. Je suis avec toi.

— Cela me fait très plaisir, Monsieur Yves, dit Zoé. Je ferai tout
pour que vous ne le regrettiez pas et vous rendre heureux. Mais pour
le moment, vous restez avec les filles.

— Tu fais toujours tout bien, dit Yves.
— Non, Monsieur Yves, dit Zoé. Je me reproche de ne pas avoir

compris que vous aviez des besoins sexuels à satisfaire. Vos fantasmes
de violeur étaient prévisibles. Il aurait fallu vous mettre plus tôt avec
une partenaire.  Même chose pour  Mademoiselle  Rose.  Voyez-vous,
j’ai  laissé  faire,  au  lieu  d’intervenir  et  de  vous  orienter  l’un  vers
l’autre.  Il  a  fallu  qu’Élise  déclenche  le  processus.  Sans  elle,  vous
seriez encore à vous exciter dans le vide, et Mademoiselle Rose aussi.
J’ai failli à mon devoir. J’aurais dû vous pousser. Je dois me réformer.
Bon. Mesdemoiselles Irène et Louise sont avec nous. Il faut penser à
elles dès maintenant. Si elles ont des besoins, êtes-vous disposé à les
satisfaire ? Il n’y a que vous pour le faire dans de bonnes conditions. Il
serait criminel de les envoyer à quelqu’un de l’extérieur alors qu’avec
vous elles ne courent aucun risque d’être matées. Elles sont propres,
gentilles et très bien faites. Elles devraient vous plaire.

— Je les ai vues à la piscine.
— Vous font-elles envie, dit Zoé.
— Je les ai violées en rêve.
— Comme Mademoiselle Rose ?
— Oui.
—  Il  suffirait  de  faire  l’amour  avec  elles  comme  avec

Mademoiselle Rose, quand elles le souhaitent. Vous ne pouvez pas les
violer : elles vous aiment. Ne les repoussez pas.

— Je les aime comme Rose, dit Yves, moins que toi.
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— Il faudrait faire comme avec Mademoiselle Rose, dit Zoé, à
leur rythme.

— C’est possible, dit Yves, si elles ne se disputent pas. Je ferais
comme parrain. Il y a beaucoup de femmes ici. Faut-il parler ?

— Si elles parlent,  parlez Monsieur Yves,  dit  Zoé.  Dévouez-
vous  pour  notre  communauté.  Vos  instincts  sont  précieux.  Ne  les
gaspillez pas. Ils servent les nôtres.

* ° * ° *
_

Zoé dit à Louise :
—  Vous  savez  que  votre  sœur  est  avec  Monsieur  Yves,

Mademoiselle Louise.
— Elle me l’a dit, dit Louise.
— Qu’en pensez-vous ?
— C’est très bien ainsi, dit Louise. Rose met longtemps à juger

les gens, mais si  elle a choisi Yves, elle sait  ce qu’elle fait.  Elle y
retourne.  C’est  volontaire  et  j’ai  entièrement  confiance  en  son
jugement. Dans le tien aussi.

— Nous ne  nous  connaissons  pas  depuis  très  longtemps,  dit
Zoé.

— Rose m’a dit que tu nous as choisies de façon que nous nous
accordions tous bien ensemble, dit Louise. Depuis qu’elle est là, elle
l’a vérifié de nombreuses fois. Je n’ai aucune raison de me méfier. Je
l’ai fait au début, mais c’est inutile. Son jugement est meilleur que le
mien, et le tien également.

— Avez-vous eu à vous plaindre du vôtre ?
— C’est une histoire que je préfère oublier, dit Louise. J’ai fait

confiance à un garçon. Je l’ai quitté au bout de quelques mois. Cela
m’a refroidie des garçons. Je n’ai pas envie de recommencer de sitôt.

— Il ne faut pas garder pour soi une déception, dit Zoé. Vos
parents peuvent vous éclairer.

— Je leur en ai parlé, dit Louise, et à Rose aussi. Veux-tu que je
te  raconte  ce  qui  m’est  arrivé ?  Je  me  suis  conduite  comme  une
imbécile. Tu vas être édifiée sur ta Louise.

— Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  rabaissiez,  dit  Zoé.  C’est
probablement injustifié.

— Je raconte,  dit  Louise.  Tu jugeras.  J’ai  connu banalement
Bruno, un voisin plus âgé que moi. J’ai remplacé une fille qui était
partie. J’allais le voir et cela allait bien. Je l’ai aimé. Je faisais comme
Rose actuellement avec Yves. Je me modérais et je prenais la pilule.
Lui, allait souvent à des fêtes organisées par ses copains. Il me disait
que  c’était  sympathique,  qu’on  s’amusait  bien  et  que  je  devrais
l’accompagner. Je n’aime pas danser, je n’aime pas la musique et je
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n’aime pas la foule et ses bousculades. Je n’avais aucune envie d’y
aller. J’ai plusieurs fois décliné son offre. Finalement, pour lui faire
plaisir, j’y suis allée. Je me suis mortellement ennuyée pendant tout le
début  de  la  soirée.  Les  couples  dansaient  et  s’agitaient  dans  une
musique assourdissante. J’attendais la fin dans mon coin. Il y avait un
bar avec de petites choses à manger et des boisons. J’ai déniché une
bouteille  d’eau et  un grand verre,  car  j’avais  soif.  Il  faisait  chaud.
J’étais  trop  couverte.  J’ai  patienté.  Les  garçons  qui  m’invitaient  à
danser ont vite compris que c’était inutile. Je n’étais pas seule à boire,
mais ce n’était pas ma bouteille d’eau qui les intéressait. L’ambiance a
changé, et les rires hystériques ont commencé à fuser. Les filles, qui se
tenaient  au  début,  se  sont  dégelées,  et  les  garçons  sont  devenus
entreprenants. Des couples s’éclipsaient vers les chambres. Bruno m’a
invité à aller voir ce qui s’y passait. Nous y avons trouvé un couple.
Bruno a fait des avances à la fille, et il m’a dit d’aller avec le garçon.
Je n’étais pas d’accord. Il faisait encore plus chaud dans cette chambre
que dans la salle de danse. J’ai tendu mon verre à Bruno en lui disant
d’aller  le  remplir,  car  je  venais  de manger  quelque chose qui  était
tellement épicé que j’avais la bouche en feu. Quand il est arrivé avec
le verre, j’avais tellement soif que je l’ai avalé d’un seul coup. C’était
transparent  comme  de  l’eau,  mais  ce  n’en  était  pas,  et  ce  n’est
qu’après  avoir  bu  que  je  me  suis  rendu  compte  de  mon  erreur.
L’alcool a achevé de me brûler la gorge et l’œsophage. Moi qui n’en
bois jamais, cela m’a fait un effet extrêmement désagréable. J’ai eu
brutalement chaud. J’ai voulu enlever mon pull-over. Je commençais à
tourner. Le pull était serré. Je n’y arrivais pas. Bruno m’a aidé. Je me
suis assise sur le lit, et il l’a tiré. J’étais de plus en plus mal. Ensuite,
bien que je n’aie rien demandé, il m’a ôté aussi le chemisier, puis le
soutien-gorge, et puis tout le reste. J’étais incapable de protester, de
m’y  opposer  physiquement.  L’alcool  avait  annihilé  toutes  mes
possibilités de résistance. Tout bouillonnait dans ma tête. Le garçon
est  venu sur  moi,  et  je  me souviens vaguement  avoir  fait  l’amour.
L’autre fille  riait  et  battait  des mains.  Bruno criait :  « Vas-y, vas-y.
Elle aime ça. » J’étais incapable de me contrôler. Un deuxième garçon
est venu sur moi. J’ai sombré ensuite et je ne sais pas s’il y en a eu
d’autres. Je me suis réveillée au matin avec un fort mal de tête. On
m’avait enveloppée dans une couverture et étendue sur un lit. La fille
qui avait invité était là. J’ai eu droit à une douche et à un bol de lait,
après  avoir  refusé  un café.  Elle  m’a  dit  qu’elle  avait  assisté  à  ma
prestation, mais que je n’aurais pas dû boire autant, car je n’en avais
pas profité. Un petit coup suffit pour se donner du courage, car c’est
parfois un peu long avec les hommes qui se succèdent. Mon copain
m’avait bien choisie. J’étais mieux que la précédente et j’excitais plus



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 648 

les  garçons.  Je  ferais mieux la fois  suivante et  je jouirais  plus.  En
conclusion,  elle  me  disait  de  revenir  souvent  avec  Bruno  qui  lui
plaisait beaucoup. Ce n’est pas ce que j’ai fait.

— Avez-vous revu Monsieur Bruno ?
— Oui, dit Louise. J’avais laissé quelques affaires chez lui. Il a

été  étonné  que  je  les  reprenne.  Il  voulait  continuer  avec  moi  et
m'emmener aux fêtes. Il estimait qu’on s’était bien amusé, et il avait
apprécié l’échange avec l’autre fille. J’ai appris qu’il était échangiste
comme  la  plupart  de  ceux  qui  allaient  à  ces  fêtes.  Bruno  est  un
cochon. Le pire, c’est qu’il n’est pas le seul.

—  À  qui  le  dites-vous !  J’ai  eu  à  souffrir  de  ce  genre  de
personnages, dit Zoé.

— Toi aussi ?
— Quand j’étais jeune, dit Zoé, on m’a obligée à me prostituer.

J’ai longtemps généralisé et estimé que tous les hommes étaient des
cochons. Ce n’est pas le cas des hommes qui sont ici.

— Ils vont avec plusieurs femmes, dit Louise.
— C’est vrai, dit Zoé, mais ils les respectent et les femmes le

font en toute connaissance de cause. D’ailleurs, jugez-vous bien vos
fêtards ?

— Ce sont des violeurs, dit Louise.
— Non, dit Zoé. Ils n'ont pas soupçonné qu’ils vous forçaient.

Ils vous ont violée en toute innocence en vous confondant avec les
autres  filles.  Ils  pensaient  que  vous  étiez  volontaire.  Si  vous  vous
excluez du lot, ils sont bien ensemble, les cochons avec les cochonnes.
Il n’y a rien à leur reprocher. Ils ont des caractères adaptés entre eux. 

— Mais pas au mien. Pourtant, je pensais que Bruno était fait
pour moi. Pourquoi est-il allé avec ces échangistes ?

— Il est très difficile de changer le caractère de quelqu’un, dit
Zoé.  Vous,  vous  voulez  connaître  celui  avec  qui  vous  allez.  C’est
naturel  pour  lui  d’être  échangiste  et  d’aller  avec  des  femmes qu’il
connaît à peine. Ils s’aiment entre eux. S’ils ne forcent personne, il
faut les tolérer et même admettre qu’ils sont autant dans la norme que
nous. Votre attitude envers eux est aussi incompréhensible que la leur
pour vous. Vous jugez à l’aune de votre caractère et eux font de même.
Vos  vérités  sont  différentes.  La  plupart  des  gens  réagissent  ainsi
instinctivement en croyant être dans le vrai absolu, et  beaucoup de
conflits viennent de là. Il y a une incompatibilité de caractère. Il est
préférable dans ce cas de se séparer, même si les relations sexuelles se
déroulent bien. Il n’y a pas à accuser Monsieur Bruno de quoi que ce
soit. Il n’est pas accordé à vous, et c’est tout. Laissez-le vivre sa vie et
vivez  la  vôtre.  À  votre  avis,  pourquoi  Monsieur  Guy  vous  a-t-il
sélectionnée pour venir ici ?
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— Pour éliminer ce genre de problème, dit Louise.
— Tout juste, dit Zoé. Les hommes et les femmes qui sont ici

pensent et réagissent comme vous et vivent bien ensemble. Votre sœur
ne risque rien avec Yves. Tous ceux qui sont ici aiment définitivement
ceux qui continuent de les aimer. Nous nous aimons tous, et vous en
faites partie, Mademoiselle Louise.

— C’est ainsi que je conçois l’amour, dit Louise, entre gens qui
se comprennent. Je suis bien avec vous. J’ai été une imbécile d’aller
avec Bruno.

— Pas du tout,  dit  Zoé.  Vous ne pouviez pas savoir que son
caractère et le vôtre n’étaient pas adaptés. C’est difficile de détecter
qu’un homme est fait ou non pour vous. Vous n’êtes pas la première à
avoir  mal  choisi.  Pratiquement,  sans  les  moyens  d’analyse  de
Monsieur Guy, il faut faire l’essai et y aller avec prudence. C’est ce
que vous  avez  fait.  J’estime que  vous  vous  en  êtes  tirée  le  mieux
possible. Il n’y a rien à vous reprocher Mademoiselle Louise. Vous
vous êtes vite rendu compte qu’il fallait rompre. Mademoiselle Irène
aussi a rencontré un garçon qui n’était pas ce qui lui convenait : elle
l’a quitté. Normalement, il faut en prendre son parti et essayer avec
d’autres jusqu’à ce que cela marche. Vous êtes une jeune fille pure et
respectable.

— J’ai été souillée, dit Louise.
— Pas d’esprit, Mademoiselle Louise. De corps, peut-être. Et

encore ? Si peu. Vous étiez presque inconsciente et il n’y a pas eu de
conséquence. Presque rien.

— Ils n’ont pas mis de préservatif, dit Louise. Bruno savait que
je l’exigeais. Je pouvais attraper une maladie. Il est le responsable. Il
m’a souillée avec ses copains.

— Vous l’aimiez, dit Zoé. Tant que vous l’avez aimé, il ne vous
a pas souillée. Lui aussi s’est trompé sur vous, et ce préservatif n’avait
pas  d’importance  pour  lui.  Vos  valeurs  ne  sont  pas  les  mêmes.
Admettez la différence.

— Il est préférable d’oublier ce passé, dit Louise. Maintenant, je
suis ici.

— Vous êtes avec nous,  mais  vous n’êtes avec personne,  dit
Zoé.

— Oui, dit Louise.
— Aimeriez-vous être avec quelqu’un ?
— Évidemment, dit Louise. Mais pas avec un Bruno.
— Quelqu’un comme Monsieur Yves ?
— Oui, dit Louise. Mais il a Élise et Rose, et s’il voulait de moi,

il me le dirait.
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— Elles ne l’occupent pas beaucoup, dit Zoé. La plupart de ses
nuits restent libres, et il a du répondant. Il a envie des femmes et veut
bien de vous. Je lui ai demandé, et il m’a dit oui. Il vous aime à égalité
avec les autres. Il ne vous sollicitera pas si vous n’allez pas au-devant
de lui. Il est trop timide pour l’oser. Si vous le voulez, c’est à vous de
l’aborder et de parler de votre penchant. C’est un conseil, et ce n’est
pas  une  obligation  mais  une  possibilité.  Il  ne  vous  cherche  pas
précisément. Mademoiselle Irène ferait aussi bien l’affaire, et il serait
bon de ne pas lui fermer l’accès, car elle a autant de droit que vous de
bénéficier  d’un  garçon  aussi  intéressant  pour  elle.  Il  faut  vous
entendre avec toutes les intéressées, mais celles d’ici ont le caractère
adapté. Si vous vous décidez, il ne s’attachera probablement pas plus à
vous  qu’à  Madame  Élise  ou  à  Mademoiselle  Rose.  Il  gardera
certainement  votre  amitié.  Vous  pouvez  aller  dans  son  lit  quand il
n’est pas avec une autre.

— Librement ?
— Oui,  dit  Zoé.  Il  n’est  pas  du genre  à  refuser,  rudoyer  ou

imposer. Il le montre avec Mademoiselle Rose. Elle n’y va que quand
elle veut, et il ne la dérange pas par des assiduités. Elle est libre. Il faut
le  laisser  libre  aussi.  Madame Élise  l’a  un  peu  brusqué,  mais  elle
n’abuse pas. Il a des idées, mais n’est pas encore fixé solidement sur
la femme qui se laissera choisir.  Il  a  le droit  de choisir et  nous ne
devons pas le forcer.

— Je ne suis pas fixée non plus, dit Louise, mais il serait bon
qu’il mette un préservatif. Ces échangistes n’en ont pas mis avec moi.
Ils  sont  fous.  Tant  qu’on  n’est  pas  en  couple  stable,  il  est
indispensable. 

— Il  y  en  a  à  votre  disposition  dans  la  pharmacie,  dit  Zoé.
Prenez-en à volonté. Lisez les livres qu’elle contient.

— J’ai lu vos livres. Rose m’a montré. Ils sont très bien. Je vais
aller tâter Yves comme Rose, puisque vous m’y invitez.

— Vous étiez avec Monsieur Bruno dans un milieu à risque, dit
Zoé.

— Tranquillise-toi,  dit  Louise.  Le médecin m’a examinée.  Je
voulais en avoir le cœur net sur les suites de mon viol. Rien.

— Nous sommes tous sains ici, dit Zoé, et il est impératif que
nous le restions. Si vous étiez une coureuse, nous vous rejetterions.
Nous n’avons rien contre l’amour, mais il doit se dérouler en sécurité.
Vous passerez des visites et des tests régulièrement, comme votre sœur
et Monsieur Yves. À l’avenir, pour aller dans un lieu risqué, tel que
votre fête, je conseille un préservatif féminin.

— Je ne connais que les masculins.
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— Complétez votre savoir. Il y en a sur le rayonnage du haut à
votre disposition. Il est dommage que la pose rebute, car je la trouve
facile. Nous les utilisons peu, mais il suffit de s’isoler un moment pour
l’enfiler, et il a le gros avantage sur le préservatif masculin de ne pas
être tributaire de l’érection. Bien sûr, il peut se crever, être mal mis ou
mal  enlevé,  comme  l’autre.  Il  demande  aussi  la  coopération  du
partenaire.

— S’il se perce, dit Louise, il ne sert à rien.
— Mais si, dit Zoé. Il se perce rarement s’il est posé avec soin.

Il retarde la transmission des maladies même si l’accident ponctuel est
presque  inévitable  quand  nous  faisons  souvent  l’amour.  L’hygiène
générale de notre groupe nous aide. L’absence d’amours dispersés de
l’un  de  nous  est  notre  meilleure  protection,  mais  le  préservatif
renforce sérieusement l’hygiène. 

— J’avais des relations fréquentes avec Bruno, dit Louise. Je ne
me suis pas arrêtée de prendre la pilule.

—  Double  précaution  pour  les  enfants,  dit  Zoé.  Vous  êtes
prudente, mais la pilule ne préserve pas des maladies. Les relations
sexuelles  sont  nécessaires  à  votre  équilibre,  et  Monsieur  Yves  est
comme vous. C’est bon que vous vous rapprochiez de lui. Le seul gros
risque  est  que  vous  cherchiez  inconsciemment  ou  même
consciemment à avoir un enfant.

— Est-ce possible ?
— Oui, dit Zoé. Croyez-moi. Nous succombons souvent avec

un homme qu’on aime. L’envie d’enfant est tenace. Ce qui relève de
l’instinct, comme l’érection chez l’homme ou ce désir chez la femme,
est  gérable,  mais  il  y  a  des  moments  de  relâchement  dans  nos
raisonnements. Parfois, nous allons dans un sens en croyant bien faire,
et nous le regrettons plus tard. Aimer n’est pas sans danger, et vous
aimerez Monsieur Yves. Il est séduisant.

— Si je me mets à l’aimer fortement, que faut-il faire ?
— Comme nous toutes. Moi, dit Zoé, je n’ai pas pris ce risque

pendant de nombreuses années. Maintenant, je le prends, et je peux
avoir tort. Si vous avez un enfant de lui, gardez-le. Je l’élèverai pour
que  vous  puissiez  continuer  vos  études.  Vous  êtes  intelligente,
Mademoiselle Louise. Ce serait dommage de les abandonner. Voyez-
vous,  cet  enfant  de Monsieur Yves,  il  me plairait.  Je  comprendrais
qu’il vienne.

— J’ai l’impression que tu en ferais volontiers un avec lui, dit
Louise. Tu l’aimes. Lui aussi t’aime.

— Je vous  aime aussi,  dit  Zoé.  Nous nous  aimons tous,  ici.
Nous  sommes  solidaires.  Allez  sans  crainte  avec  lui.  Nous
approuverons.
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_
* ° * ° *

_
Zoé dit à Guy :
— J’ai vu Monsieur Yves et Mademoiselle Rose. Vous pouvez

rassurer Madame Yvonne. Le mieux est de faire comme si cette liaison
n’existait  pas.  Mademoiselle  Rose  fait  l’amour  au  minimum  et
demande la discrétion, alors que Madame Élise le fait au maximum et
s’affiche. Monsieur Yves s’est admirablement adapté aux deux et les
contentes toutes deux. Il s’est plié à leurs désirs et leurs rythmes avec
intelligence. Il va faire un bout de chemin avec les deux jusqu’à ce
qu’elles  se  lassent  ou  trouvent  une  autre  direction.  Monsieur  Yves
n’est  pas  fait  pour  Mademoiselle  Rose.  Elle  a  un  complexe
d’infériorité  envers  lui  qui  limite  son  amour.  C’est  pour  elle
principalement de l’hygiène sexuelle. Pour lui, c’est de la bonté. Cela
leur donne de la stabilité,  du plaisir et de l’expérience. À terme, la
séparation se fera en douceur des deux côtés.

— Que va devenir Rose ?
—  Elle  sait  ce  qu’il  lui  faut,  dit  Zoé.  Elle  trouvera.

Mademoiselle Louise va probablement aller avec Monsieur Yves. Ce
sera comme pour Mademoiselle Rose.

— Avec qui Yves ira-t-il finalement ?
—  Mademoiselle  Irène  me  semble  l’idéal,  dit  Zoé.  Elle  est

encore sur sa réserve. Ce n’est pas une fille influençable. C’est elle qui
choisira,  et  peut-être  pas  Monsieur  Yves.  Il  m’intéresse.  Si
Mademoiselle Irène n’en veut pas, j’ai posé des jalons.

— Envisages-tu de te lier à Yves ?
— Oui, dit Zoé. Pas tout de suite. Il y aurait de la place pour

moi  dès  maintenant,  mais  je  ne  veux  pas  aller  sur  les  brisées  de
Mademoiselle Irène. N’étant pas saturé d’amour, il est plus apte à se
rapprocher d’elle, mais je suis décidée à aller avec lui, si rien ne vient
de ce côté d’ici quelques années.

— Tu as 15 ans de plus que lui, dit Guy.
— C’est  pour cela que je laisse  la voie libre  aux filles  et  la

priorité à Mademoiselle Irène, dit Zoé. Monsieur Yves m’a dit qu’il
m’aime. S’il persiste à me choisir, j’irai avec lui.

— Connaît-il ton passé ?
— Partiellement, dit Zoé. Je ne lui cacherai rien. Je n’en ai plus

honte.
— Auras-tu encore besoin de moi ?
—  Oui,  Monsieur  Guy,  dit  Zoé.  Je  souhaite  vous  garder.

Monsieur Yves acceptera. Il se partage déjà.
— Comment doseras-tu ?
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— C’est difficile de doser. Vous le savez bien Monsieur Guy.
Nous sommes toutes à vous désirer, et vous devez trancher. Je suis
pour l’égalité, une égalité pondérée par nos désirs, par nos différences.
Je vous admire d’avoir su trouver l’équilibre.

— Je suis moins sûr que toi de l’avoir trouvé, dit Guy. Si je
pouvais, j’élargirais vos parts. Je me sens toujours plus ou moins en
déséquilibre. Je ne fais pas assez l’amour avec toi.

— Il faudrait  trouver le moyen d’évaluer les désirs réels,  dit
Zoé, de les mettre en équation et de sortir le résultat qui conviendrait
le mieux à tout le monde.  Je pense que ce serait  simple si  chacun
n’avait  qu’un  partenaire.  Avec  plusieurs,  c’est  beaucoup  plus
compliqué, mais c’est indispensable, ici, et pas seulement à cause du
manque d’hommes. Vous êtes saturé, Monsieur Guy. Mettre Monsieur
Yves dans le circuit  ne peut être que bénéfique. En allant avec lui,
j’allégerais votre tâche. Une partie de mes désirs se reportera sur lui.

— Tu veux le faire pour moi ?
— Pour Monsieur Yves, pour vous, pour nous, pour moi, pour

que je sois heureuse et nous tous aussi. J’aime Monsieur Yves.
— Bien, dit Guy.

* ° * ° *
_

Louise ne perd pas de temps. Le soir de sa conversation avec
Zoé,  elle  va  chez  Yves.  Elle  explique  que  Zoé  lui  a  conseillé  de
s’entendre  avec  lui.  Elle  n’est  pas  vierge,  ayant  connu  un  garçon
pendant quelque temps, et se trouve ainsi à égalité d’expérience avec
lui. Zoé lui a dit aussi qu’il avait envie d’elle et elle en est honorée.
L’abstinence lui pèse. Elle propose de faire un essai sans engagement
de part et d’autre. Elle est prête à respecter ses autres liaisons, et elle
pense qu’elles ne poseront pas de problème, Zoé ayant été optimiste à
ce sujet. Elle exige le préservatif à cause des maladies transmissibles.
Elle est prête à passer la nuit avec lui, et Yves l’accueille dans son lit.

Malgré  sa  confiance  en  Zoé qui  la  sécurise,  Louise  va  dans
l’inconnu. Étant passée par Bruno, elle est attentive, critique envers
Yves,  et  prête  à  s’éloigner  s’il  lui  déplaît  après  essai.  Elle  laisse
l’initiative, ne voulant contraindre à rien, et s'offre à lui simplement.
Yves, non guidé par Louise, n’innove pas. Il a lu que certaines filles
disent  qu’elles  ne  sont  plus  vierges,  car  certains  partenaires
appréhendent de blesser, et c’est son cas. Il ne pense pas que Louise le
trompe, mais il préfère vérifier. Il procède donc exactement comme
avec Rose, et s’applique : caresses prolongées de la main sur tout le
corps  de  Louise  sans  précipitation.  Il  est  moins  vif,  plus  posé,
beaucoup  plus  attentionné  et  calme  que  Bruno  qui  l’attrapait  et
s’imposait  vigoureusement  sous  les  couvertures.  Yves  repousse  la
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couette  pour voir  ce qu’il  caresse,  et  elle regarde attentivement  les
lents mouvements de son amant. Elle préfère les câlins à l’agitation
débridée. La main qui la parcourt et l’explore est agréable, et elle le
laisse aller finalement jusque dans le sexe, dans les endroits sensibles.
Elle se sent défaillir pendant que les doigts d’Yves, tout en caressant,
confirment qu’elle est aussi ouverte que sa grande sœur. Il est soulagé
de  constater  que  le  passage  est  libre.  Le  lubrifiant  naturel  est
abondant. Louise est prête. Après la mise en place du préservatif, il
introduit sa verge facilement et sans faire mal dans la place bien rodée
ainsi  reconnue.  Louise  est  aux  anges.  Elle  a  l’habitude  des
pénétrations,  mais  l’amour,  comme  le  pratique  Yves,  est  une
révélation,  et  elle  apprécie  d’autant  plus  qu’elle  en  a  été  sevrée
pendant  plusieurs  mois.  Elle  a  aimé  sincèrement  Bruno  avant  la
rupture.  Par  comparaison,  sans  le  dénigrer,  elle  l’aime  moins,
préférant la méthode d’Yves. Même si elle garde encore un minimum
de réserve,  elle  est  satisfaite,  et  elle  l’exprime,  n’étant  pas muette.
Élise, quand elle est avec Yves, détaille tout ce qu’elle ressent avec
une grande précision et le guide. Rose n’exprime rien, en dehors de
mouvements du corps et du visage. Louise, à l’image des chats qui
ronronnent leur contentement, râle doucement, modulant l’intensité du
son  au  rythme  de  son  plaisir.  C’est  une  mélodie  qui  renseigne
instantanément Yves sur l’effet de ses actions. Grâce à cette réponse
rapide, il peut jouer sur elle comme d’un instrument avec sa baguette
magique de chef d’orchestre, et il ne s’en prive pas, prolongeant le
concert.  Elle  s’épanouit  au  contact  d’Yves,  un  amant  merveilleux
qu’Élise a su éduquer, presque créer. Il est loin des fantaisies de Bruno
qui la gênait, et elle apprécie la douceur. Yves n’a pas de soucis à se
faire. Elle est conquise. Elle jouit intensément et Yves est content du
bonheur qu’il  lui procure. Entièrement disponible,  Louise est  d’une
gentillesse  qu’il  apprécie  au  plus  haut  point.  Ils  dialoguent
tranquillement, heureux que Zoé les ait associés. Une tendre et calme
amitié se développe, sans effusions. Ils restent dans des limites qu’ils
se fixent en commun. Ils passent des nuits ensemble, concentrent leurs
relations sur  le principal  de façon qu’elles ne prennent pas trop de
temps. Ils respectent strictement les contraintes de la contraception en
puisant  dans  la  pharmacie  ce  qui  leur  est  nécessaire,  et  rien  n’est
changé par ailleurs. Vue de l’extérieur, la relation avec les deux sœurs
est aussi discrète avec l’une qu’avec l’autre. Aucun favoritisme, et ils
ne  sont  pas  démonstratifs.  Ils  n’affichent  pas  leurs  relations.  On
pourrait ignorer qu’ils se rencontrent le soir. L’amour est réservé à la
nuit  et  ne  déborde  pas  sur  la  vie  courante.  Il  sert  de  détente,
remplaçant les fantasmes, sans empiéter sur les études et le sommeil.
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Louise n’a ni Thomas pour la limiter, ni les complexes de Rose.
Elle ne craint pas de s’attacher à Yves. Elle a confiance dans le sérieux
d’Yves et dans sa propre maîtrise pour se restreindre éventuellement.
Elle se donne sans crainte en faisant très attention à ne gêner ni Élise,
ni Rose. Yves coopère dans cette voie : Élise et Rose ont priorité, vu
leur faible participation. Louise profite des nuits restantes, se limitant
aux possibilités d’Yves qui, comblé, ne viole plus en rêve. Les jours
de Rose, Louise cède la place. Ils parlent sereinement de leurs liaisons
de  circonstance  qu’ils  considèrent  comme  temporaires.  Les  deux
sœurs discutent entre elles des mérites d’Yves, et elles sont d’accord,
heureuses  de  l’avoir  rencontré.  Il  est  le  garçon qui  leur  apporte  le
bien-être sans empiéter sur l’avenir.

Louise propose d’essayer un préservatif féminin. Yves observe
la pose, un peu étonnée de son aspect quand il est déployé, avec les
anneaux  qui  maintiennent  l’écartement.  Mais  installé,  il  s’éclipse
entièrement et est pratiquement invisible. Il ne gêne pas plus que le
masculin. De temps en temps,  Louise en met un. Vite familiarisée,
certaine de l’avoir bien enfilé et que ses mouvements ne le déplacent
pas,  ainsi  équipée,  elle  s’émancipe.  Elle  prend  l’initiative  de
s’approcher d’Yves et de se coller à lui, peau contre peau. Il n’a jamais
eu à gérer  ce genre de situation avec Élise,  qui  s’est  bornée à des
câlineries  manuelles.  Surpris,  l’amant-modèle  est  déstabilisé  par  ce
corps doux et envahissant qui le caresse de partout. Il est violemment
et  immédiatement excité,  alors qu’il  n’y a pas eu de préliminaires.
Pour le calmer, Louise se positionne rapidement et se plante sur lui
sans attendre en le guidant vers l’anneau. Incapable de se contenir, il
se décharge aussitôt. Il est consterné de sa précipitation, mais Louise
ne l’est pas. Après le rapide nettoyage dans la salle de bains voisine,
elle se recolle contre lui.  Plus pieuvre que sangsue, elle cherche le
contact,  et  Yves  soulagé  ne  la  repousse  pas  et  s’adapte.  Ils  sont
désormais l’un contre l’autre, à la satisfaction de Louise qui récidive
régulièrement par la suite. Quand elle se pose un préservatif, il sait ce
qui  l’attend.  Alors,  elle  mène  le  jeu.  Ils  peuvent  rester  des  heures
enlacés en dormant, et quand l’excitation enflamme Yves, Louise sait
y remédier. Avec son éteignoir qu’elle repositionne rapidement s’il est
un peu ressorti, elle coiffe la chandelle. Plus aucune précipitation, car
Yves  s’habitue  et  sa  flamme n’est  pas  tout  de  suite  étouffée.  Elle
persiste vaillamment, et entraîne la mélodie, faisant durer le plaisir. Ils
gardent les deux façons de se comporter : la lente et sublime méthode
d’Élise  dirigée  par  Yves,  et  le  corps-à-corps  que  Louise  impose  et
qu’il  subit  désormais  sereinement.  Dès  que l’un a  fait  le  choix de
diriger, l’autre suit. Ils dorment bien, et gardent avec Irène la tête de
leurs promotions respectives. 
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_
— J’ai envie d’abandonner la pilule et les préservatifs, confie

Louise à Yves. Ne dit rien. Si tu étais d’accord, je le ferais.
— Ton amour pour moi a-t-il augmenté ?
— Oui, dit Louise. Il est très fort. Zoé m’avait prévenue. Il y a

des moments où l'on n’est pas raisonnable.
— Envisages-tu de te marier avec moi ?
— Non, dit Louise. C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que tu aimes Zoé et qu’elle t’aime. Ta place est auprès

d’elle. Dès qu’elle voudra de toi, je m’effacerai.
— Malgré ton amour pour moi ?
— Avec Zoé et avec toi, il y a un compromis possible. Je n’ai

pas de soucis.
_

Quand Louise s’est décidée pour Yves, Irène s’apprêtait à aller
avec lui. Elle ne lui dispute pas la place et annule son rendez-vous
chez le médecin.

_
Rose se dégèle. Progressivement, elle se rapproche d’Yves. Les

jours d’orage, elle se blottit silencieusement contre lui. Yves n’abuse
pas de la situation. Par Louise qui a les confidences de sa sœur, il a
compris  que  Rose  s’impose  un  calendrier.  Quand  elle  garde  sa
chemise, c’est jour d’orage. Alors, il ne fait rien pour la provoquer. Il
la prend seulement dans ses bras en attendant que le tonnerre et les
éclairs  s’arrêtent.  C’est  elle  qui,  une  nuit,  décontractée  après  la
tempête et envahie par un désir soudain, se laisse aller à le solliciter en
enlevant sa chemise, et à déroger à son calendrier. Elle termine ainsi
certains orages. Elle juge que c’est exceptionnel, que les orages sont
rares. Cela est vrai, bien qu’il existe quelques orages imaginaires dans
la tête  de Rose qui  se concrétisent  avec Yves,  attentif  à ne pas lui
déplaire. Louise n’en prend pas ombrage : elle s’éclipse quand Rose se
pointe. Yves est à elle la majorité des nuits et elle donnerait beaucoup
plus à Rose. Elle lui dit d’ailleurs, mais Rose est assez tourmentée par
ses  écarts  exceptionnels,  révélateurs  d’un  attachement  qu’elle
réprouve, pour ne pas en rajouter.

* ° * ° *
_

Irène suivra une autre voie que Rose et Louise. Elle est de plus
en plus souvent avec Élise, qui trouve en elle la même stabilité que
chez son père, Thomas et Zoé. Irène étant plus jeune, Élise la domine,
au moins apparemment. Elle la fait venir auprès d’elle le plus souvent
possible, et en fait son amie privilégiée.
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* ° * ° *
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_
42 Xavier de retour

* ° * ° *
_

Xavier a terminé ses études et son service militaire. Il trouve un
travail dans les environs et se pointe chez Guy. Il va voir Zoé qui est
étonnée, car il n’avait pas donné signe de vie après son départ.

— Bonjour, Monsieur Xavier. Vous avez trouvé l’occasion de
venir nous voir ?

— Je voudrais m’installer ici. Es-tu contente de me revoir.
— Bien sûr, Monsieur Xavier, dit Zoé. Je vous aime bien. Tout

le monde sera heureux. Nous parlons souvent de vous. Nous n’avions
pas de vos nouvelles. C’est une surprise agréable.

— Je t’ai regrettée quand je suis parti, dit Xavier.
—  Moi  aussi,  dit  Zoé.  Vous  m’avez  expliqué  beaucoup  de

choses que je ne comprenais pas dans les livres.
— Tu comprenais vite, dit Xavier. Tu t’es mise avec Guy ?
— Oui,  dit  Zoé.  Monsieur  Guy  m’a  fait  une  place  près  des

Dames.
— Es-tu heureuse avec lui ?
— Oui, dit Zoé. Je l’aime beaucoup.
— N’est-ce pas en plus, comme avec moi ?
— Non, ce n’est pas en plus, Monsieur Xavier, dit Zoé.
— Tu as une fille maintenant ?
— Oui, dit Zoé. Zita est bien ici. Tout le monde s’en occupe.
— Veux-tu renouer avec moi ?
— Si vous en avez envie, dit Zoé, je le fais.
— En plus ou parce que tu en as envie ?
— Plutôt en plus, dit Zoé. Pour vous faire plaisir.
— C’est Guy que tu préfères, dit Xavier. Quand tu étais avec

moi, pensais-tu déjà à lui ?
— Oui, Monsieur Xavier, dit Zoé. Ne m’en voulez pas.

* ° * ° *
_

Xavier rencontre Élise.
— Me voilà.
— Pour longtemps ?
— Je voudrais m’installer ici, dit Xavier.
— Pour quelle raison ?
— Je ne suis bien qu’ici, dit Xavier. J’aime le calme de cette

maison et tous ceux qui sont là. C’est presque impossible d’avoir cette
atmosphère ailleurs. Je voudrais avoir une petite place parmi vous.
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— C’est gentil ce que tu dis là, dit Élise. On va se pousser un
peu pour te faire ta place. Je suis très heureuse de ton retour. Papa et
Denise voulaient avoir de tes nouvelles.

— Es-tu toujours avec Thomas ?
— Toujours, dit Élise. Je suis sa femme et nous sommes bien

ensemble. Je suis aussi avec Yves. As-tu retrouvé Zoé ?
— Je viens de la voir, dit Xavier.
— Se remet-elle avec toi ?
— Non, dit Xavier. Elle n’est pas très chaude. Elle a eu Zita

avec Guy. Je crois que c’est fini avec elle.
— N’y a-t-il pas d’espoir ? Tu peux la partager avec papa, dit

Élise.
— Elle m’a poliment dit que ce n’est pas ce qu’elle souhaite, dit

Xavier. Je ne vais pas la forcer.
— Pourtant, dit Élise, je trouve que tu n’es plus le gamin avec

qui j’ai commencé. As-tu rencontré d’autres femmes ?
— J’en ai rencontré, dit  Xavier.  Il  y en a partout.  Je ne suis

jamais allé aussi loin qu’avec toi. Je n’ai jamais fait l’amour.
— Tu n’as jamais fait l’amour ! … N’as-tu plus d’envies ?
— Si, dit Xavier. Je ne sais pas aborder les femmes.
— Tu es timide, dit Élise. Je t’avais un peu choisi pour cela. Tu

es pourtant un bel homme.
— Tu es aussi une belle femme, dit Xavier. La gamine qui m’a

dépucelé n’est plus.
— C’est vrai que tu préfères les femmes aux gamines, dit Élise.

C’est grâce à cela que j’ai pu me consacrer à Thomas. Je t’ai passé à
Zoé sans trop de difficulté, et je crois que tu as été heureux avec elle.

— C’est loin, tout cela, dit Xavier. Tu m’avais même promis de
me revenir si Zoé me lâchait.

— Elle vient de le faire, dit Élise. Je dois tenir ma promesse.
— Tu ne m’aimes plus, dit Xavier. Laisse tomber ta promesse.
— Je t’aime, dit Élise. Cela été dur de te confier à Zoé. J’aimais

dans ma tête et voulais m’éloigner de toi. Pendant un an, je me suis
réveillé la nuit en train de faire l’amour avec un de ceux que j’aime.

— J’en étais ?
— Oui, dit Élise. Assez souvent, malgré moi. M’aimes-tu, toi ?
— Je t’aime toujours, dit Xavier. Quand tu m’as quitté, je n’ai

pas voulu te le monter, mais j’ai eu de la peine. Je suis allé avec Zoé
pour te faire plaisir. Je l’aime aussi, mais c’est toi mon premier amour
et celle que je préfère.

— Je t’ai vraiment fait mal en te quittant ?
— Oui, dit Xavier. Je te regrette encore.
— Pour qui reviens-tu ici ?
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— Pour tous, pour Zoé et pour toi, dit Xavier.
—  Aimerais-tu  coucher  avec  moi ?  Je  suis  une  femme

maintenant, dit Élise.
— Bien sûr, dit Xavier, mais tu es mariée.
— Viens, dit Élise. J’expliquerai à Thomas et à Yves.

* ° * ° *
_

Élise dit à Xavier, deux semaines plus tard :
—  C’est  gênant  de  continuer  à  coucher  avec  toi.  Thomas

aimerait bien un enfant, et moi aussi, et avec Yves, cela fait un peu
trop.

— J’arrête quand tu le veux, dit Xavier.
— Je  t’aime  bien,  dit  Élise.  Tu  me  fais  le  même  effet  que

Thomas. Quand je t’ai envoyé à Zoé, j’aurais voulu encore aller avec
toi, mais je pensais à Thomas. Je l’aime aussi et ne veux pas le quitter,
même pour toi. Il te faut une femme qui t’aime autant que moi.

— Si tu en vois une, tu me fais signe, dit Xavier.
— J’en vois deux, dit Élise. Mon amie Irène devrait se mettre

avec quelqu’un comme toi, mais je lui ai parlé, et elle n’a pas l’air
décidée. Je vais plutôt te mettre avec une fille que j’aime bien et qui
est à mon avis mieux que moi.

— Crois-tu qu’elle existe ?
— Que penses-tu de Marguerite ?
— La  fille  de  Guy et  Marie ?  C’est  encore  une  gamine,  dit

Xavier.
— C’est presque une femme, dit Élise. En plus, elle t’aime. Elle

ne rêve que de toi et n’ose pas te le dire. Depuis que tu es arrivé, il n’y
a que toi qui comptes. Elle ressemble à sa mère ; elle est très bien.
N’as-tu pas remarqué ?

— Si, dit Xavier. J’avoue qu’elle me fait quelque chose. Elle est
intelligente  et  charmante.  Elle  me  fait  penser  à  toi  quand  je  t’ai
connue.

— Mon idée  n’est  pas  mauvaise,  dit  Élise.  Papa  et  Thomas
l’admirent beaucoup. Elle plaît à tout le monde et elle a tout pour elle.
Profite de ce qu’elle t’aime.

— Comment le sais-tu ?
— Blanche trouvait qu’elle était bizarre, dit Élise. J’ai fait le

rapprochement avec ton arrivée et je l’ai vue te regarder. Elle se confie
à moi facilement. Je lui ai dit que tu es disponible, que tu fais bien
l’amour et je l’ai interrogée sur toi. Elle est aussi timide que toi, mais
elle m’a avoué qu’elle t’aime en me demandant de ne pas le dire.

— Et tu le dis !
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— Je n’ai jamais promis de ne pas le dire et je ne le dis qu’à toi,
dit  Élise.  C’est  un  secret  entre  vous  deux.  Je  t’informe,  mais
n’interviens pas. Si cela pouvait nuire à Marguerite, je n’aurais rien
dit. Je suis toujours à ta disposition pour coucher avec toi si tu n’en
veux pas.

— Je vais aller la voir, dit Xavier.
— Tu le fais pour moi, comme avec Zoé, pour me libérer ?
— Oui,  ma  chère  Élise,  et  aussi  parce  qu’elle  me  plaît,  dit

Xavier.
—  Tu  es  un  amour,  mon  cher  Xavier,  dit  Élise.  Tu  ne  le

regretteras pas.  Si  j’étais  un homme,  je  la  choisirais.  C’est  la  plus
adorable  des  sœurs.  Ne la  brusque pas ;  elle  n’a  pas  d’expérience,
mais je te fais confiance : elle sera en bonnes mains. Fais comme avec
moi au début ; tu étais merveilleux.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Quand Xavier est revenu, il est allé voir Zoé.
— Cela date de plus d’un mois,  dit  Guy. Il  s’est  remis avec

elle ?
— Non, dit  Denise.  Elle n’a pas voulu, car elle est avec toi.

C’est avec Élise qu’il est allé.
— Longtemps ?
— 15 jours, dit Denise. Thomas m’a dit quand ils ont fini. Elle

était désolée pour lui dès le début, comme d’habitude, mais elle est
encore avec Yves.

—  Comment  a-t-elle  fait  cette  fois-ci  pour  terminer  avec
Xavier ?

— À ton avis ?
— Elle a trouvé quelqu’un pour la remplacer, dit Guy.
— Oui, dit Denise. Devine qui ?
— Ce n’est pas Zoé, dit Guy. Dis-moi.
— Ta fille,  Marguerite,  qui  s’est  laissé  embobiner  et  qui  est

collée  à  Xavier,  dit  Denise.  Bien  collée,  je  t’assure.  Heureusement
qu’elle prend la pilule.

— Crois-tu que c’est grave ?
— Marguerite a de la chance, dit Denise. J’aimerais être à sa

place.
— Aimerais-tu Xavier ?
— Je l’ai toujours aimé, dit Denise.
— Coucherais-tu avec lui ?
— Évidemment, dit Denise. J’en ai une envie folle, comme j’ai

eu envie de toi et de Thomas. C’est même peut-être plus fort.
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—  Je  ne  m’attendais  pas  à  cela,  dit  Guy.  Vas-tu  le  dire  à
Xavier ?

— Je n’ose pas, dit Denise, et ce n’est pas le moment ; il vient
de se mettre avec Marguerite. Il faut les laisser tranquilles. Xavier a
l’air de l’aider à travailler, et les résultats scolaires sont bons. Ils sont
heureux.

— Alors, laissons faire, dit Guy. Xavier n’est pas un mauvais
garçon. Marguerite n’est pas à plaindre. C’est toi qui m’inquiètes...
Thomas m’a demandé s’il pouvait coucher avec Zoé. Je lui ai dit que
Zoé est libre et que je n’y suis pas opposé. Il m’a dit aussi qu’il t’a
demandé et que tu l’as orienté vers Zoé. Je croyais qu’il était accroché
à Élise.

— Il l’est toujours, dit Denise, mais c’est Élise qui le pousse.
Elle  aime  de  temps  en  temps  aller  voir  ailleurs,  comme  moi.  La
fidélité de Thomas à son égard la trouble. Il veut la mettre à son aise.
S’il  va  avec  d’autres  femmes,  elle  se  sentira  plus  libre  avec  ses
amants.

— N’arrive-t-elle pas à s’en passer ?
— C’est plus fort qu’elle, dit Denise, et elle est malheureuse si

elle n’est pas libre. Je la comprends.
— Toi aussi tu veux rester libre.
— Je suis comme elle, dit Denise. Je ne lui jette pas la pierre. Je

n’aime pas que toi. Il  faudrait  qu’Élise se fixe sur un petit  nombre
d’amants. Ce n’est possible que si elle ne les rejette pas à cause de
Thomas. Il l’a bien compris. Il fait un effort dans ce sens.

— N’est-ce pas disproportionné ?
— D’aller avec moi ou avec Zoé, ne va pas lui coûter beaucoup,

dit Denise. Il nous aime.
— Pourquoi l’orientes-tu vers Zoé plutôt que vers toi ?
— Lui et moi sommes un peu trop attachés l’un à l’autre, dit

Denise. Il y a moins de risques pour Élise avec Zoé, car Zoé manque
plus d’amour que moi.  Tu n’es pas assez souvent avec elle.  Il  n’y
aurait pas de risque avec moi, car nous savons nous tenir. La vraie
raison est que je suis amoureuse de Xavier. Je suis comme Élise ; cela
me tenaille bien que je sache que ce n’est pas raisonnable. J’en oublie
mes autres amours.

— J’avais remarqué que tu me délaissais, dit Guy. Tu dois être
bien amoureuse.

* ° * ° *
_

Thomas dit à Zoé :
— Je souhaite passer quelques nuits avec toi.
— Pour l’amour ?
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—  Éventuellement,  dit  Thomas,  si  tu  n’y  vois  pas
d’inconvénient.

— Je suis avec Monsieur Guy, dit Zoé. Je lui dirai.
— Je lui ai demandé, dit Thomas. Il te laisse libre.
— Si je vais avec vous, dit Zoé, n’irais-je plus avec lui ?
— Il n’est pas question que tu le quittes, dit Thomas. Tu restes

avec lui, comme avant. Il garde la priorité.
— Je ne veux pas faire concurrence à Madame Élise, dit Zoé.

Vous êtes avec elle.
— Élise souhaite que je renoue avec toi, dit Thomas.
— Elle a besoin de liberté ?
— Tu as compris, dit Thomas. Elle n’arrive pas à se contenter

de moi. Elle a besoin d’expériences. Elle prend quelques nuits. Elle ne
veut pas que je passe ces nuits, seul dans mon lit.

— Je vous aime, Monsieur Thomas, dit Zoé, mais si vous ne
m’aimez pas,  il  ne faut  pas  venir  avec  moi.  Madame Denise  vous
aime.

— Denise préfère que ce soit toi, Zoé, dit Thomas, et je t’aime.
J’ai  un  très  bon  souvenir  des  moments  que  nous  avons  passés
ensemble.

— J’irai avec vous, dit Zoé.
— Il n’y a pas de réticence de ta part ?
— Non,  dit  Zoé.  Vous,  Monsieur  Guy  et  un  autre,  êtes  les

hommes que j’aime le plus. Je suis heureuse de votre choix. Monsieur
Guy a beaucoup à faire. Vous allez combler un manque.

— Qui est l’autre ? Je suis curieux de savoir, dit Thomas.
— C’est Monsieur Yves. Il est heureux avec Madame Élise. Ne

dites rien.
— Il est capable de partager, dit Thomas.
— Comme nous tous ici, dit Zoé, mais je préfère le laisser aux

deux sœurs et à Madame Élise, qui ne le garderont pas éternellement.
Je serai là pour le recueillir s’il ne se décide pas pour Mademoiselle
Irène.

— Alors, dit Thomas, je lui laisserai la place près de toi. Nous
nous arrangeons comme cela ?

— Oui, Monsieur Thomas, dit Zoé.
* ° * ° *

_
Élise dit à Xavier :
— Alors, la petite sœur te plaît-elle ? Vous avez l’air de bien

vous aimer.
— C’est  vrai,  dit  Xavier.  Elle  est  aussi  adorable  que  tu  me

l’avais dit.
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— Je savais que cela irait tout seul, dit Élise.
— Tu t’es trompée, dit Xavier. Ce n’est pas allé tout seul.
— Sur quoi me suis-je trompée ?
— Marguerite n’est pas comme toi, dit Xavier. Je n’ai pas fait

comme avec toi au début, ni même comme avec Zoé.
— Elle n’est  pas faite  comme nous ?  Pourtant,  je  la  connais

bien, dit Élise, et elle n’a rien d’anormal. Tout est placé au bon endroit
et le chemin était déblayé.

— Il y a de grosses différences, dit Xavier.
— Ah ?
— Oui,  dit  Xavier.  Avec toi,  la  première fois,  tu  m’as  sauté

dessus et j’ai eu à peine le temps de dire ouf. Avec Zoé, c’est allé aussi
assez vite.

— Marguerite est plus lente ?
— Elle est timide et délicate, dit Xavier. Elle était prête à tout

pour moi, mais la première fois que je l’ai effleurée du doigt, elle a
sauté comme si elle avait reçu une décharge électrique. Il n’était pas
question de faire l’amour avec elle.

— Vous ne faites pas l’amour ?
—  Maintenant,  dit  Xavier,  si,  mais  ses  réactions  ont  duré

plusieurs jours.
— Comment cela s’est-il terminé ?
— Ton père savait qu’elle était hypersensible, dit Xavier. Il lui

avait  dit  que  sa  mère  était  également  sensible,  mais  que  cela
disparaissait à la longue. En fait, cela a plus ou moins persisté jusqu'à
ce que nous réussissions à faire l’amour.

— Elle est normale, maintenant ?
— Oui, tout est rentré dans l’ordre, dit Xavier, mais elle est plus

fragile que toi. Elle est moins sûre d’elle.
— Me préfères-tu ?
— À vrai dire, non, dit Xavier. J’ai pris goût à ses méthodes. Je

l’aime.
— Tu ne m'aimes plus ?
— Si, mais pas de la même façon, dit Xavier. Tu es une femme,

et c’est encore une gamine.
— Tu as toujours été  plus attiré  par  les  femmes que par les

gamines, dit Élise.
— Oui, mais cette gamine-là, j’y tiens, dit Xavier,  comme je

tenais à toi quand tu m’as lâché. Je n’ai pas envie de m’en séparer,
même pour une femme. Je suis trop bien avec elle.

— Tu ne veux plus faire l’amour avec moi ?
— Tu n’en as pas besoin, ma chère Élise, dit Xavier.
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— Je pourrais en avoir besoin, mon cher Xavier. Je voudrais un
enfant de Thomas, mais il ne vient pas.

— L’as-tu fait avec moi sans protection, les deux semaines ?
—  Cela  n’a  rien  donné ;  je  suis  indisposée,  dit  Élise.  Je

préférerais  que ce soit  Thomas.  Mais il  n’est  peut-être pas capable
d’avoir des enfants. Il n’en a pas eu avec Denise.

— Denise prend ses précautions, dit Xavier. Elle n’en voulait
pas de lui. Elle te réservait Thomas.

— Sans doute, dit Élise. Si je ne peux pas en avoir de Thomas,
j’aimerais en avoir de toi.

— Tu as Yves et il y a des banques de sperme, dit Xavier.
— Je préfère  le tien,  dit  Élise.  Yves met un préservatif  pour

m’embêter.
— Je demanderai à Marguerite si elle est d’accord, dit Xavier.
—  Tu  penses  bien  que  je  lui  ai  demandé,  dit  Élise.  Elle

m’accorde tout ce que je veux. Elle te laisse libre.
— Ce  n’est  pas  pressé,  dit  Xavier.  Laisse  Thomas  faire  ses

preuves.
— Si j’en ai besoin, dit Élise, tu me le donneras ?
— Dans une éprouvette ?
— Non, Xavier, dit Élise. Naturellement et simplement. C’est

agréable pour les deux et nous savons comment faire. Tu ne vas pas
nous compliquer l’existence avec la fécondation artificielle. C’est moi
qui  t’ai  procuré  Marguerite.  Sans  moi,  vous  ne  vous  seriez  jamais
adressé la parole. Vous êtes trop timides tous les deux. Tu me dois
bien  cela.  Promets-le-moi.  D’ailleurs,  tu  reviens  avec  moi  si
Marguerite te plaque. Je tiens mes promesses. Je t’aime toujours.

— Écoute Élise,  dit  Xavier.  C’est  Marguerite qui  décidera le
moment venu. Nous avons bien deux ou trois ans devant nous. Elle
sera une vraie femme et  tu as le temps de changer d’avis.  Pour le
moment, je suis avec Marguerite et j’y reste. Je t’aime bien, mais Zoé
dirait que c’est en plus. Je suis sûr que Thomas et Yves font mieux
l’affaire que moi.

* ° * ° *
_

— J’ai eu un long entretien avec Marguerite, dit Guy à Denise.
Elle sait que tu aimes Xavier. Cela ne lui a pas échappé.

— Je ne l’ai dit qu’à toi !
— Tu ne dois pas savoir cacher tes sentiments, dit Guy. Pour

Marguerite,  c’est  évident.  Elle m’a même dit  qu’elle le savait  bien
avant qu’elle se mette avec lui, et que c’est toi qui lui as fait aimer
Xavier par tes commentaires élogieux.
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— C’est vrai que je lui ai dit tout le bien que je pense de Xavier,
dit  Denise.  Je  suis  consternée.  Je  ne  voulais  pas  qu’elle  le  sache.
Comment réagit-elle ?

— Elle t’aime beaucoup, dit Guy, et trouve normal que tu aimes
Xavier comme elle. Elle dit que vous êtes toutes heureuses avec moi.
Cet  exemple  lui  fait  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  raison  pour  qu’elle
empêche  Xavier  d’aller  avec  toi  s’il  le  souhaite.  Elle  est  prête  à
partager, d’autant plus qu’elle voit comment tu te comportes avec moi
et Thomas. Elle dit aussi qu’elle n’est pas encore une femme et que
Xavier appréciera d’aller avec toi. Elle va l’inciter à le faire. Elle a un
peu honte de te l’avoir soufflé et souhaite que tu ne lui en veuilles pas.

— Je  suis  abasourdie,  dit  Denise.  C’est  vraiment  ce  qu’elle
pense ?

— Oui,  dit  Guy.  N’abuse  pas  de  la  situation.  Il  ne  faut  pas
détourner Xavier de Marguerite. Ils sont tous les deux à ménager.

* ° * ° *
_

Xavier dit à Zoé :
— Quand je t’ai quittée, étais-tu enceinte ?
— Vous pensez que je l’étais ?
— Ne fais pas l’innocente, dit Xavier. Entre mon départ et la

naissance  de  Zita,  il  n’y  a  pas  eu  neuf  mois.  Zita  était-elle
prématurée ?

— Non, dit Zoé. Zita était normale.
— Avais-tu encore tes règles quand je suis parti ?
— Non, dit Zoé.
— Alors ? Tu ne couchais pas avec un autre, à cette époque-là,

dit Xavier.
— Vous savez compter, dit Zoé.
— Pourquoi me l’as-tu caché ?
— Je  savais  que  vous  partiez,  dit  Zoé.  Vous  ne  deviez  pas

revenir.  C’était  sans conséquence pour vous.  Je n’avais pas d’autre
homme. Avec Monsieur Guy nous avons pensé qu’il était inutile de
vous ennuyer avec cela, que vous seriez gêné d’avoir un enfant aussi
jeune et que l’enfant serait bien ici.

— L’as-tu fait volontairement ?
— Oui, dit Zoé.
— Tu aurais pu demander mon avis ?
— Vous auriez refusé,  dit  Zoé,  mais je ne le ferais  plus.  Ce

n’était pas bien.
— Regrettes-tu d’avoir Zita ?



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 667 

— J’aime Zita, dit Zoé, et vous par son intermédiaire, mais je ne
vous  ai  pas  fait  confiance,  Monsieur  Xavier.  Vous êtes  un  homme
bien.

— Me laisseras-tu m’occuper de Zita ?
— Elle est à vous autant qu’à moi, dit Zoé.
— Ne pleure pas, dit Xavier. Tu me fais de la peine. Zita est

bien ici et tu peux compter sur moi. Ce qui m’étonne est que tu m’aies
fait ça. Comment l’expliques-tu ?

—  En  amour,  dit  Zoé,  je  ne  devais  pas  être  encore
complètement adulte. En réalité, je n’ai aucune excuse.

— Je vais réfléchir, dit Xavier.
* ° * ° *

_
Xavier dit à Guy :
— Zita est ma fille, et pas la vôtre. Zoé me l’a avoué.
— C’est vrai, dit Guy. Je l’ai prise à ma charge de ma propre

initiative, pour aider Zoé. Que comptes-tu faire ?
— Je vais dire à tout le monde que c’est ma fille, dit Xavier.
— Même à Marguerite ?
— Surtout à Marguerite, dit Xavier. Je n’ai rien à lui cacher.
— Serais-tu allé avec Marguerite si tu avais connu l’existence

de ta fille ?
— J’aurais hésité, dit Xavier. J’aurais cherché à me marier avec

Zoé.
— Zoé est libre, dit Guy. Si tu lui demandes, elle se mariera

avec toi. L’envisages-tu ?
— Je ne sais pas, dit Xavier. C’est ce que je dois faire.
— Si tu le fais, dit Guy, il y aura des malheureuses.
— Zoé sera malheureuse ?
— Zoé n’est pas emballée par toi, dit Guy. Si tu ne la laisses pas

encore avec moi, elle le sera. C’est surtout Marguerite qui aura du mal
à s’en remettre. Elle escompte se marier avec toi.

— Je ne veux pas faire de mal à Marguerite, dit Xavier.
— Marguerite est folle de toi, dit Guy. Elle me fait penser à sa

mère avec moi.  Tu as réussi  à surmonter  ses réflexes cutanés.  Son
amour pour toi est immense. Je serais désolé que tu l’abandonnes. Zita
est  bien avec nous,  tu vis avec nous et avec elle,  et  tout le monde
t’aime, ici. Que veux-tu changer ? Reste avec Marguerite.

— Je reste avec elle, dit Xavier. Vous avez raison.
—  Quand  tu  es  allé  avec  Élise,  dit  Guy,  est-ce  toi  qui  l'as

cherchée ou elle ?
— C’est elle, dit Xavier.
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— Cela ne m’étonne pas, dit Guy. Si elle te le demande encore,
te laisseras-tu faire ?

— Elle a déjà fait les premiers pas, dit Xavier. Je l’ai renvoyée
aux calendes grecques. Marguerite me suffit.

— Je te comprends, dit Guy. Marguerite a les gestes de sa mère.
Je suis un peu jaloux. J’envie ta place auprès d’elle. Tu provoques des
remous  auprès  de  nos  femmes.  Elles  ont  besoin  d’amour,  de  ton
amour.

— Qui a besoin de mon amour en dehors de Marguerite ?
— Un peu Élise et beaucoup Denise, dit Guy.
— Denise ne vous aime plus ?
— Si,  dit  Guy, mais elle serait  heureuse si  tu couchais aussi

avec elle. J’en ai parlé à Marguerite. Elle souhaite, comme moi, que tu
le  fasses.  Denise  ne t’en parlera  pas  si  tu  ne l’invites  pas.  Elle  se
trouve trop vieille pour toi, mais c’est son vœu secret le plus cher.
Pour elle, tu es l’homme qu’elle aime le plus.

— Plus que vous ?
— Au moins autant, dit Guy. Va voir Marguerite ; elle te dira

comme moi. Denise a besoin de toi.
— Marguerite m’a déjà dit d’être gentil avec Denise, dit Xavier.

Je  n’avais pas bien compris.  Je  n’aurais  jamais osé aller  avec elle,
mais si Marguerite m’y incite, je vais me laisser tenter.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Je suis avec Xavier. Je vous remercie tous les trois, Xavier,

Marguerite et toi. C’est bon de se sentir soutenue. Je n’aurais jamais
espéré pouvoir coucher avec Xavier. Marguerite fait tout pour moi et
Xavier est merveilleux.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Je suis enceinte.
— De moi ?
— De Xavier, dit Denise, mais je vais faire comme si c’était de

toi. L’enfant sera comme les autres. Tu seras le père.
— Xavier va être difficile à tromper, dit Guy. Avec Zoé, cela n’a

pas marché.
— Je lui ai  dit  que je ne prenais pas la pilule pour avoir un

enfant de toi, dit Denise. J’ai visé les bonnes dates pour me donner à
lui en lui faisant croire que ce sont les mauvaises. Il voulait mettre un
préservatif, et je lui ai dit que c’était inutile. Il n’avait pas de raison de
ne pas me croire, mais il a quand même mis le préservatif.
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— Chat échaudé craint l’eau froide, dit Guy. Il a été prudent, et
avec raison. Il est encore perturbé par Zita. Comment as-tu fait pour
être enceinte ? Es-tu sûre qu’il n’est pas de moi ?

— Tu as eu droit  aux mauvaises dates,  dit  Denise,  et  je n’ai
même pas fait l’amour quand j’ai couché avec toi.

— J’avais remarqué que tu ne me sollicitais pas depuis un bon
bout de temps, dit Guy. Cela fait bien quatre ou cinq mois. C’est cette
nuit  seulement  que tu  as  repris.  Est-ce parce que tu  es  sûre d’être
enceinte ?

— Oui, dit Denise. Si tu avais voulu, je t’aurais laissé me faire
l’enfant. Mais comme cela, il est certain que c’est de lui.

— A-t-il oublié de mettre le préservatif ?
— Non, dit Denise. Il l’a mis toutes les fois.
— Comment as-tu fait ?
— Ce n’est pas bien malin, dit Denise. J’ai récupéré le sperme

et je l’ai mis où il faut.
— Ce n’est pas si simple, dit Guy.
—  Il  est  aussi  méticuleux  que  toi,  dit  Denise.  Il  enlève

soigneusement le préservatif en laissant le sperme dedans pour qu’il
ne sorte pas avant de le mettre à la poubelle. La poubelle est bien
lavée. Par précaution, j’ai mis un sac plastique et un peu de papier
propre  dedans  pour  éviter  qu’il  se  salisse.  Je  me  suis  procuré  des
préservatifs sans spermicide et les ai mis à sa disposition. J’avais le
sperme. Il n’y a qu’une fois que je ne l’ai pas eu. Il s’était vidé sur le
papier.

— Comment te l’as-tu mis ?
— J’utilise les seringues du lycée qui sont bien adaptées,  dit

Denise. J’ai copié sur ce que vous avez fait  pour Claire. C’est très
pratique  pour  aller  dans  le  fond  du  préservatif.  Je  ne  perds
pratiquement  rien  en  aspirant.  Pour  l’introduire,  c’est  comme  un
tampon ; je connais l’angle d’introduction ; quand c’est en place, tu
appuies un coup sec. Tu t’envoies tout au fond. J’ai la technique, et
elle est bonne. J’en ai la preuve. Ainsi, il sait que je suis enceinte et il
est persuadé que c’est de toi.

— Tu es une sacrée voleuse de sperme, dit Guy.
— Tu es mon receleur, dit Denise. Sans ton aide, je ne peux

rien.
— Étais-tu certaine que je marcherais dans ta combine ?
— Oui, dit Denise. Tu ne m’as jamais lâchée.
— Qu’est-ce qui t’a poussée à avoir un enfant ?
— D’abord, dit Denise, je n’étais pas sûre de pouvoir encore en

avoir. Je suis près de la ménopause. Je suis rassurée ; je suis encore
jeune.  Avoir  un  enfant  de  Xavier  me  comble ;  je  voudrais  qu’il
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ressemble à Zita. Élever un enfant ici, entre vous tous, quoi de mieux.
Il me reste un peu d’argent pour payer cet enfant.

— C’était plus simple avec moi, dit Guy. Pourquoi ne m’as-tu
pas choisi comme père ?

— J’y ai pensé, dit Denise, mais nous avons déjà Diane, et c’est
toi qui sers de père aux autres. Je me suis un peu prise au jeu avec
Xavier. Je vais avoir un enfant de tous les hommes que j’aime le plus.
Xavier ne couche avec moi que pour faire plaisir à Marguerite. Je vais
espacer mes relations avec lui et te revenir. Je suis trop vieille pour lui.

— Il m’a avoué qu’il t’aime presque autant que Marguerite, dit
Guy, et qu’il est heureux avec toi. Tu l’as conquis. Il aime les femmes
mûres. Ne l’abandonne pas complètement. Mais pourquoi voulez-vous
toutes, des enfants de lui ? Ne m’as-tu pas dit qu’Élise est prête à le
faire si elle n’a pas d’enfant avec Thomas ?

— Xavier a tout ce qu’une femme recherche, dit Denise. C’est
l’image de l’enfant qu’elle souhaite. Si cela avait été utile, je lui aurais
procuré du sperme de Xavier, comme j’ai fait pour moi.

— Tu aurais fait cela !
— Oui,  dit  Denise.  Elle souffre de ne pas avoir  d’enfant.  Je

doute que ma méthode s’applique aussi bien à elle qu’à moi.
— Tu sais que Thomas n’est  pas en cause, dit  Guy. Il  te l’a

prouvé.  Ne  t’embarque  pas  dans  cette  histoire.  Élise  doit  se  faire
examiner. 

— Tu vas avoir un enfant de Zoé, dit Denise. Est-ce Zoé qui l’a
voulu ? A-t-elle fait comme avec Xavier ?

— Non, dit Guy. C’est moi qui lui ai dit de le faire ; je venais de
relire le testament de Paule ; elle conseillait de donner des enfants à
Zoé. Quand j’ai vu les yeux de Zoé briller de plaisir à l’idée d’en avoir
un de moi, je n’ai pas regretté. Elle a l’enfant du Monsieur qui plaisait
tant à Madame Marie, mais elle veut payer sa part, comme vous.

— Elle  est  assez  riche,  dit  Denise.  Ce  n’est  pas  l’enfant  de
Thomas ?

— Thomas a eu la gentillesse de s’abstenir en attendant qu’elle
soit enceinte, dit Guy. Elle lui avait demandé.

— Elle te vouvoie toujours dans l’intimité ?
— Je lui ai dit de me tutoyer, dit Guy. Elle n’a pas voulu. Elle a

ses idées. Elle se méfie des hommes.
— Il y en a quelques-uns qu’elle apprécie, dit Denise.
— Ceux dont elle est sûre qu’ils sont gentils en amour, dit Guy.

Cela ne fait pas beaucoup : les hommes qui sont ici. Elle rejette les
autres. Heureusement qu’elle vous aime bien.

* ° * ° *
_
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— Yves t’admire beaucoup, dit  Élise à Zoé. Veux-tu coucher
avec lui ? Irène ne se décide pas pour lui.

— Ils peuvent encore se rapprocher. J’attendrai que vous n’en
ayez plus besoin, dit Zoé.

— Je ne te ferai pas trop attendre, dit Élise.
* ° * ° *
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_
43 Vivre

* ° * ° *
_

Guy a changé plusieurs fois d’ordinateur. Il est maintenant relié
par modem et ligne téléphonique, à l’entreprise qui l’emploie.

Guy suit ce qui se fait en informatique. Au début, il travaillait
en langage FORTRAN. Il est passé par l’ASSEMBLEUR, le COBOL,
le PL1, le BASIC, le PASCAL et le C. Il en arrive au langage C++ et à
la programmation orientée objet. Tous les 5 ans environ, il est reparti
presque  à  zéro,  vu  l’évolution  rapide.  La  plupart  des  anciens
programmeurs qu’il rencontre de temps en temps sont dépassés. Seuls,
les jeunes arrivent à se mettre aux nouveautés, mais abandonnent au
bout  de  quelques  années,  incapables  de  s’adapter.  Il  fait  figure
d’exception, dans ce monde impitoyable de la création de logiciels, où
les purs spécialistes de l’informatique, formés dans les facultés, sont
inefficaces,  ne  sachant  que  fabriquer  des  logiciels  monstrueux  et
pleins d’erreurs dont personne ne se sert. Cette réussite s’explique par
sa  façon  de  raisonner  qui  lui  permet  de  surmonter  les  difficultés,
comme il le faisait avec les problèmes lorsqu’il était étudiant. Il ne se
laisse pas piéger par les particularités des ordinateurs et quand il écrit
ses programmes,  il  sait  ce  qui  va se  passer  au niveau physique.  Il
choisit  les  bonnes  options  parmi  les  milliers  disponibles,  et  réalise
ainsi des programmes qui peuvent être 100 fois plus efficaces que ses
concurrents, tout en étant dépourvus de fautes de programmation et de
principe. Il en a tiré jusque-là des revenus non négligeables, mais il est
surtout intéressé à le faire. Il conseille les enfants et Blanche qui se
sert  d’ordinateurs  dans  son  travail.  Il  leur  montre  l’usage  des
traitements de texte, des logiciels de mise en forme, des logiciels de
dessin et des tableurs.

Guy initie aussi  Zoé aux tableurs.  Elle comprend si  vite que
Guy lui  fait  cadeau d’un ordinateur  et  lui  procure des  logiciels  de
gestion. Zoé s’intéresse aussi à la programmation et Guy lui montre ce
qu’il fait. C’est moins simple que d’utiliser des programmes faits par
les  autres,  mais  Zoé  est  accrocheuse  et  arrive  à  comprendre.  Guy
trouve en elle une passion pour l’informatique analogue à la sienne
quand il a débuté. Il lui procure les moyens de satisfaire cette passion.
Bien que ne consacrant que ses soirées à l’informatique, au bout de
quelques mois, elle est apte à critiquer le travail de Guy. Il lui confie le
soin de tester ses logiciels, en plus de ses propres tests.

Guy a aussi acheté d’autres voitures. C’est avec regret que la
voiture de l’oncle est partie à la casse ;  elle roulait,  mais était  trop
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rouillée. Ses nouvelles voitures sont toujours d’occasion et assez âgées
quand il les achète. Il aime bien les grosses, encore en bon état. Ses
femmes  ne  se  plaignent  pas  de  ses  choix.  Elles  apprécient  les
directions  assistées  qui  font  oublier  la  taille  des  voitures  et  sont
heureuses de pouvoir transporter beaucoup d’enfants. Comme Guy et
Thomas  s’occupent  de  la  mécanique,  les  pannes  sont  rares.  Tous
conduisent  prudemment  et  les  rares bosses des carrosseries  ne leur
sont pas imputables : les voitures durent longtemps et ne sont lourdes
pour aucun budget.

La  richesse  de  Guy  et  Blanche,  bien  gérée,  grossit
progressivement ; celles de Zoé et de Léa avec Urbain sont beaucoup
plus  modestes,  mais  augmentent.  Thomas  avec  Élise  n’est  pas  à
plaindre ; il rembourse lentement ses emprunts. Denise est toujours un
peu juste, mais ne veut aucune aide ; elle n’a pas accepté que Guy lui
paie la voiture d'occasion qu’il a achetée pour elle.

Les logiciels de Guy, testés par Zoé, se vendent si bien sur le
plan  national  qu’on lui  demande des  versions  internationales.  Pour
avoir moins d’impôts, il met, sur le conseil de Blanche et, sans leur
dire, les logiciels aux noms de Denise, de Léa, de Zoé et d'Élise. Le
résultat va au-delà de ses espérances. Une fortune s’abat sur eux, et
dépasse celle issue de Marie.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Pourquoi as-tu fait cela ? Je ne veux pas de cadeau.
— C’est difficile de revenir en arrière, dit  Guy. J’ai fait  cela

pour les avantages fiscaux en accord avec Blanche. On y gagne un
peu ; relativement pas autant que ce que je pensais. Je ne prévoyais
pas  des  revenus  si  importants.  Nous  y  gagnons  à  nous  quatre,
l’équivalent d’un salaire, grâce à la répartition sur plusieurs feuilles
d’impôts. Tu bénéficies de ces revenus à la place de l’état. 

— En tout cas, dit Denise, mon revenu va être décuplé cette
année. Je n’ai pas besoin de tout. Je vais t’en faire cadeau.

— Je n’aime pas plus les cadeaux que toi, dit Guy, et je doute
que le fisc accepte un transfert d’aussi grosses sommes sans y mettre
son nez.

— Je suis condamnée à être riche, dit Denise.
— Il faut te résigner, dit Guy. Zoé est plus heureuse que toi. Elle

a des idées pour faire fructifier son avoir qui sont très judicieuses. Tu
peux lui  confier  ton  argent  en  toute  quiétude ;  cela  lui  fera  plaisir
d’utiliser ses compétences et les avis de Blanche sont superflus ; elle
est aussi bonne qu’elle. Le logiciel, que je lui ai attribué, est celui qui
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se vend le mieux. Elle l’a très bien testé. Elle va être la plus riche de
nous tous.

— On le doit bien à Zoé, dit Denise ; c’est elle qui travaille le
plus ici. Cela va-t-il durer longtemps ?

— Non, dit Guy. Un an ou deux au maximum, mais je prépare
de nouvelles versions pour remplacer.

— Toujours à nos noms ?
— Pourquoi  veux-tu  que  je  change  les  noms ?  J’ai  d’autres

logiciels en réserve à mettre au mien, dit Guy.
— Bon,  je  suis  résignée,  dit  Denise.  Pour  moi,  rien  ne  sera

changé. Zoé va pouvoir s’amuser avec son argent et le mien, et tu vas
avoir le plaisir de nous voir vivre avec l’argent que tu gagnes.

— C’est ce que je fais avec l’argent de Marie, dit Guy. C’est un
juste retour des choses.

— Élise voulait s’acheter une petite voiture neuve, dit Denise. Il
y en a une qui lui a tapé dans l’œil. Thomas l’a dissuadée.

— Pourquoi ? Élise conduit bien, dit Guy. Il a remboursé, avec
ce qu’il a reçu d’Élise, toutes les dettes de son appartement, mais il lui
reste beaucoup d’argent.

— Il lui a dit que cela ne te ferait pas plaisir, dit Denise.
— Je n’ai rien contre, dit Guy.
— Il estime que tu auras beaucoup de plaisir à lui trouver une

voiture  d’occasion,  dit  Denise.  Elle  va  te  demander  de  le  faire.
Trouve-lui une voiture rutilante.

—  Je  vais  lui  trouver  une  voiture  presque  neuve,  dit  Guy.
Renseigne-toi pour savoir quel modèle lui plaît.

— Thomas me l’a montré sur catalogue, dit Denise. Je vais te le
donner.

— Léa est venue se faire câliner quand elle a su, dit Guy. Elle
va acheter des appartements dans l’immeuble. Elle ne veut pas qu’un
propriétaire puisse nous mettre à la porte. Cet afflux d’argent sert à
nous donner quelques idées.

— L’ordinateur, dit Denise, c’est un bel outil. Si tu ne l’avais
pas, on n’aurait pas de si beaux cadeaux.

— Ce n’est pas pour moi le plus bel outil, dit Guy. Il y en a un
bien supérieur qui me permet de travailler sans effort. Ne devines-tu
pas ? ... Mes lunettes... Sans elles, je serais fini.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Élise adore la voiture d’occasion que tu lui as trouvée.
— Elle est presque neuve, dit Guy. Je n’ai même pas eu à faire

de réparation. C’est celle qu’elle avait choisie.
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— Oui, dit  Denise. Elle a une boîte de vitesses automatique.
Elle trouve que c’est génial. Elle doit consommer plus.

— C’est vrai, dit Guy. Un litre de carburant en plus aux cent
kilomètres.

— Ce n’est pas bon pour le budget, dit Denise.
—  Mais  si,  dit  Guy.  Les  gens  ne  veulent  pas  des  boîtes

automatiques à cause de cela et de la petite perte de puissance. De ce
fait,  la  voiture  n’était  pas  chère  par  rapport  à  la  même avec  boîte
normale. Elle décote tellement qu’on peut faire 200 000 km avant de
rattraper la différence de prix. Pourtant, c’est une boîte solide. C’est
une bonne affaire et c’est plus facile à conduire. 

— Elle me l’a  fait  essayer,  dit  Denise,  et  à  Zoé aussi.  Nous
sommes converties à l’automatisme. Blanche n’a pas réussi à reculer
le siège assez loin. C’est dommage... Pour expliquer aux enfants ce
qu’est  un  scrutin,  j’ai  organisé,  avec  Blanche,  une  enquête  pour
connaître l’opinion des enfants sur nous quatre. Ils ont voté de façon
anonyme sur des bulletins où ils avaient des cases à cocher. Zoé a fait
les  bulletins  sur  l’imprimante  de  son  ordinateur.  Le  résultat  est
intéressant.

— Quelles étaient les questions ?
— Il y en avait deux, dit Denise. En premier, ils devaient classer

les femmes par ordre de préférence. Zoé est en tête, suivie de près par
nous  toutes,  presque  à  égalité.  Je  suis  la  dernière.  C’est  très
homogène. Je suis heureuse de voir qu’ils nous mettent dans le même
sac.

— En second ?
— Ils  devaient  positionner  leur  mère  dans  les  réponses  à  la

première question, dit Denise. Où l'ont-ils mise, à ton avis ?
— En première position, dit Guy.
— Oui, dit Denise. Ils avaient la possibilité d’ex æquo. Les trois

quarts nous ont classées à égalité.
— Qu’en déduis-tu ?
— Que les enfants ne privilégient pas l’une de nous, dit Denise,

et  que  la  mère  n’est  que légèrement  plus  importante  à  leurs  yeux.
D’ailleurs, de notre côté, nous faisons pareil. Nous nous comportons
avec tous les enfants de la même façon et nos préférences ne sont pas
liées au fait d’être la mère. Cela doit être pareil pour le père. Ce qui
compte,  c’est  de donner de l’amour  à tous ces enfants.  Ils  nous le
rendent. L’enquête les a incités à donner aussi leur avis sur la façon de
vivre  ici.  Ils  apprécient  notre  solidarité  et  l’atmosphère  non
conflictuelle de la maison. Pour eux, c’est un nid douillet où ils se
sentent bien, et ne sont pas dérangés comme à l’extérieur. Les petits
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voulaient aussi rajouter Élise, Irène, Marguerite et les hommes à la
liste.

* ° * ° *
_

Denise dit à Guy :
— Didier fait un arbre généalogique. Il est allé dans les archives

et il remonte de plusieurs générations.
— C’est du bon travail, dit Guy. Je ne l’ai jamais fait.
— Il a tout faux, dit Denise. Son père n’est pas toi. Il a fait ta

généalogie.
— De ton côté, dit Guy, c’est meilleur.
— Tu sais que mon père n’est pas le bon, dit Denise. De mon

côté, je n’ai pas d’ascendant.
— Il reste ta mère, dit Guy.
— Il  ne  s’est  pas  rendu  compte  qu’elle  était  de  l’assistance

publique, dit Denise. Elle a été adoptée.
— Il reste bien ta mère et toi, dit Guy. Ce n’est pas tout faux.

Laisse-le faire. Ce n’est pas un travail inutile. Les liens du sang ne
sont pas les plus importants. Tu es déjà convertie ; pour moi, c’est de
plus en plus flagrant.  J’aime beaucoup Zita, et tu as un faible pour
Marguerite.

—  Oui,  dit  Denise.  Et  je  suis  responsable  d’une  partie  des
erreurs.

* ° * ° *
_

Élise  se  stabilise  petit  à  petit.  Yves  est  son  amant  principal.
Damien est son amant secondaire. C’est devenu de la routine. Par jeu,
elle fait régulièrement des avances à Xavier, qui ne se laisse pas faire.

* ° * ° *
_

Thomas dit à Élise :
— Tu es plus détendue depuis que je suis avec Zoé.
— Oui, dit Élise, cela me calme de savoir que je ne suis pas

seule à partager. Zoé me dit le plus grand bien de toi. Je suis contente
qu’elle t’apprécie. L’aimes-tu aussi ?

— Vois-tu,  dit  Thomas,  j’y  suis  allé  un  peu sur  commande,
comme la première fois.  Zoé m’a étonné.  Elle sait  tout et  sait  tout
faire. Sa chambre est remplie de livres de classe qu’elle a récupérés
auprès de vous. Elle travaille sur l’ordinateur ou lit tous les soirs et
m’apprend quantité de choses.

— Quand elle me faisait réciter mes leçons, dit Élise, et quand
une question se posait,  elle trouvait  avant moi dans les livres.  Elle
étudie aussi très bien les gens.
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— Elle est très intelligente, dit Thomas.
— Papa lui donne à contrôler ses logiciels, dit Élise.
— Moi, je l’admire, dit Thomas, et je l’aime de plus en plus.
— Autant que moi ?
— Elle va bientôt être à égalité avec toi et Denise, dit Thomas.
— Tu la partages avec papa, dit Élise.
— Elle dit  que c’est très bien ainsi,  dit  Thomas. Elle préfère

toujours  ton  père,  mais  souhaite  que  je  ne  la  quitte  pas.  Elle  est
sincère, je crois.

— Si elle le dit, tu peux la croire, dit Élise. Je suis heureux pour
vous que cela se passe bien.

— Et toi, dit Thomas, tes amours ?
— Tu sais que je voudrais un enfant, dit Élise, mais rien, ni avec

toi, ni avec les autres. Je commence à désespérer.
— Il ne faut pas, dit Thomas. Le médecin dit de patienter.
— Ce n’est  pas lui  qui  patiente,  dit  Élise.  Pourquoi attend-il

pour me faire le traitement ?
— Il y a des risques d’avoir plusieurs enfants en même temps,

dit Thomas. Il faut être prudent. Marie avait une amie : Claire, qui ne
pouvait pas avoir d’enfant. Elle en a trois maintenant, mais elle a eu
des jumelles.

* ° * ° *
_

Élise dit à Zoé :
— Je me demande si papa m’aime. Il t’aime, toi. Pourquoi pas

moi ?
— Monsieur Guy vous aime beaucoup, Madame Élise, dit Zoé.

Il se ferait couper la tête pour vous.
— Quand je lui demande quelque chose qui ne lui coûterait pas

beaucoup, dit Élise, il refuse.
— Monsieur Guy a plus d’expérience que vous, dit Zoé. S’il

refuse, c’est que ce n’est pas bien. Il  veut vous éviter de faire une
bêtise. Il l’a déjà fait pour moi.

— Tu fais des bêtises, dit Élise.
— J’en ai fait, dit Zoé. J’ai eu un enfant avec Xavier.
— Zita est adorable, dit Élise. C’est bien qu’elle soit ici.
— C’était une bêtise, dit Zoé. Je voulais m’en débarrasser en

avortant. Monsieur Guy n’a pas voulu, et il a eu raison. Il faut écouter
Monsieur Guy. Madame Marie l’avait choisi.

— N’a-t-il jamais fait de bêtises ? Crois-tu que je serais là s’il
n’en avait pas fait ?
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— Quand on est jeune, dit Zoé, on fait des bêtises. Quand on est
adulte avec de l’expérience, il ne faut plus en faire et conseiller les
autres.

— Est-il adulte, maintenant ?
— Oui, dit Zoé.
— Et toi ?
— Je l’espère, dit Zoé.
— Et moi ?
— Ce serait bien de le devenir, dit Zoé. Il faut écouter ceux qui

le sont.
— Pourquoi papa ne m’aime-t-il pas comme vous toutes ? Je

suis la seule femme dont il ne veut pas ici, dit Élise.
— Ce  n’est  pas  vrai,  Madame  Élise,  dit  Zoé.  Mademoiselle

Marguerite est comme vous.
— Pourquoi cette ségrégation ? Je l’aime autant que vous, dit

Élise.
— Oui, dit Zoé, mais vous êtes sa fille. Regardez votre sœur,

elle l’aime aussi, mais pas sexuellement. C’est normal pour un enfant
de ne pas aimer sexuellement ses parents.

— Comment le sais-tu ?
— Je l’ai lu dans les livres qui traitent de la question, dit Zoé.

Vous avez une excuse. Vous étiez déjà sexuellement mûre quand vous
avez rencontré pour la première fois votre père. Votre amour pour lui
s’est mêlé de sexualité.

— Et lui, dit Élise, n’a-t-il pas eu la même réaction ?
— Il vous connaissait, dit Zoé. Il avait votre photographie sur

lui.
— Ne suis-je pas anormale de l’aimer ?
— Non, dit Zoé, mais cela ne veut pas dire qu’il faut le faire, et

il est normal qu’il vous repousse. Vous voulez un enfant. Vous seriez
capable  de  faire  la  même  bêtise  que  moi,  avec  des  conséquences
inquiétantes pour cet enfant. Et il y a autre chose.

— Quoi donc ?
— Si vous l’aimez vraiment, dit Zoé, vous ne devez pas lui faire

de mal.
— Je ne veux pas lui faire de mal,  dit  Élise.  Je ne lui en ai

jamais fait.
— Il n’est pas heureux de votre conduite, dit Zoé. Il préférerait

vous voir uniquement avec Monsieur Thomas.
— Et que je laisse tomber Yves ?
—  Oui,  dit  Zoé.  Vous  aimez  plus  Monsieur  Thomas  que

Monsieur Yves, et c’est vous qu’il préfère.
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— Tu me reproches d’abandonner mes amants. Que deviendrait
Yves ? Il m’aime, dit Élise.

— C’est vrai, dit Zoé, mais pas énormément. Il doit aller avec
celles qu’il aime le plus.

— Tu es de celles-là. Irène n’en est pas. Veux-tu l’aimer ?
— Je serais heureuse de le faire puisqu’il persiste avec moi, dit

Zoé. Nous avons des caractères adaptés.
— Plus qu’avec Xavier ?
— Oui, dit Zoé.
— Et tu laisserais Thomas et papa ?
— Monsieur Thomas ? Oui, dit Zoé. Je suis très bien avec lui,

mais il est encore mieux avec vous. Monsieur Guy ? Non.
— Pourquoi ?
—  Monsieur  Guy  est  mon  premier  amour,  dit  Zoé.  Je  suis

comme ses autres femmes. Tant qu’il ne me repoussera pas, je resterai
avec lui.

— N’ai-je pas droit à mon premier amour ?
— C’est dur, dit Zoé, mais c’est raisonnable. Nous sommes là

pour vous aider, votre père le premier.
— Je vais faire comme tu dis, dit Élise. Papa me l’a toujours

conseillé. Sincèrement, tu préfères Thomas ou Yves ?
— Monsieur Yves, dit Zoé.
— Sans l’avoir essayé ?
—  Ce  n’est  pas  indispensable,  dit  Zoé.  Je  sais  comment  je

réagirai. L’amour se fait principalement avec la tête.
— Je vais te le confier, dit Élise. Denise me dit qu’il n’a pas

d’avenir avec moi.
— Elle l’aime bien aussi, dit Zoé.
— Comme Xavier, dit Élise. Yves sera mieux avec toi, et plus

longtemps.
* ° * ° *

_
— Tu vas souvent avec Damien, dit Guy à Élise. Il ne faut pas

le faire, car Thomas dit que tu ne prends aucune protection.
—  Je  ne  suis  tombée  qu’avec  des  hommes  qui  n’ont  pas

d’enfants, dit Élise. Xavier ne veut pas m’en faire un. Il n’y a plus que
toi pour en avoir. Tu as fait tes preuves. Fais-moi un enfant. Je t’aime
depuis que tu es venu me chercher à la pension. Tu es mon prince
charmant.

— Je t’ai tourné la tête sans le vouloir, dit Guy. Reprends tes
esprits. C’est très dangereux avec moi. Regarde les choses en face. Tu
veux un enfant. Ce n’est pas en cherchant du côté de tes amants que tu
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trouveras  la  solution.  Thomas  est  normal.  Les  tests  médicaux  le
prouvent. C’est toi qui n’es pas très féconde.

— Le médecin n’a rien trouvé d’anormal, dit Élise. Il ne veut
pas intervenir avant un ou deux ans.

— Il a raison, dit Guy. Cela te donne le temps de terminer tes
études. Ne voulais-tu pas trouver du travail avant d’avoir des enfants ?

— Si, dit Élise, mais je n’ai pas la patience.
— Je vais parler à Damien et lui dire de ne plus aller avec toi,

dit Guy.
— Je te préfère à Damien, dit Élise. J’accepte l’échange.
— Tu  as  la  tête  dure,  Élise,  dit  Guy.  Heureusement  que  je

connais tes autres qualités.
— Je voulais te faire marcher, papa, dit Élise. Je suis capable de

me passer de toi. Je vais t’étonner. Je vais faire ce que tu souhaites, et
c’est parce que je t’aime. À partir d’aujourd’hui, je ne coucherai plus
qu’avec Thomas, et je ne vais déjà plus avec Damien depuis un certain
temps. Ce n’est pas la peine de le sermonner.

— C’est très bien, dit Guy, mais tu laisses tomber Yves.
— Ce n’est pas grave, dit Élise. Il a les filles et Zoé l’aime. Je

lui passe et je reprends Thomas pour moi toute seule.
— Que va dire Yves ?
—  Il  ne  m’aime  que  modérément,  dit  Élise.  Il  me  fait

simplement plaisir. Il n’y aura pas de drame. Si je le pousse un peu, il
se laissera faire. Il est comme toi. Il aime toutes les femmes qui sont
ici, et Zoé en particulier.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer aussi radicalement ?
— J’ai vu à la télévision une émission sur les handicapés, dit

Élise.  Il  disait  que l’inceste  y était  pour beaucoup.  Je ne veux pas
d’enfant comme cela. J’ai parlé aussi à Zoé.

— Ma fille deviendrait sage ?
— Peut-être adulte, dit Élise.
— Je suis heureux de ce retournement, dit Guy. Je m’inquiétais

pour toi.
— Tu n’as plus à t’inquiéter, papa, dit Élise. Je t’aime, mais pas

sexuellement.
— Il y en a encore une qui m’inquiète un peu, dit Guy.
— Denise ? Veux-tu que je dise à Thomas d’aller avec elle ?
— Non, dit Guy, tu n’y peux rien, et moi non plus.

* ° * ° *
_

Élise fait ce qu’elle a dit et se retrouve avec son mari, ce qui
satisfait celui-ci. Thomas et Zoé se séparent. Ils se sont appréciés et
restent très bons amis. Ils s’aiment toujours. Zoé se met avec Yves.
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Denise,  voyant  cela,  décide  de  rendre  entièrement  Xavier  à
Marguerite.

* ° * ° *
_

Denise trouve que son fils Damien est triste. Elle va le voir dans
sa chambre, en sortant de la douche, après avoir enfilé un peignoir.

— Tu as l’air un peu déprimé, dit Denise. Il y a quelque chose
qui ne va pas ?

—  Ce  sont  les  femmes,  répond  Damien.  Élise  n’est  plus
disponible.

— Tu l’aimais bien ?
— Oui et non, dit Damien. Elle était bien au lit, mais Zoé me

disait qu’elle n’était pas pour moi.
— A-t-elle raison ?
— Sans doute, dit Damien. Me voilà tout seul.
— Elle ne veut plus de toi ?
— Si je lui demande, dit Damien, elle me prendra.
— Tu ne demandes pas ?
— Non, dit Damien. Elle n’en a plus envie. Elle ne le ferait que

pour mon plaisir. Quand je m’en suis rendu compte, j’ai préféré rester
seul. Nous sommes des amis, comme elle avec Marc.

— Je crois que c’est aussi bien, dit Denise. Élise se range avec
Thomas.  Laisse-la tranquille.  Tiens,  tu as  mes photos quand j’étais
jeune ?

— Tu es très belle, dit Damien.
— Sur les photos, dit Denise, je suis à mon avantage. Je ne suis

plus ainsi.
— Je te trouve toujours pareille, dit Damien.
— Tu ne m’as pas bien regardée, dit Denise.
— Si, dit Damien, tu te montres de temps en temps.
— Tu ne m’as pas vue de près, dit Denise. Je vais te montrer...
Denise  ouvre  le  peignoir  et  le  laisse  tomber.  Elle  se  tourne

devant lui.
— Alors, dit Denise, tu ne changes pas d’opinion ?
— Au contraire, dit Damien, tu es mieux qu’Élise.
—  Sois  objectif,  mon  garçon,  dit  Denise.  Mes  cuisses  sont

moins fines, mon ventre est moins plat. Touche, là et là. C’est moins
ferme.

— Tu me fais plus d’effet que les photos, maman, dit Damien.
— Parce que, les photos, tu t’en sers pour te masturber ?
— Je n’ai rien d’autre, dit Damien. S’il te plaît, va-t’en, j’ai trop

envie de toi.
— Mon pauvre fiston, dit Denise. Tu as le complexe d’Œdipe.
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— C’est plus fort que moi, dit Damien. Tu es là, devant moi,
m’offrant  tout  ce  que  je  cherche.  Je  n’ai  pas  fait  l’amour  depuis
longtemps. Laisse-moi me masturber tranquillement.

— Tu ne vas pas te masturber !
— Si tu ne t’en vas pas, dit Damien, je vais éjaculer devant toi.

Regarde !
Il lui montre sa verge gonflée au maximum.
— Mon pauvre petit, dit Denise. Je ne me rendais pas compte.
Denise a envie de se donner à lui. Elle s’avance, mais se ravise.
— J’ai eu envie de toi, mais Guy n’aimerait pas, dit Denise.
— Tu penses que papa serait jaloux ?
— Pas du tout, dit Denise. Ce n’est pas son genre. Il n’aime pas

l’inceste. C’est ce que nous pourrions faire.
— Est-ce grave ?
— C’est une grosse bêtise, dit Denise. Toi, tu es encore jeune.

J’ai commis beaucoup de bêtises quand je l’étais, mais celle-là, je n’y
pensais même pas. C’est dommage qu’il y ait des interdits là-dessus.
Soyons  sages.  J’ai  été  idiote  de  vouloir  m’offrir  ainsi  à  toi.  Il  est
préférable que tu te masturbes plutôt que de faire l’amour avec moi.
J’ai été folle d’y penser.

— Tu penses que la masturbation n’est pas bien ? Papa m’a dit
que c’est sans danger, dit Damien. Marc aussi le fait.

— Quand j’étais plus jeune, dit  Denise,  on disait  qu’il  valait
mieux l’éviter, que ce n’était pas naturel et néfaste. Guy me dit que
maintenant, on trouve cela normal, aussi bien chez l’homme que chez
la femme, et que c’est une sorte de purge qui remet en état les organes
sexuels quand ils sont peu sollicités. Pour moi, c’est du gâchis. Il y a
assez  de  femmes  qui  seraient  heureuses  de  profiter  de  toi.  Il  est
préférable d’avoir un partenaire sexuel. Un conseil : ne regarde plus
mes photos et trouve une fille. Il n’en manque pas.

* ° * ° *
_

— J’ai presque fauté avec Damien, dit Denise à Guy.
— Tu as abandonné Xavier prématurément. Je ne te satisfais

pas entièrement. Tu as besoin de chair fraîche.
— Ne te moque pas de mes envies, dit Denise.
— Est-ce lui qui t'a sauté dessus ? Ce n’est pas son genre, dit

Guy.
— C’est moi la responsable, dit Denise, mais je suis faible avec

lui, c’est comme quand Marc m’appelle maman. J’ai été imprudente.
Sans y penser, je me suis presque fourrée dans son lit. Je ne me suis
pas rendu compte que je l’excitais à ce point. J’ai eu du mal à résister.
Mets-toi  à  ma  place.  Il  n’avait  pas  fait  l’amour  depuis  longtemps,
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comme moi. Il était sous pression. C’est un accident. Il n’y aura pas de
suite. Je vais être vigilante.

— Ce  serait  grave  si  vous  aviez  un  enfant,  dit  Guy.  Si  des
chromosomes  identiques  se  retrouvent  ensemble,  les  tares
apparaissent. Tu pourrais même avoir une fille daltonienne.

— Dans le feu de l’action, dit Denise, j’avoue ne pas y avoir
beaucoup réfléchi. C’est seulement après.

— Prends-tu encore la pilule ?
— Ce n’est plus la peine, dit Denise. Les enfants, c’est fini pour

moi.
— Zoé se met avec Yves, dit Guy.
— C’est bien ma chance, dit Denise. Je voulais le récupérer.
— C’était étonnant que tu ne te précipites pas sur lui, comme tu

as fait sur Xavier, dit Guy. Voilà ce que tu mijotais... Zoé te l’a soufflé
parce que tu t’es attardé avec ton fils. Elle a été plus rapide que toi et
est bien avec lui. Elle n’attendait que cela. Elle m’a avoué qu’elle le
préfère à Thomas qu’elle a rendu à Élise. Yves l'aime ; il a tout de
suite dit oui à Zoé.

— Tant  pis,  dit  Denise.  S’ils  sont  heureux,  Guy,  tu  me
consoleras.

_
* ° * ° *

_
Guy dit à Denise :
—  Depuis  que  tu  ne  vas  plus  avec  Xavier,  tu  es  à  moi

entièrement.
— Je  le  croyais  aussi,  dit  Denise,  mais  je  comptais  sans  la

gentillesse de Zoé. Elle a persuadé Yves d’aller aussi avec moi.
— Aimes-tu Yves ?
— Oui, dit Denise, c’est un garçon charmant.
— Tu n’as pas dû savoir cacher ton envie à Zoé, dit Guy. Tu ne

vas pas pouvoir nous faire encore un enfant. C’est bien dommage. Je
commençais à m’habituer à tes détournements de sperme.

— Je ne tenais pas vraiment à aller avec lui, dit Denise, malgré
mon  envie.  C’est  Zoé  qui  a  insisté.  Je  ne  le  regrette  pas.  Dans
l’intimité, il est aussi bien que Xavier. Il fait l’amour divinement. Il
me rappelle Serge. Je vais continuer quelque temps et je le rendrai à
Zoé.

— Tu aimes tous les essayer, dit Guy.
— M’en veux-tu ? Je les aime, dit Denise. Ils sont tous biens.
—  Cela  m’amuse  de  te  voir  faire,  dit  Guy,  bien  que  je  ne

t’approuve pas entièrement.
* ° * ° *
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_
Denise dit à Guy :
— J’ai une surprise à t’annoncer. Je suis enceinte d’Yves.
— N’était-ce pas fini ?
— Eh non !
— N’est-il pas de moi ?
— Impossible. Il ne suffit pas de coucher ensemble.
— Vas-tu avorter ?
— Ah non ! C’est une très bonne surprise, dit Denise. Si j’avais

su  que  j’étais  fécondable,  j’aurais  fait  pareil,  et  même  je  l’aurais
sollicité un peu plus.

— Ne mettait-il pas de préservatif ?
— Pour lui faire plaisir, dit Denise, j’utilisais des préservatifs

féminins, et c’est lui qui l’a voulu. Tu penses bien qu’au bout de deux
ou trois  fois,  je  n’ai  plus mis que mon lubrifiant.  Il  n’a  pas vu la
différence. Je ne suis coupable que d’inconscience cette fois-ci, et pas
de  préméditation.  Faisons  comme  pour  les  autres.  Je  ne  vais  pas
ennuyer Yves et Zoé avec cela. Ils ont envie de se marier. Maintenant,
avec tes cadeaux, je peux payer. Avec mon seul salaire, ce serait trop
juste.

—  Je  ne  te  laisserais  pas  faire  si  j’avais  le  moindre  doute
concernant le bonheur d’Yves et de tes enfants, dit Guy. Je vais être
père encore une fois, victime consentante de tes enfantillages.

_
Chère amie,
Yves n’est plus avec Élise. Zoé a pris la place. Zoé est aussi ma

compagne. Je vous certifie que Zoé ne fera aucun mal à Yves. Je les
verrais volontiers se marier, et ils le souhaitent. Yves a trouvé là un
trésor, au propre et au figuré. Elle est moins jeune qu’Irène, qui aurait
convenu, mais c’est une perle comme on n’en fait plus. Je souhaite
qu’ils  restent  ensemble,  pour  le  bien  de  tous  deux.  Denise,  ma
compagne également, accueille aussi Yves dans son lit. Elle n’est plus
toute jeune, car elle a 23 ans se plus que lui. Ils s’aiment aussi, mais
cela ne durera pas éternellement.  Ce n’est  qu’une passade comme
avec  Élise.  C’est  difficile  d’aller  contre,  mais  le  partage  est  sans
problème, ni d’un côté, ni de l’autre. Yves prend les habitudes de ma
famille  qu’on  peut  considérer  comme  mauvaises.  Si  vous  vous  y
opposez, il est encore temps de le dire. Zoé, aussi bien que Denise
peuvent rompre en douceur avec Yves si nous leur demandons. Nous
essayerons alors d’encourager Irène à aller avec lui, ce qui n’est pas
garanti, car Irène n’a jamais fait un pas vers lui. Avec Rose, ce serait
plus  facile,  car  elle  va  toujours  de  temps  en  temps  avec  Yves,
d’ailleurs  plus  par  habitude  que  par  amour.  À  tout  prendre,  c’est
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lâcher la proie pour l’ombre que de passer de Zoé à Rose ou à Louise,
et j’aurais scrupule à faire cela à Zoé. J’espère que vous serez de mon
avis. Je ne cherche que le bonheur de tous, et Yves a trouvé le sien
avec Zoé.

_
* ° * ° *

_
Zoé  prend  la  place  d’Élise  auprès  d’Yves  en  compagnie  de

Denise de Louise et de Rose, une toute petite place. Zoé ne veut pas
léser les deux sœurs. Elle estime qu’elles ont besoin d’amour pour leur
équilibre,  et  refuse  de  les  voir  se  restreindre.  Élise,  experte  en  la
matière, signale à Zoé que Marc et Damien sont aptes à aimer. Le
déficit en hommes de la maison diminue. Il est possible d’améliorer la
situation en déchargeant Yves.

Zoé propose Marc à Rose. Elle avance qu’il est comme Yves,
avec la différence d’une lenteur héritée de sa mère. C’est un bon parti
pour Rose qui n’hésite pas longtemps et accepte. Elle est prévenue
qu’il n’a pas d’expérience et que c’est à elle de l’encourager. C’est
Zoé qui va chercher Marc et l’emmène dans la chambre de Rose. Elle
laisse  les  deux  timides  en  tête  à  tête,  et  Rose  a  pour  consigne
d’apprendre à Marc à se comporter comme Yves. Marc y ajoute des
caresses, des paroles et des baisés qui ravissent Rose, qui n’est plus
avare de sensations comme avec Yves. Elle trouve en Marc le rythme
qui  lui  convient.  Elle  délaisse  Yves  avec  son  accord.  Ce
rapprochement  est  une  réussite  complète  :  Rose  et  Marc  ne  se
lâcheront jamais. Ils se marieront quelques années plus tard.

Zoé sait que Damien ronge son frein, tout seul, séparé la nuit de
Marc et abandonné par Élise. Zoé en discute avec Guy, Blanche et
Denise. Guy saute sur l’occasion. Son fils souffre sans femme, et il y a
urgence. Il ne doit pas prendre de mauvaises habitudes. Guy confie à
Louise que ce serait une bonne action si elle allait avec Damien. Rose
pousse dans ce sens, disant à sa sœur qu’elle est très satisfaite du frère.
Zoé  est  plus  circonspecte,  car  Louise  prouve  avec  Yves  sa  pleine
maturité, la charge d’Yves venant surtout d’elle. Moins persuadée des
performances  du  jeune  Damien  que  Denise  et  Élise,  Zoé  pense
qu’Yves  aura  encore  à  s’occuper  de  Louise  pour  combler  les
déficiences de Damien.  Louise  va sans  complexe chercher  Damien
pour  la  bonne  action.  D’emblée  elle  le  sollicite  à  fond,  et  il  se
comporte honorablement, justifiant l’avis d’Élise. Il a passé le cap des
pannes à répétition, a une douceur de bon aloi, et accepte le contact
rapproché. Louise pourrait garder Yves, en ayant les moyens, ce que
Zoé avait  bien vu,  mais,  consciente  qu’elle  n’est  pas seule,  elle  se
restreint  à  Damien  et  se  sépare  d’Yves  en  douceur,  l’abandonnant
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aimablement aux bons soins de Zoé et de Denise. Elle se limite aux
possibilités  de  Damien  qui  s’améliorent  avec  le  temps,  et  elle  est
heureuse  de  voir  Zoé  avec  Yves.  Louise  et  Damien  formeront  un
couple solide, et se marieront le même jour que Marc et Rose. Yves et
Zoé seront leurs témoins.

Denise reste avec Yves en plus de Guy, mais elle gêne peu Zoé
qui désormais vit pleinement son amour avec Yves.

_
Cher ami,
Je vous crois quand vous me dites que ce qui se passe chez vous

est la meilleure solution. J’ai compris depuis longtemps que vous vous
comportez comme un père pour Yves. Je vous fais confiance pour le
diriger vers son bonheur. J’écris à Yves pour lui dire qu’il serait bon
qu’il se marie avec Zoé. Je ne la connais pas, mais c’est certainement
une merveille d’après ce qu’il m’écrit sur elle.

_
Dans la maison, de nombreuses chambres sont libres, et chacun

a son propre lit. Accueillir un partenaire n’est pas compliqué. Ce ne
serait pas aussi simple avec moins de lits, et si ceux-ci n’étaient pas à
deux places ou jumeaux. Cette particularité facilite les partages que
pratiquent plusieurs d’entre eux. Guy a veillé à ce confort qui laisse la
liberté à chacun.

Marc et Damien quittent la nuit leur chambre commune pour
s’installer avec les deux sœurs. Zoé se déplace vers les lits de Guy et
d’Yves quand ceux-ci sont disponibles. Yves va chez Denise quand
elle l’appelle. Guy prend dans son lit les femmes qui viennent à lui.
Un planning très souple, modifiable à volonté par les intervenants, est
tenu à jour par Zoé et Blanche. Tout se passe en famille et au vu de
tous, sans relations à la sauvette, personne ne cherchant à empiéter sur
le plaisir des autres.

Les  deux  garçons  qui  descendent  de  l’étage  supérieur  pour
passer  la  nuit,  ont  des  habitudes  qui  sont  différentes  de  celles  du
deuxième étage. Ils utilisent la salle de bains en commun. Irène les
accepte  et  ne  ferme  plus.  Ceux  qui  sont  avec  elle  ne  la  gênent
apparemment pas. Marc et Damien, à l’image de leur comportement à
l’étage du haut, se dénudent sans complexe, et tous s’alignent sur ce
comportement.  La  configuration  des  sanitaires  a  vaincu  la  pudeur,
comme au dernier étage. Désormais, les chambres font aussi partie du
domaine  commun.  Celui  qui  fait  le  ménage  va  partout  avec  son
aspirateur.

Vêtue de ses vêtements habituels, Irène n’est pas attractive, car
elle les a justement choisis dans ce but, mais, une fois déshabillée, elle
se révèle fort désirable. C’est un bijou sorti  de son écrin. Les trois
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garçons  sont,  au  début  surtout,  excités  par  cette  apparition,  alors
qu’auparavant  ils  l’étaient  bien  moins,  sa  tenue  camouflant  ses
charmes.  Ils  ne  peuvent  ignorer  qu’elle  est  ravissante.  Dénudés
également, ils ne peuvent cacher leurs réactions. Irène ne doute pas de
l'attirance  qu’ils  ressentent  pour  elle.  Elle  y  est  sensible,  mais  son
émoi ne se voit pas. Elle n’aurait aucun mal à se donner à eux, mais
elle  se  maîtrise,  comme les  garçons.  Zoé lui  a  souvent  dit  qu’elle
n’avait  rien  à  craindre  des  hommes  de  la  famille.  C’est  parole
d’évangile pour Irène qui adore Zoé. Quand Irène est interrogée sur ce
qu’elle pense des érections qu’elle provoque, elle avoue sereinement
que cela la touche au plus profond d’elle-même, qu’elle éprouve une
réelle tension attractive, mais que tout cela est naturel et qu’elle serait
anormale si elle ne ressentait rien puisqu’elle les aime un peu. Elle a la
preuve qu’elle est aussi aimée, ce qui lui plaît, bien qu’elle considère
que les réflexes physiques ne sont pas le principal de l’amour. Elle ne
voit pas pourquoi elle aurait besoin de la barrière des vêtements pour
se comporter de façon normale puisque les garçons sont suffisamment
intelligents pour savoir qu’elle ne leur fait pas d’avance en s’exposant
ainsi. Elle ne prend pas les érections pour une invite, sachant très bien
qu’ils ne les contrôlent pas facilement, et qu’elle n’est pas seule, car
Louise,  Zoé  et  Rose,  en  provoquent  aussi.  Ils  en  ont  certainement
d’autres quand ils sont habillés. Les excitations mutuelles sont alors
les mêmes. Cela fait partie de la vie normale et ne doit pas détruire
une bonne entente. Elle a confiance en eux et n’a pas honte d’arborer
de temps en temps une serviette hygiénique. La proximité des garçons
de  la  maison  est  supportable,  et  même  plutôt  agréable.  Elle  ne
voudrait pas d’une ségrégation résultant de son statut de femme sans
partenaire.

Les  garçons  savent  par  Irène  elle-même  que,  malgré  son
apparente impassibilité,  elle n’est pas insensible.  Ils l'estiment et la
respectent. Elle, ne doutant pas d’une maîtrise comparable à la sienne,
ne fait rien pour se protéger d’eux, et tous savent qu’elle n’utilise pas
de contraceptif. Si elle a à s’approcher, à toucher ou frôler un garçon,
elle n’hésite pas, mais ne le recherche pas. Elle réagit intérieurement
autant qu’eux, mais elle n’écoute pas son corps. Zoé admire Irène qui,
sans  y  être  obligée,  s’est  pliée  aux  commodités  de  tous,  qui  reste
autant  pudique  avec  les  étrangers  qu’elle  ne  l’est  plus  avec  eux.
Qu’elle ose ainsi s’exposer au désir de garçons qui, s’ils n’étaient pas
du bon caractère, pourraient d’autant plus vite la dépuceler qu’elle ne
s’y opposerait pas, montre à quel point elle a assimilé les particularités
de  la  famille.  Louise  et  Rose,  qui  observent  aussi  les  réactions
masculines  devant  Irène,  ne  critiquent  pas  celle-ci,  mais  elles
s’interposent parfois pour détourner vers elles l’avidité des garçons et
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libérer  Irène  de  sa  tension sexuelle  inévitable.  Marc et  Damien ne
s’échangent pas Rose et Louise. Malgré une attirance non nulle pour
la partenaire de l’autre qu’ils peuvent observer librement aussi bien
qu’Irène, ils préfèrent celles qu’ils ont choisies, et la réciproque est
vraie.  Les  quatre  sont  d’une  fidélité  absolue  et  non  doctrinale  car
venant seulement de la satisfaction de disposer d’un bon partenaire.
Zoé, elle, ne s’interpose pas quand c’est Yves qui est près d’Irène. Elle
serait heureuse de les voir ensemble et persiste dans son idée de les
rapprocher un jour.

Rose et Louise répondraient favorablement à une sollicitation
d’Yves, comme Yves le ferait s’il en recevait de l’une d’elles, mais
cela n’a pas lieu. Louise reste très attachée à Yves. Souvent, quand ils
se rencontrent dans la salle de bains, elle s’approche lentement et se
colle contre lui. Elle l’étreint de tout son corps, et il ne la repousse
pas. Au bout d’un moment, elle se détache, et si Zoé est là, elle les
prend par la main et les rapproche pendant qu’elle s’éloigne pour aller
avec Damien. Zoé, aussi bien que Damien, voudraient qu’ils passent
des  nuits  ensemble,  mais  Louise  est  ferme :  elle  fait  sa  vie  avec
Damien. Elle lui est fidèle, car, si Yves la laisse venir à lui, il ne la
réclame pas.

Zoé déplore qu’Irène reste isolée et lui dit que sa présence ne
doit pas l’empêcher de pouvoir se lier à Yves tout comme Denise le
fait.  Elle l’interroge pour savoir ce qui l’a décidée à se mettre nue
comme les  autres.  Irène  répond  à  Zoé  que  c’est  la  commodité,  et
qu’elle n’a rien à refuser à ses amis. Elle a suivi le courant majoritaire.
Elle n’a pas à imposer la pudeur à ceux qui ne la souhaitent pas. Pour
l’amour ? Irène n’est pas encore fixée. Elle estime qu’elle a besoin
d’approfondir sa connaissance des hommes, ce qu’elle va faire, elle
l’espère,  par  la  caractérologie  que  Zoé  et  Guy  lui  ont  proposée
d’expliquer. En attendant, elle n’a de répulsion que pour la plupart des
hommes de l’extérieur. Elle aime tous ceux de la maison, et elle ouvre
son lit à celui qui aurait besoin d’elle, bien que cela puisse biaiser son
choix  et  qu’ils  aient  certainement  mieux  à  faire  avec  d’autres
puisqu’elle ne garantit pas que ce soit celui qu’elle aimera le plus.

Ainsi, prévenus de ce qu’Irène pense, personne ne s’impose à
elle. Ses offres sont trop ambiguës pour qu’Yves ou un autre aille dans
son  lit.  Ils  ne  savent  pas  si  cela  lui  ferait  vraiment  plaisir.  Ils
s’abstiennent. Zoé pourrait intervenir en poussant Yves, mais elle sait
qu’Irène l’aime et est prête à la suivre aveuglément. Elle s’abstient
aussi, paralysée par l’amour qu’elle lui porte. Elle s’en ouvre à Guy,
estimant qu’elle a fait une erreur en déclarant son amour pour Yves.

_
Guy va voir Irène :
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— Zoé s’inquiète. Elle pense que vous aimez Yves et qu’elle
vous en a détourné. Est-ce vrai ?

— Non, dit Irène. Ce n’est pas lui que j’aime. C’est seulement
un très bon ami.

— Alors, qui aimez-vous ?
— J’aime tout le monde dans cette maison, dit Irène, y compris

Yves.
— Mais encore ?
—  Voyez-vous  un  homme  pour  moi ?  Ils  ont  tous  des

partenaires. Je dois chercher ailleurs.
— Vous savez bien que c’est principalement ici qu’il y a des

hommes à votre mesure. Vous aurez du mal à trouver à l’extérieur.
Vous n’y avez pas de relations. Vous avez une place à prendre ici. Il
n’y  a  pas  d’obstacle  de  notre  côté.  Nous  serions  heureux  de  vous
intégrer par l’amour, comme Rose et Louise.

— Je sais, dit Irène. Je ne suis repoussée par personne. Les trois
garçons qui sont ici sont disposés à me servir si je demande, et leurs
compagnes applaudiront. Ils m’acceptent, mais ils ne me mettent pas
en premier. Je voudrais être si possible à peu près à égalité et être sûre
que mon amour restera toujours le même. Laissez-moi observer. Je ne
veux pas me lancer à la légère. Je ne suis pas encore décidée et ne
souhaite pas déranger inutilement.

— Êtes-vous certaine de ne pas regretter Yves ?
— Il n’a pas une grande place dans mes fantasmes, dit Irène.

Votre place est aussi grande. Tranquillisez-vous et tranquillisez Zoé.
Yves n’est qu’un petit amour pour moi. Je l’ai assez observé pour en
être assurée. Je pourrai me rattraper si je change. Zoé ne me refuse
rien.

— Si j’étais à la place d’Yves, dit Guy, je vous aurais choisie, à
égalité avec Zoé.

— Zoé est plus savante que moi, dit Irène. Il a eu raison de la
choisir.

— Quand vous aurez l’âge de Zoé, dit Guy, vous le serez autant.
— Préjuger de l’avenir  expose à  des déconvenues,  dit  Irène.

Son choix est bon. Je ne peux dépasser Zoé.
— J’aimerais vous garder avec nous pour toujours, dit Guy, ne

pas vous perdre.
—  C’est  aussi  mon  souhait,  dit  Irène.  Je  suis  très  bien  ici.

Pourrais-je m’installer près de vous dans l’avenir, quand j’en aurai les
moyens ?

—  Si  vous  le  désirez  le  moment  venu,  dit  Guy,  je  vous
faciliterai  cette  installation.  Nous  achetons  les  appartements  de  la
maison  quand  ils  se  libèrent.  J’en  garderai  un  pour  vous  ou  une
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chambre chez nous si vous préférez. Actuellement, n’avez-vous pas
besoin du plaisir physique ? Zoé pense qu’à votre âge, c’est utile. Sans
vous engager, un de nos garçons peut vous le procurer, dit Guy.

— Plaisir ? Les trois accepteraient probablement, dit Irène. Ils
le feraient par bonté, pour me donner ce plaisir que je réclamerais. Ce
serait de la charité. Ils préfèrent leurs partenaires. Mon plaisir serait
l’aumône. Je ne veux pas d’une aumône qui tuerait  mon plaisir.  Je
veux bien donner, mais non recevoir.

— Quand l’aumône est dans les deux sens, ce n’en est plus une,
dit Guy.

— Oui, dit Irène. Quand Yves était avec Rose et Louise, c’était
équilibré. Je souhaite l’équilibre en amour.

— Avec Yves,  dit  Guy,  c’est  équilibré.  Il  vous aime comme
Rose et Louise.

— Avec Zoé, cela ne l’est plus. Il la préfère. Il a quitté Rose et
Louise.

— Mais accepté Denise, dit Guy.
— Par bonté, dit Irène. Zoé l’a poussé vers elle.
— Je  crois  qu’il  y  a  pris  goût,  dit  Guy.  Ce  n’est  plus  une

aumône.
— Il aime les femmes accomplies, dit Irène. Il a raison. Denise

l’aime beaucoup.
— Yves n’est-il pas assez accompli pour vous ?
— C’est  possible,  dit  Irène.  Yves est  celui  que je  connais  le

mieux ici. Ce n’est pas l’homme de ma vie.
— Marc ou Damien ?
— Préjugé favorable, comme pour Yves, mais je ne les connais

pas assez pour m’engager, dit Irène. Mais ce n’est pas la vraie raison,
car j’ai l’assurance par Élise, Zoé et vous, qu’ils sont bien. Il faudrait
aussi qu’ils ne le fassent pas par bonté.

— Il vous faut un grand amour réciproque, dit Guy.
— Oui, dit Irène. Comme entre Yves et Zoé ou entre vous et

Zoé.
— Pourriez-vous avoir deux amours comme Zoé ?
— Je ne sais pas, dit Irène, mais un serait déjà bien. Ne m’en

veuillez pas, mais je suis difficile.
_

Denise reste à son étage où elle prend rendez-vous avec Yves,
comme procédait Élise. Guy écoute les commentaires de Zoé, d’Élise
et de Denise, et réunit de temps en temps tout le monde autour de lui.

_
Le mariage d’Yves avec Zoé a lieu chez Yvonne. Une bonne

partie de la famille de Guy s’est  déplacée.  Par contre,  un seul  des
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nombreux cousins d’Yvonne a accepté l’invitation. Sous des prétextes
divers, les autres ont refusé, sans jamais avouer qu’ils ne veulent pas
fréquenter une fille mère.

Irène,  pour terminer ses études et ensuite travailler,  s’éloigne
pendant plusieurs années. Elle va revenir, après avoir obtenu un travail
à proximité.

* ° * ° *
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_
44 Réflexions
* ° * ° *

_
Guy dit à Denise :
— Léa et Urbain ont l’air de bien s’entendre, mais Léa vient

encore avec moi. Toi, tu as laissé complètement Thomas à Élise.
— Tu n’as pas à protester, dit Denise, c’est toi qui as le plus de

partenaires. Elle n’en a que deux, comme moi. Je te l’avais dit, c’est
dans le caractère de Léa de ne pas t’abandonner.

— Qu’y a-t-il dans son caractère pour qu’elle reste avec moi ?
—  Tu  me  l’as  dit  toi-même  quand  tu  m’as  parlé  pour  la

première fois de Léa, dit Denise : tu es le souteneur de Léa. Elle fait
ce que tu veux. Tu l’as envoyée se marier avec Urbain. Elle l’a fait. Si
tu veux qu’elle soit heureuse, il faut encore coucher avec elle.

— Léa n’est pas une prostituée ; tu l’as dit.
— Si elle n’était pas tombée amoureuse de toi, mais d’un autre

qui voudrait  l’exploiter,  elle pourrait  l’être,  dit  Denise.  Léa est  ton
esclave.

— Tu exagères, dit Guy. Voudrais-tu que Léa quitte Urbain ?
— Non, dit Denise. Elle a du plaisir avec lui parce que cela te

fait plaisir, et à moi aussi. Je souhaite leur bonheur. Ne change rien.
Elle aime aussi Urbain, mais garde-la ; son plus grand plaisir vient de
toi. Elle n’est pas la seule.

— Le souteneur la garde, comme l’entremetteuse le dit.
— Je crois que dans ce domaine, dit Denise, Élise et Zoé ne

sont pas mal non plus. Il faut bien des gens pour pousser ceux qui sont
incapables de dire comment ils aiment. Avec Léa, je te reproche de
n’avoir  pas  compris  que  d’aller  avec  Urbain,  c’est  te  prouver  son
amour pour toi.

—  Grâce  à  toi,  dit  Guy,  j’ai  enfin  compris :  c’est  Léa  qui
m’aime le plus.

— Odile t’aimait sans doute encore plus, dit Denise.
— C’est vrai que son amour était total, dit Guy. Je l’ai bien vu

dans son journal. Chaque année, elle m’envoie une lettre d’amour où
elle réaffirme son adoration pour moi.

— Lui réponds-tu ?
— Je lui réponds que je suis très honoré de son amour, dit Guy.
— Fais-la venir et fais un peu l’amour avec elle.
— Non, dit Guy. Son paradis est dans son souvenir.
— Elle était très belle, dit Denise. J’aimerais la voir maintenant.
— Pour voir ce qu’elle est devenue ?
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— Oui. Cela me ferait plaisir,  dit Denise. J’espère qu’elle ne
s’est pas décomposée comme l’ex-femme d’Urbain que j’ai eu du mal
à reconnaître l’autre jour dans la rue.

— Alors, je vais l’inviter, dit Guy.
— Propose-lui de venir passer quelques semaines avec nous, dit

Denise.  Un  amour  si  continu  pour  toi  mérite  qu’on  l’étudie
sérieusement.

— Curieuse !
_

— Je viens de recevoir une lettre de Claire et André, les amis de
Marie,  dit  Guy. Ils s’installent ici.  Ils  me demandent de trouver un
appartement pour eux et leurs trois grands enfants qu’ils ont eus après
la  mort  de Marie  :  Christian,  un garçon qui  commence ses  études
supérieures, et des jumelles, Caroline et Cécile, un peu plus jeunes.

— Léa a ce qu’il leur faut, dit Denise. Ils vont être nos voisins.
D’après ce dont je me souviens, Claire et Marie étaient comme deux
sœurs.

— Tu ne vas pas me la mettre aussi dans mon lit ! Je veux bien
la recevoir, comme Odile, dit Guy. Je n’en ferai pas plus.

— Si André me plaît, dit Denise, ce serait bien que tu fasses une
diversion avec  Claire.  Si  Marie  les  a  choisis,  ils  sont  certainement
bien.

— Ne te monte pas la tête, dit Guy. Laisse-les venir.
— Il faut aussi de la place pour la mère de Claire et son mari.
— Je croyais que son mari était mort.
—  Elle  s’est  remariée  avec  un  ancien  soldat  qu’elle  avait

rencontré pendant la guerre et qu’André a réussi à retrouver. C’est,
paraît-il, quelqu'un de très bien.

— Marie m’avait parlé du troisième amour de sa mère. Nous
avons de quoi les loger.

_
— Urbain m’a dit que Camille, son ancienne amie, va revenir

travailler ici, dit Guy. Elle a perdu son mari dernièrement. Léa va les
loger, elle et ses deux enfants, Colette qui a 18 ans et Charles, un peu
plus jeune.

— C’est aussi une de tes anciennes, dit Denise. Cela devrait te
plaire.

— Oui, dit  Guy, mais pas pour ce que tu penses. Urbain est
beaucoup plus concerné que moi. Il a dit à Léa qu’il ne coucherait pas
avec elle si elle ne lui demande pas. Elle ne demandait pas autrefois.
Elle proposait à Urbain pour faire plaisir parce qu’elle le voyait seul.
Ce sera calme.
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— Dommage. Je te voyais déjà avec elle, dit Denise. Sais-tu ce
qu’Yves m’a raconté sur sa mère ? Yvonne s’est fait violer quand il
était petit. Il n’a pas bien réalisé ce qui se passait, mais il a compris
par la suite. Il a ouvert un jour à deux hommes et une femme, qui sont
entrés  chez  eux.  Yvonne  était  seule  avec  son  fils,  La  femme  a
maintenu le petit et ils se sont servis d’elle devant lui. Yves culpabilise
parce que c’est lui qui a ouvert. Dernièrement, elle s’est à nouveau fait
violer.

— C’est bien triste, dit Guy. Le sort s’acharne sur cette pauvre
Yvonne. Heureusement, elle a Yves. Je vais lui parler. Il ne doit pas se
culpabiliser.  C’est  malheureusement  notre  caractère  qui  prédispose
nos femmes à se faire violer. Elles ne réagissent pas, s’offrent sans
défense à  l’avidité  des violeurs.  Elles  luttent  à  peine contre  eux et
n’essaient pas de faire mal. Elles sont des victimes désignées. Ici, nous
sommes dans un havre de paix, mais une isolée comme Yvonne a toute
probabilité d’être violée de temps en temps. Notre race est une race
d’esclaves.

— Tu es bien pessimiste, dit Denise, mais tu dois avoir raison,
car Yvonne a dit à Yves pour le déculpabiliser qu’après, elle s’est fait
encore  violer,  et  qu’elle  avait  l’habitude.  Ils  arrivent  probablement
saouls après une fête, et ils savent qu’elle ne les dénonce pas. Avec
nous, c’est moins fréquent. Zoé donne ses leçons de judo. Il a servi
déjà plusieurs fois avec Zoé et les filles. Les violeurs classiques sont
assez faciles à décourager. Moi, je me suis fait attaquer dernièrement.
Je m’en suis tirée, et sans le judo.

— Comment as-tu fait ?
— J’ai vu tout de suite ce qu’il voulait, dit Denise. Je lui ai dit  :

« Vous voulez faire l’amour ? Moi aussi, j’ai envie, mais, ici, ce n’est
pas confortable. Venez chez moi, on cassera la croûte et on aura un
bon lit. »

— Il t’a suivie ?
— Non, dit Denise. Il s’est sauvé.
— Tu as bien réagi.
— Celui-là n’était pas bien dangereux, dit Denise. Nos filles ont

la consigne de se laisser faire quand il est impossible de se défendre,
et de se décontracter au maximum. Notre arme est le sang froid. Il
rend le judo efficace. Marie et Zoé ont eu raison de nous y mettre.
Mais il ne faut pas se frotter à plus fort que soi. Du temps de Serge,
j’ai rencontré un balaise. Je n’ai pas résisté.

— T’a-t-il violée ?
— Oui, dit Denise. Cette brute a eu ce qu’il voulait. J’ai eu la

peur de ma vie. J’ai cru qu’il allait m’assommer ou me tuer. Je lui ai
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facilité les choses pour ne pas le contrarier. Une fois satisfait, il est
parti. Je n’ai jamais rien dit à personne.

— Pourquoi ?
— Tu n’étais pas là pour m’écouter et je n’allais pas en parler à

Serge. Je l’ai pris sur moi. À cette époque-là, que voulais-tu faire ? Si
cela se reproduit demain, je t’avertirai et je demanderai une analyse
génétique du sperme. C’est la seule méthode pour prouver le viol.

— Comment l’as-tu supporté ?
— Comme toutes les femmes qui se font violer : mal au début.

Ensuite, j’ai réfléchi et je l’ai considéré comme normal. Je ne suis pas
la seule à me faire violer. Qui ne l’a pas été ou ne le sera pas ? Le viol
nous pend au nez dès que nous sortons, mais je ne vais pas me tenir
cloîtrée ici. Je tiens à ma liberté de circuler et de m’habiller comme je
veux. Je l’ai supporté une fois. La fois suivante ne sera pas pire. Tant
pis si je me fais violer quelques fois dans ma vie. Les statistiques sont
pour moi. Le risque est acceptable. 

—  Dans  notre  société,  c’est  vrai,  dit  Guy.  Le  nombre  de
violeurs est peu élevé. La liberté ne se paie pas aussi cher que dans
d’autres pays. Les femmes de notre caractère sont plus violées que les
autres, mais les traumatismes qui en résultent sont moins importants.
Moins  de  troubles  sexuels,  pratiquement  pas  de  séquelles.  Ceci
compense cela. Donc, tu acceptes le viol.

— Bien obligée, dit Denise. Comment faire autrement ? Je suis
une femme et les hommes le savent.

_
— Tu as choisi les caractères des gens qui sont ici, dit Denise.

Ils sont tous biens.
— Presque, dit Guy. Deux sont à la limite de l’acceptable.
— Élise ?  C’est  ta  fille,  dit  Denise.  Il  faut  bien  accepter  les

enfants.
— Elle  a  mis  trop  longtemps à  se  ranger,  dit  Guy.  Tous les

autres enfants sont acceptables. L’hérédité y est pour quelque chose,
comme dans la famille de Claire et André.

— Il y en a deux, dit Denise. L’autre, c’est moi ?
— Oui, dit Guy. As-tu raison de ne pas dire aux enfants qui est

leur père ? Ils ont le droit de savoir, surtout quand le père est bien.
— Tu penses à Damien qui croit que son père est Serge ?
— Oui, dit Guy.
— Tu n’as pas forcément raison de préférer Thomas, dit Denise.

Nous  sommes  considérés  à  l’extérieur  comme  des  gens  qui  ne  se
mélangent pas aux autres : des asociaux. La réputation de Serge est
bonne,  et  s’améliore  avec  le  temps.  Il  était  admiré.  Son image est
meilleure que celle de Thomas, ce qui est bon pour Damien. Ceux qui
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l’ont connu font encore son éloge. Il savait tellement bien parler. Il n’y
avait que toi pour chercher le fond, et montrer des réserves. Sans sa
passion pour  l’alcool,  il  était  vivable.  Serge avait  un caractère peu
adapté à toi, mais aimé en général. Même Marie avait un avis plus
positif sur lui. En fouillant les papiers de Serge, j’ai trouvé une lettre
qui m’avait échappé, et qu’elle a écrite peu avant sa mort. Lis :

_
Mon ami,
J’ai honte de la première lettre que je vous ai écrite, et même de

la seconde. J’ai réfléchi à ce qui nous est arrivé. Il est certain que
votre comportement n’est pas critiquable alors que le mien n’a pas
été  à  la  hauteur.  Je  prends  toute  la  responsabilité.  En Angleterre,
j’étais  avec  un  ami,  qui  se  trouvait  isolé  de  ses  connaissances
habituelles, qui avait des besoins sexuels légitimes, et qui n’avait que
moi  pour  les  satisfaire.  Je  ne  suis  pas  attractive.  Je  suis  même
repoussante, mais quand un homme aussi adulé que vous s’adresse à
une femme aussi négligeable que moi, il aurait été normal que je vous
accueille  les  bras  ouverts.  C’était  possible  puisque  je  me  trouvais
dans la situation symétrique de la vôtre, que j’avais de la sympathie
pour  vous,  et  que  nos  conjoints  étaient  favorables  à  un
rapprochement. En plus, Guy m’avait expliqué la tension qui anime
un  homme  sevré  d’amour.  J’ai  été  cruelle  involontairement.  J’ai
bataillé contre vous. Je ne suis pas une femme facile. Vous avez pu le
constater. Excusez-moi si je vous ai fait du mal. Avant vous, Guy a eu
les mêmes problèmes avec moi. Je ne me donne pas aisément. J’ai des
réactions que je contrôle mal. Il me faut du temps pour accepter ce
qu’il est normal de faire pour une femme. Guy a mis des jours et des
jours  avant  que  je  parvienne  à  me  donner.  Je  réagissais  avec  lui
comme avec  vous.  Je  n’acceptais  pas  les  relations  sexuelles,  et  je
n’arrivais  pas  à  m’exprimer.  Pourtant,  je  finissais  par  avoir  du
plaisir.  Les  réactions  négatives  ont  diminué  et  disparu  avec  Guy,
mais, au début, c’était dur. Je ne l’accuse pas de m’avoir violée. Je
pense qu’avec vous c’est  la même chose.  Je vous excitais,  puisque
j’étais la seule femme disponible, et je me refusais d’instinct contre
toute logique,  comme avec Guy.  J’aurais fait  comme vous,  à votre
place,  avec  la  muette  que  j’étais,  comme  Guy  a  fait.  Mon
comportement incertain ne pouvait que vous y pousser. Je dois être
parvenue au point  où mes réactions s’atténuent,  et,  n’arrivant  pas
encore  à vous  parler  de  tout  cela,  je  le  fais  par  écrit.  Je  vous  ai
probablement  effrayé  par  mes  brutalités  involontaires.  Sachez  que
vous êtes toujours mon ami. Je ne suis pas une femme très désirable.
Vous en avez près de vous d’autres qui sont bien supérieures, et je
préfère Guy, mais si un jour vous avez besoin de moi, je serai là. Je ne
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garantis  pas  que  je  serai  sans  réaction,  mais  vous  voudrez  bien
m’excuser.  Demandez-moi  la  façon  de  procéder.  Parlez-moi.  Je
m’efforcerai de vous répondre et de vous guider. Avec un préservatif,
je  serais beaucoup plus décontractée.  Je n’ai pas su communiquer
correctement  en  Angleterre.  Vous  ne  connaissiez  pas  mes
particularités. Je suis fautive de ne pas vous en avoir informé.

J’espère que vous me pardonnerez.
_

— Cette lettre confirme ce que nous pensions, dit Guy.
— Elle te met dans le même sac que Serge, dit Denise. L’aurais-

tu violée ?
— Je  l’ai  poussée  à  faire  l’amour  avec  moi.  Je  dois  l’avoir

violée. J’ai bien violé Hélène.
— Finalement, elle ne t’en a pas voulu.
— Et à Serge non plus, dit Guy. J’abandonne mes réserves en ce

qui le concerne. Je l’admets définitivement comme père de Damien.
— Elle se faisait des illusions pour le préservatif. Jamais Serge

n’a voulu en mettre.
— J’en ai mis avec elle très longtemps.
—  Avec  moi  aussi,  dit  Denise.  Si  c’était  à  refaire,  je  te

demanderais de ne pas en mettre, et je n’aurais pas pris la pilule avec
toi. Je regrette aussi de ne pas avoir eu de garçon de Serge. C’était
possible. Il  aurait  l’âge de Marguerite.  Il  irait  voir les filles et leur
ferait l’amour, comme son père. Elles en seraient heureuses, comme
moi je l’ai été avec lui.

— Ne rêve pas. Ce garçon au milieu de nous aurait détruit notre
communauté. Déjà avec Élise, ce n’était pas simple. Tu as eu raison
d’en  préférer  d’autres.  Tu  débordes  des  limites  avec  ta  façon  de
multiplier les pères de tes enfants,  et le partage que tu pratiques et
imposes aux autres, n’est pas d’une morale parfaite.

—  Bonne  ou  mauvaise  morale,  dit  Denise.  Nous  sommes
heureux.  Tout  se  passe  bien,  et  tu  as  les  enfants  que  tu  souhaites
malgré moi.

— Oui, dit Guy. Les hommes que nous avons admis ici sont de
bons concepteurs. Tous les enfants sont réussis. Nous avons préservé
notre petit coin de paradis.

— C’est ce que Marie souhaitait, dit Denise. C’est le résultat
qui compte. Tu penses que j’ai eu des enfants avec trop de pères. J’ai
consulté  le  logiciel  de  Zoé.  Tout  le  monde  a  répondu  aux  tests
concernant l’amour qu’on porte aux autres.  J’ai  fait  une simulation
rétroactive sur le comportement que j’aurais dû avoir. Je devais aller
avec les hommes d’ici, comme cela a été réalisé. Ils sont à égalité. Il
est normal que j’aie eu des enfants avec plusieurs.
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— Tu aurais pu choisir.
— En ne respectant pas l’égalité ?
— L’égalité voudrait qu’ils restent les pères.
— Non, dit Denise. Des frères et sœurs doivent avoir le même

père pour l’égalité.
— Il est inutile de poursuivre, dit Guy. Nous avons raison tous

les deux. C’est une affaire classée. N’en parlons plus.
— Normal. Je ne peux plus avoir d’enfant. Le problème ne se

pose plus.
* ° * ° *

_
— Que pensent les gens de nous, demande Denise à Guy ? En

as-tu une petite idée ?
— Je craignais les réactions, dit Guy. Cela se passe assez bien.

La  société  a  évolué.  En  un  siècle  ou  deux,  nous  sommes  passés
imperceptiblement  d’un monde  où la  protection  des  individus  était
réalisée  par  la  famille,  à  un  monde  où  l’État  assure  la  protection
individuelle.  L’ancienne  protection,  liée  à  cette  famille  archaïque,
persiste dans les pays sous-développés. Quand un individu obtient un
avantage, toute la famille participe. Quand un immigré obtient ici un
bon poste, toute la famille déboule à ses trousses au grand dam de
notre  nouvelle  façon  de  voir  les  choses.  Nous  sommes  devenus
indépendants, bien protégés par les lois sociales, et individualistes. Le
« chacun  pour  soi »  nous  est  devenu  naturel.  Plus  de  contraintes.
Même le mariage n’est plus la protection principale de l’enfant. Les
couples libres se multiplient et le divorce qui atteint un marié sur deux
ou trois est la preuve de ce besoin d’indépendance. Les coutumes, les
lois  de  l’ancienne  famille  ne  sont  plus  défendues  que  par  des
nostalgiques ou des fanatiques. Au milieu de ce nouveau monde, nous
ne sommes pas trop déplacés.

— Nous avons reformé une grande famille,  dit  Denise. Nous
sommes à contre-courant.

— Pas vraiment, dit Guy. Nous restons libres les uns des autres.
Nous sommes séparés financièrement. Chacun a son travail. Chacun
peut reprendre son indépendance immédiatement en s’en allant. Nous
formons seulement un club de gens qui ont les mêmes goûts.

— Le club des gens qui s’aiment, dit Denise.
— En quelque sorte, dit Guy.
— Avec tous les risques des amours partagés qui entraînent les

maladies, dit Denise.
— Le risque est moins grand que pour une personne comme

Françoise qui va avec n’importe qui, dit Guy. Nos amours ne sortent
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pas de la maison. C’est un milieu fermé qui ne va pas chercher les
microbes et les virus ailleurs.

— Avec un cerbère à la porte qui ne laisse entrer que ceux qui
montrent patte blanche, dit Denise.

— C’est indispensable pour que la pagaille ne s’installe pas, dit
Guy.

— Elsa n’a  pas eu la  chance de bénéficier  de cette  nouvelle
façon de voir, dit Denise.

— Oui,  dit  Guy, avec la mère d’Élise,  cela s’est  moins bien
passé. Elle n’avait pas de métier. C’était une autre époque.

—  Elle  était  dans  un  milieu  accroché  à  ses  coutumes
ancestrales, dit Denise. Comment as-tu aimé Elsa ?

— Elsa et moi étions très jeunes, dit Guy. Nous n’avons pas
pensé aux conséquences. Nous faisions fonctionner ce que la nature
nous a donné.

— Sans amour ?
— Nous nous  aimions,  dit  Guy,  mais  de  façon  superficielle,

comme des enfants que nous étions encore. Sans Élise qui est venue,
cela n’aurait été qu’une passade, comme celles qu’Ingrid a connues ou
comme une de celles que tu as eues avec tes amants, dont j’étais au
début. Je n’étais pas adulte et je ne l’étais pas encore quand tu m’as
demandé  de  coucher  avec  toi  la  première  fois.  C’est  avec
l’enseignement philosophique de Joël et économique de Blanche que
j’ai seulement commencé à comprendre le monde et à voir les choses
en adulte.

— Si Elsa ne t’avait pas dit en partant qu’elle était enceinte, dit
Denise, tu ne connaîtrais pas Élise et elle n’aurait pas de père.

— C’est bon d’avoir un père, dit Guy.
— Sur lequel elle a pu compter, dit Denise. Tu as eu le courage

d’aller la chercher. J’en connais beaucoup qui n’auraient pas bougé.
— Je savais, par les lettres d’Elsa, qu’elle n’était pas dans un

milieu idéal, dit Guy. Un jour ou l’autre, elle aurait peut-être su que
j’étais son père. Si j’avais été seul, sans vous à la maison, je n’y serais
peut-être pas allé : je tenais à ce qu’elle soit bien accueillie. Vous avez
été formidables avec elle.

— Elle a un souvenir émerveillé du jour de votre rencontre, dit
Denise.  Elle  t’a  tout  de  suite  adopté.  Tu  l’as  marquée  et  elle  est
tombée amoureuse de toi. Tu l’as repoussée. Je ne sais pas si tu as bien
fait.

— C’était de l’inceste, dit Guy.
— Justement, dit Denise. Tu pars en guerre contre toutes sortes

d’habitudes et de coutumes de notre société, et tu t’accroches à celle-
là. Tu m’as pourtant dit que l’inceste est courant entre père et fille.
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—  C’est  généralement  le  père  indigne  et  plus  ou  moins
alcoolique qui s’impose à sa fille, dit Guy.

— Dans ce cas-là, dit Denise, c’est de l’abus sexuel, voisin du
viol et qui est répréhensible. L’inceste est mal considéré pour cette
raison, et c’est normal. L’inceste est aussi mauvais par les enfants qui
sont  parfois  tarés.  Tu es contre tout  ce qui  est  mauvais,  comme le
tabac, les boissons alcoolisées ou la drogue. Pourtant, tu acceptes que
la  morphine  soit  utilisée  contre  la  douleur  par  les  médecins.  Si
l’inceste n’est plus un viol et n’aboutit pas à un enfant, il est à mon
avis  tolérable.  Avec  toi,  c’est  Élise  qui  te  sollicitait.  Tu  l’as
traumatisée en ne répondant pas à son amour, un véritable amour pur.
Elle t’a cherché pendant des années. Elle poursuit ton image à travers
ses amants. Si tu avais été plus compréhensif, elle se serait stabilisée
plus tôt. Elle n’avait aucun risque d’avoir un enfant avec toi ; tu es
prudent, et elle aussi. Le seul obstacle est ton horreur de l’inceste dont
tu n’es pas débarrassé alors que tu acceptes d’aller avec des femmes
non mariées, d’en avoir plusieurs en même temps, et de vivre avec les
amants de tes femmes.

—  Tu  me  troubles,  Denise,  dit  Guy.  Pour  moi,  l’inceste  a
toujours été un interdit. Je ne sais pas qui a raison, de toi ou de moi. Je
me  demande  si  tu  ne  cherches  pas  à  me  culpabiliser  pour  te
déculpabiliser ?

—  Non,  Guy.  Ce  que  j’ai  failli  faire  avec  Damien,  m’a
seulement  fait  réfléchir  à  la  question.  Tranquillise-toi.  Élise  ne
cherchera plus à coucher avec toi, et tes autres filles sont normales.

—  Pourquoi  est-elle  aussi  allée  avec  Damien,  son  presque
frère ?

— Dans ce cas-là,  dit  Denise, c’est la mécanique qui a joué,
comme pour moi. Quand tu mets deux aimants l’un près de l’autre, ils
se  collent.  Pour  les  sexes,  c’est  pareil.  Le  nudisme  classique  se
pratique  à  l’extérieur,  dans  de  grands  espaces.  L’éloignement  est
suffisant.  Avec notre nudisme à la maison,  nous nous frottons l’un
contre l’autre dans la salle de bains et les couloirs. Sans protection par
les  vêtements  ou  la  pudeur,  les  contacts  sont  inévitables.  Élise  a
dépassé innocemment les bornes. Nos traditions sont responsables.

— Voudrais-tu qu’on les change ?
—  Si  tu  voulais,  tu  ne  pourrais  pas,  dit  Denise.  On  a  trop

l’habitude et on aime cette liberté, moi la première et toi aussi. À mon
avis, avec la promiscuité et les frôlements constants des corps, nous
avons chez nous un inceste bien marginal et très inférieur à ce qui se
pratique ailleurs.

— C’est  vrai,  dit  Guy. Les études statistiques sur  ce sujet  te
donnent  raison.  Nous n’avons pas d’émotifs  parmi nous,  et  pas de
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grandes passions. Ce que nous faisons ne serait pas possible ailleurs.
Nous  sommes  des  privilégiés.  Vivons  donc  comme  cela,  restant
cependant  dans  l’incertitude  sur  ce  qui  est  bien  ou mal  en  ce  qui
concerne l’inceste.

_
— Élise n’est-elle jamais allée voir ses grands-parents ?
— Non, dit Guy. Ils viennent ici. 
— Va-t-elle hériter d’eux ?
— Peu probable, dit Guy. Elle est à nous. Elle n’existe plus dans

leur  testament.  Au  mariage  d’Élise,  ils  m’ont  donné  une  grosse
somme.

— Et pas à elle ?
— Ils veulent qu’elle hérite de moi.
— Je l’ai poussée au mariage, dit Denise. C’était peut-être une

erreur de suivre la coutume ancestrale.
— C’est un engagement individuel à rester ensemble, dit Guy.

Si c’est sincère des deux côtés, il n’y a pas d’inconvénient.
— Tu me rassures, dit Denise.
— Pourquoi ne t’es-tu pas mariée avec Thomas quand je me

suis marié avec Blanche ? Tu n’as que 8 ans de plus que lui. C’est
comme Blanche avec moi, et moins qu’avec Marie.

— C’est vrai, et j’en ai eu envie, dit Denise. Ce qui m’a retenue,
c’est que je le vois toujours comme la première fois : un gentil petit
élève débauché par son vieux professeur avide de sensations. C’était
une lourde faute professionnelle qui m’a toujours tourmentée. J’étais
en trop dans sa vie. Je lui ai caché son fils Damien, et personne ne
s’est douté que je couchais avec lui ; j’ai continué à rester cachée et je
ne le regrette pas. Tout s’est bien passé pour nous deux. Sans cette
faute, ma vie aurait  tourné autrement. Je n’aurais pas ce réflexe de
réfugier  mes  enfants  près  de  toi.  Thomas  fait  sa  vie  avec  Élise  et
heureusement les enfants n’en pâtissent pas. Pour moi, j’applique les
nouvelles idées. Ne pas être mariée ne me dérange pas. Je n’ai pas
besoin d’engagement avec toi. Je me repose entièrement sur toi.

— Si je devenais impuissant ? Que ferais-tu ?
— Je resterais avec toi, dit Denise.
— Si je n’étais pas là ?
— J’ai Yves, dit Denise.
— Et sans Yves ?
— Je  chercherais  un autre  homme,  dit  Denise.  J’ai  encore à

répondre aux envies des hommes.
— Je reconnais là ta façon de faire, dit Guy. Tu ne désarmes

pas.  Sais-tu  que  tu  es  la  seule  à  qui  je  me  suis  toujours  confié
totalement. Tu as beaucoup d’influence sur moi.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 702 

— Ne dis-tu pas tout à Blanche ?
— Presque tout, dit Guy. Je ne dis pas que tu as des enfants de

Thomas, de Xavier et d’Yves.
— Si Blanche était dans le même cas que moi, dit Denise, me

dirais-tu ses secrets ?
— Non, dit Guy. Quand on me demande le secret, je ne dis rien.
— Alors, cela me va. Nous sommes à égalité, dit Denise. Sais-

tu qu'Élise est enceinte ? Sans traitement.
— Elle a attendu bien longtemps, dit Guy.
—  Quand  elle  a  commencé  avec  Thomas,  dit  Denise,  elle

voulait travailler avant d’avoir un enfant. C’est ce qui arrive. Tu vas
être grand-père. Thomas est fou de joie à l’idée d’être père.

— Il aurait été heureux d’être le père de tes enfants, dit Guy.
— S’il l’avait su, dit Denise, il ne serait jamais allé avec Élise.

Il m’a quittée un peu à cause de cela. Il voulait des enfants, et moi je
ne voulais pas lui en donner pour ne pas handicaper son avenir. Il est
bien mieux avec Élise.

—  Tu  pourrais  lui  dire  maintenant,  dit  Guy.  Il  aurait  bien
accepté qu’Élise fasse son enfant avec un autre.

— Non, dit Denise. J’ai pris cette option depuis trop longtemps
pour en changer. Un enfant ne doit avoir aucune incertitude sur son
père.  Je  m’interdis  de  changer.  Ce  serait  psychologiquement  grave
pour eux. Ils restent avec le père que j’ai choisi. Ici, les pères vrais et
faux vivent avec leurs enfants. Ils n’en sont pas séparés. J’aime aussi
t’avoir comme complice. À l’aîné, je dirai toujours que c’est Serge et
aux  quatre  derniers  que  c’est  toi.  Ainsi,  Élise,  Zoé  et  Marguerite
n’auront pas de problème, et les pères n’ont pas à croire qu’ils sont
tenus d’avoir des devoirs envers moi.

— Il y a maintenant des tests génétiques, dit Guy.
—  Ce  serait  gênant,  dit  Denise,  mais  ce  ne  serait  pas  une

catastrophe  insurmontable  si  la  vérité  éclatait.  Je  pourrais  plaider
l’ignorance. Ce ne serait même pas la peine, car je serais pardonnée.
J’ai  bien  choisi  les  pères.  D’ici  qu’on  en  fasse  les  tests  à  tout  le
monde, j’ai le temps de mourir.

— Cela me ferait une femme de moins, dit Guy.
— Tu m’as dit un jour que quatre femmes, c’est excessif, dit

Denise. Tu as l’air de supporter.
— Zoé est avec Yves, dit Guy. Elle ne tient pas beaucoup de

place. Léa est avec Urbain, toi tu vas plus avec Yves qu’avec moi.
Seule  Blanche  est  entièrement  à  moi.  Vous  êtes  toutes
compréhensives.

— Il faut bien s’entraider, dit Denise.
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— Sans toi, Denise, je n’aurais pas la même vie, dit Guy. Je
n’aurais pas quatre femmes chez moi et une ribambelle d’enfants, au
mépris des conventions.

— Le regrettes-tu ?
— Non, dit Guy. Pas complètement. Je suis heureux. Sans toi,

Blanche ne serait pas là, Léa certainement pas, et je n'aurais pas eu la
mignonne petite Zéphyrine avec Zoé.

— Dis-moi, dit Denise. Si tu n’avais à garder qu’une femme,
qui choisirais-tu ?

— Je voterais comme les enfants, dit Guy. Je garderais Zoé.
— Et moi en dernier, dit Denise.
— Oui, dit Guy en souriant.
— Bon, dit Denise. Je l’ai cherché. Tes femmes font toujours

toutes bien l’amour ?
— J’ai  un faible  pour Blanche qui me fait  toujours penser à

Marie, dit Guy. Elle a toujours envie de moi et me sollicite plus que
vous trois. Elle vous vole un peu.

— Elle ne nous vole pas, dit Denise. Tu es marié. Tu fais ce que
tu veux avec elle.

— Avec Léa, dit Guy, l’amour est très différent. Elle est à ma
disposition  complète.  Tout  ce  que  je  fais  est  bien  et  elle  perd
carrément tout contrôle pendant un bon moment. Je me suis habitué, et
Urbain aussi. Cette soumission m’a déconcerté au début. Toi, Zoé et
Blanche, vous n’êtes pas ainsi. Vous gardez encore conscience, même
au moment des orgasmes.

—  Je  peux  t’assurer  que  je  ne  garde  pas  grand-chose,  dit
Denise.

— Ce n’est pas au point de Léa, dit Guy. Maintenant, j’aime
bien. Avec Zoé, il faut être très, très gentil, mais elle est heureuse et
peu exigeante. Elle se fait toute petite et je dois l’inviter, mais elle est
très bien. Nous parlons surtout d’informatique.

— Voudrais-tu que nous soyons toutes pareilles ?
— Non, dit Guy. J’apprécie la diversité, et pas seulement dans

le physique. J’aime ce que vous faites.  Zoé travaille tout le temps.
Blanche est discrète et efficace. Léa a un cœur d’or et comble Urbain.
En plus, j’ai une paix royale. Il n’y a jamais eu l’ombre d’une dispute
entre nous.

— Tu m’avais dit que tu ne savais pas ce qu’était le cœur !
— Maintenant, je sais, dit Guy. Ne t’en déplaise, Denise. Léa a

très bon cœur et se dévoue pour tout, dit Guy. Je te remercie de me
l’avoir amenée.

— Il  n’y  a  pas  de  mauvais  chien ;  il  n’y  a  que  de  mauvais
maîtres, dit Denise. Léa est capable de tout pour toi.
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— Pour Urbain aussi, dit Guy, et elle est aussi dévouée à toi
qu’à moi.

— Oui, dit Denise. Parce que, je ne t’attaque pas. Elle sait que
je t’aime.

— Comme cela ne risque pas de changer, dit Guy, elle est bien
avec nous.

— Ce qui  me  fait  le  plus  plaisir  est  le  bonheur  de  Zoé,  dit
Denise. Elle s’épanouit de jour en jour.

— Elle découvre toujours de nouveaux sujets d’intérêt. Elle me
pousse à écrire, dit Guy.

— Avec ta mauvaise orthographe,  dit  Denise,  je te croyais à
moitié paralysé.

— Je le suis toujours quand j’écris à la main, dit Guy. Quand
j’écris quelque chose au tableau dans ma classe, je regarde toujours
ma  feuille.  Zoé  fait  encore  plus  de  fautes  que  moi,  mais  elle  a
découvert que les logiciels de traitement de texte les éliminent. Pour
écrire, désormais, je vais faire comme elle.

—  Pourquoi  n’as-tu  pas  réussi  à  apprendre  correctement  à
l’école ?  Les  maîtres  n’étaient-ils  pas  assez  sévères ?  Étais-tu  plus
bête que les autres ?

— À l’école primaire, dit Guy, j’ai appris les tables d’addition
et de multiplication à coups de baguettes sur les doigts. Mon cerveau
rebelle a fini par mémoriser les sons de ces opérations, ce qui est bien
utile.  Aujourd’hui,  les  écoliers  remplacent  les  tables  par  une
calculatrice.  J’ai souffert  aussi  des coups dus aux dictées,  avec ces
mots tarabiscotés dont j’étais incapable de retenir la suite de lettres. La
dictée  n’est  jamais  parvenue  à  améliorer  notablement  mon
orthographe.

— Pourquoi fais-tu autant de fautes ? Quand j’écris, je n’ai qu’à
retranscrire les mots que j’ai lus. C’est facile, dit Denise. Ne fais-tu
pas pareil ?

—  Tu  utilises  ta  mémoire  visuelle,  dit  Guy.  La  mienne  est
défectueuse.  Je ne mémorise pas les lettres des mots dans ma tête.
Quand je lis, c’est par la méthode globale, ne voyant que la forme des
mots et sans distinguer les lettres. J’ai appris, à l’école maternelle, en
un temps  record.  Ma vue n’ayant  été  corrigée  que  très  tard,  je  ne
voyais bien les lettres qu’en m’attardant sur chaque mot. Pour aller
vite en lecture, j’ai acquis une reconnaissance globale de la phrase, le
contexte me faisant deviner presque tout. Les mots sont transformés
instantanément par mon cerveau en sons qui sont alors interprétés et
éventuellement mémorisés. Certains mots peu courants et beaucoup de
noms propres  n’évoquent  aucun son.  Ils  restent  comme des  blancs
dans la phrase. Je prends rarement le temps d’approfondir quand je lis
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sans épeler, me contentant de reconnaître vaguement leur forme quand
ils reviennent dans le texte. C’est une première façon de perdre de
l’information et de commettre des erreurs. Je perds une autre partie de
l’information lorsqu’il y a plusieurs écritures pour un même son, car
dans l’opération inverse de la lecture qu’est  l’écriture, les sons des
syllabes ne suffisent pas à restituer les mots.

— Tu écris malgré tout des documents sans fautes, dit Denise.
— Ils sont peu nombreux et courts, dit Guy. J’évite d’en écrire.

Je n’aime pas rédiger et tu l’as constaté : tu es mon scribe. Sans toi, je
dois  lever  l’incertitude  des  multiples  possibilités  de  lettres
correspondant à des sons. Les lettres qui ne se prononcent pas et les
homophones sont si nombreux qu’écrire une page est un vrai parcours
d’obstacles. Je dois aller consulter le dictionnaire. Pour le même mot,
je recommence souvent l’opération : il m’arrive d’aller chercher des
centaines de fois l’orthographe d’un mot aussi banal que « souvent »,
ne sachant jamais s’il s’écrit avec a ou e, et s’il faut un t à la fin. Pour
accentuer les difficultés, les fins de mots et de verbes conjugués se
prononcent  rarement.  La  grammaire  fourmille  d’exceptions  et
d’accords farfelus comme ceux des participes passés, et généralement
insonores. Les mots dont j’arrive à mémoriser la suite de lettres se
comptent sur les doigts de la main. Si je n’étais pas seul à le faire,
j’abandonnerais volontiers cette langue infernale à l’écriture, pour une
plus simple ou à orthographe rectifiée. Je me régale en mathématiques
ou avec les langages informatiques dépourvus d’ambiguïté.

— C’est bien compliqué, dit Denise. N’as-tu jamais cherché à
changer de méthode ? Tu vois bien avec tes lunettes. La mienne me
semble plus simple.

— C’est probablement impossible, dit Guy. Mon cerveau a été
conditionné comme cela depuis mon enfance et se refuse à changer. Il
faudrait  une  rééducation  de  plusieurs  années.  L’ordinateur  va  nous
sauver, moi et Zoé. Le traitement de texte, et son cousin, le logiciel de
dictée  vocale,  avec  ses  dictionnaires  omniprésents  et  son  analyse
orthographique  et  grammaticale,  rectifie  rapidement  des  erreurs  et
s’améliore d’année en année. En passant d’une version à l’autre, Zoé a
constaté que de plus en plus de fautes sont éliminées. Ce n’est pas
encore  la  perfection.  Il  reste  encore  des  homophones,  des  accords
difficiles et des étourderies qu’une âme secourable dans ton genre est
provisoirement  seule  à  pouvoir  rectifier,  mes  relectures  étant
inefficaces.  Je  t’envie,  toi  qui,  comme  bientôt  l’ordinateur,  as  la
mémoire et la technique permettant d’écrire impeccablement.

— Tu fais comme avec la calculatrice qui remplace les tables,
dit Denise. Les littéraires qui se glorifient de bien savoir écrire ne vont
pas être contents. Cela va supprimer les dictées.
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— Pas encore, dit Guy. On en est loin. La mémoire humaine a
encore  de  beaux  jours  devant  elle.  Il  est  certain  que  la  mémoire
précise  des  nombres,  des  formules,  des  méthodes  de  calcul  et  des
lettres des mots, est de moins en moins utile quand elle est disponible
dans sa poche. La traduction instantanée d’une langue à l’autre est
aussi sur la même voie. Cela va permettre à beaucoup de gens, comme
moi et Zoé, d’avoir accès à des domaines qui leur étaient interdits et
pour les autres de consacrer leur temps à apprendre d’autres choses.
Les livres ont été une première révolution, l’informatique miniaturisée
en est une seconde.

* ° * ° *
_

Irène  obtient  un  emploi  pourvu  d’un  bon  salaire  dans  le
voisinage, après plusieurs années passées dans une autre région. Elle
se  pointe  chez  Guy,  qui  lui  propose,  comme  elle  l’a  espéré,  de
s’installer dans leur immeuble. La famille en possède maintenant la
plus  grande  partie,  et  certains  appartements  ne  servent  que
transitoirement. L’espace disponible est surabondant. Il y a plusieurs
solutions  de  logement  pour  Irène,  qui  peut  choisir  entre  différents
emplacements où s’installer. Elle pourrait avoir un appartement pour
elle toute seule, mais elle préfère une chambre à l’étage supérieur, là
où se  concentre  le  plus  de  monde.  Guy accepte  sa  présence  quasi
permanente,  car  il  sait  qu’elle  s’accommode  des  habitudes  de  la
famille. Elle exige de payer sa cote part du budget commun, à égalité
avec  les  autres.  Elle  a  vieilli,  mais  elle  est  toujours  d’un  calme
olympien  :  la  plus  calme  au  milieu  des  calmes,  apportant  sa
contribution  aux  corvées  ménagères  sans  broncher,  prête  à  aider
discrètement et à s’occuper des jeunes qu’elle sécurise à l’égal de Zoé.
Sans faire de bruit, elle s’intègre immédiatement, comme si elle avait
toujours été là.

* ° * ° *
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_
45 L’invitation d’Odile

* ° * ° *
_

Odile a accepté l’invitation et arrive chez Guy qui l’accueille
avec Denise.

—  Bonjour,  Odile,  dit  Guy.  Tu  n’as  pas  beaucoup  changé.
Toujours aussi jeune.

—  Tu  es  gentil,  mais  ce  n’est  pas  vrai.  Présente-moi  à  ta
famille.

— Tout le monde n’est pas là, dit Guy. Je te les ferai connaître à
mesure. Voilà Denise, que j’ai connue bien avant toi. C’est elle qui
voulait te voir. Elle a insisté. Sans elle, tu ne serais pas là.

— Je vous remercie, dit Odile. Je suis très heureuse d’être ici
avec Guy. Vous devez être déçus par une vieille femme qui n’est plus
aussi belle qu’autrefois. Cela fait près de 25 ans que je n’ai pas revu
Guy. Il a légèrement vieilli, mais il me plaît toujours.

— Vous n’êtes pas la seule à qui il plaise encore, dit Denise.
Savez-vous qu’il est à la tête d’un vrai harem ici? En plus de moi, il
dispose de Blanche et de Léa que vous avez connues. Si j’ajoute Zoé
que voilà, vous aurez une idée de sa façon de vivre.

— Denise oublie de te dire qu’elle a fortement contribué à cet
état de choses, dit Guy.

— Je  savais  que  tu  étais  marié  et  que  tu  avais  des  enfants.
J’ignorais la présence des autres. As-tu vraiment un harem ? Cela doit
créer des problèmes.

— Tranquillisez-vous, dit Denise. Il n’y en a pas. Nous vivons
en bonne entente.

— Guy va-t-il avec vous toutes ?
— Oui, et par roulement. Nous l’aimons toutes, comme vous.
— Je t’aime, Guy, mais je n’aimerais pas partager, dit Odile.
—  J’en  suis  conscient,  dit  Guy.  Tu  n’as  pas  leur  caractère.

Denise a toujours rêvé de te faire partager notre vie. Elle doit se rendre
compte que ce n’est pas possible.

Denise questionne Odile :
— Avez-vous encore envie de faire l’amour avec Guy ?
— J’y pense tous les jours, dit Odile. Je suis toujours attiré par

toi. Je sais que je ne suis plus appétissante comme autrefois, et que de
ce fait, je n’ai plus d’attrait. C’est plus fort que moi. Tu es pour moi
l’homme idéal.  En  venant  ici,  j’étais  déterminée  à  ne  pas  te  faire
d’avance. Je ne peux pas cacher que je t’aime.
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—  Vous  êtes  encore  très  belle,  dit  Denise.  Vous  étiez
fantastique. Savez-vous que j’ai fantasmé pendant des années en me
demandant comment Guy a pu résister à vos charmes alors que vous
êtes cent fois plus belle que nous?

— Je ne  sais  pas comment  vous  avez pu évaluer  ma  beauté
passée. Je serais étonnée que ce soit par Guy. On a dû vous tromper.

— Blanche et Léa vous ont connues. Elles sont d’accord avec
moi, et en photo, il n’y a pas de doute, dit Denise.

— Je n’ai pas de photos de moi en dehors des photos de classes,
sauf quand je suis toute petite. J’aimerais voir cette photo, dit Odile.

— Je ne sais pas où elle est, dit Denise.
— Mais si, Denise, dit Guy, dans le dossier photo du tiroir du

bas. Va la chercher et montre-lui. Denise, tu as l’art de mettre les pieds
dans le plat. Mais ne te formalise pas, Odile. Denise est comme cela,
et  elle  ne  s’assagit  pas  en  vieillissant ;  Joël  a  pris  des  photos  en
cachette à la baignade.  Il  m’en a donné une.  Il  y a longtemps que
j’aurais dû te la rendre.

— Suis-je en maillot  de bain,  comme sur  les  couvertures de
magazines ?

— Tu es nue comme à l’intérieur des magazines, dit Guy.
— Regardez.  Vous  êtes  splendide  dans  ce  grand  format,  dit

Denise. Et vous n’avez pas perdu tous vos charmes.
— Est-ce Joël qui l’a prise ? Cela ne m’étonne pas de lui. Tu ne

l’aurais pas fait, dit Odile.
— Ce cadeau de Joël m’a beaucoup gêné, dit Guy. C’était un

viol de ton intimité.
— Que toi, tu aies cette photo, ne me gêne pas, dit Odile. Je n’ai

rien à te cacher. L’été dernier, je suis allée sur une plage où toutes les
femmes étaient nues au soleil. Tu dis que Joël en a d’autres.

— Oui, dit Guy. Il en avait une bonne douzaine, et celle-là en
double.

— J’espère  qu’il  n’en  fait  pas  mauvais  usage.  Si  tu  l’as  en
double, j’aimerais en avoir une. J’étais belle.

— Je te la donne, Odile. Elle te revient, dit Guy.
— Tu n’as pas le double ?
— Non, Joël l’a gardé, dit Guy. Elle est à toi.
— Alors, conserve-la. J’y suis belle. Il te faut ce souvenir de

moi, dit Odile.
— Zoé va se faire un plaisir de t’en faire une copie, dit Guy.

Avec  le  scanner  à  haute  résolution  de  l’ordinateur  et  la  nouvelle
imprimante, sur papier glacé, cela va être vite fait. Ce n’est même pas
la peine de retoucher en dehors d’un léger recadrage à effectuer. Cela
vaudra l’original.
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— L’original a bien vieilli, dit Odile.
— À voir ? Nous devrions toutes poser nues à côté de vous, dit

Denise. On verrait qui Guy choisirait et qui remporterait la palme.
— Vous n’avez pas besoin de ce genre de compétition, dit Guy.

Vous savez très bien que je suis peu sensible à la beauté physique. Je
préfère la beauté intérieure.

— Je ne savais pas que Joël s’intéressait autant à moi, dit Odile.
— Tu en intéressais beaucoup d’autres, dit Guy. Tu faisais des

ravages.
— Pourquoi  te  l’a-t-il  donnée ?  Il  est  vrai  qu’il  t’aimait,  dit

Odile. Il n’avait d’yeux que pour toi. Il a dû la prendre pour te faire
plaisir.

— Tu devrais faire plaisir à Odile en couchant avec elle cette
nuit, dit Denise. Elle vient de te dire qu’elle en a envie.

—  C’est  une  idée  fixe,  dit  Guy.  Tu  vois  comment  elle  me
provoque. Odile a dit aussi qu’elle ne supporte pas le partage.

— Pour une fois seulement. Pour essayer, dit Denise.
— Guy a raison, dit Odile. Il est préférable que je reste comme

je suis. Si Guy me dit qu’il m’aime un peu, c’est suffisant.
— Je  t’aime  beaucoup et  ne  veux pas  te  perturber,  dit  Guy.

Cette visite doit être pénible pour toi.
— Je t’ai toujours dit que j’aime être près de toi, même si tu

réveilles  en  moi  des  sensations,  dit  Odile.  D’ailleurs,  pour  être
honnête, je les recherche. Je comprends que tu ne veuilles pas de moi
dans ton lit et je m’y refuse aussi.

— Vous ne risquez plus d’avoir d’enfant, dit Denise.
—  Évidemment.  Quand  j’étais  plus  jeune,  j’aurais  aimé  en

avoir.
— Tu vois,  dit Denise. Je te l’avais dit. Il fallait lui faire un

enfant.
— Non, dit Odile. Guy a été sage en ne couchant pas avec moi.

Les enfants me manquent parce que je suis seule.
— Cela vous plairait-il de vous occuper d’enfants ?
— C’est  surtout  depuis  que je  suis  à  la  retraite que cela  me

manque. Quand j’avais mes élèves, ils étaient mes enfants.
— Nous avons des enfants ici, dit Denise.
— Odile pourra s’en occuper pendant le temps qu’elle va passer

avec nous, dit Guy. Tu as bien quelques jours à nous consacrer ?
— J’ai tout mon temps, dit Odile.
— Tu verras,  dit  Guy.  Ils  sont  faciles,  mais  c’est  aussi  pour

parler et vivre avec nous.
— À côté de toi ?
— Oui, mais pas dans mon lit, dit Guy.
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—  J’avais  bien  compris,  dit  Odile.  Ta  présence  m’ouvre  le
paradis.  Je  suis  aussi  curieuse  que  Denise.  Je  voudrais  vous  voir
vivre…, mieux, vivre comme vous pendant mon séjour, tout près de
vous, au milieu de vous.

— Nous  avons  tout  ce  qu’il  faut  ici  pour  te  loger,  dit  Guy.
Combien de temps restes-tu ?

— Près de toi, j’aimerais rester longtemps.
— Tu vois,  j’ai  eu raison de la faire venir,  dit  Denise.  Vous

pouvez rester tout le temps.
— Je ne veux pas abuser et je ne sais pas si ma présence est

souhaitable auprès de vous, dit Odile.
Guy se tourne vers Zoé :
— Quel est ton avis, Zoé ?
— Il n’y a rien d’urgent, dit Zoé. Faisons connaissance avant de

décider  quelque chose.  Mesdames Blanche et  Léa sont concernées,
ainsi que les enfants.

— Zoé est la sagesse même, dit Guy. Ne nous précipitons pas.
Tu ne supporteras peut-être pas l’un de nous. Je propose que tu restes
environ une quinzaine de jours pour voir si tu t’adaptes à notre façon
de vivre. Nous déciderons ensuite.

— Madame Odile, dit Zoé, je propose de vous installer, dans
l’appartement  libre  du  deuxième  étage.  Vous  y  serez  à  l’aise  sans
nous. Il y a un bon lit et une grande salle de bains avec baignoire et
douche.

— Mais je vais être séparée de vous !
— Zoé a  les  plans  des  appartements  avec  les  occupants  des

chambres, dit Guy. Tu vas choisir la chambre libre qui te plaît.
— Je ne suis pas très portée sur les plans, dit Odile. Le plus près

de vous, sera le mieux.
— Il y a une chambre libre ici, dit Guy, à côté de la chambre des

trois garçons. La prends-tu ? J’espère qu’ils ne te gêneront pas.
— Font-ils du bruit ?
— Pas plus que moi, dit Guy. Ils n’aiment pas la musique. Tu

seras tranquille.
— Ce sera très bien, dit Odile.
— Je vais prévenir que Madame Odile s’installe ici, dit Zoé.
— Cela change-t-il quelque chose que je sois là ?
— Il  n’y a pas de chambre avec salle d’eau individuelle,  dit

Zoé. La deuxième salle de bains n’a plus d’eau depuis plus d’un mois.
Les pièces pour la réparation sont commandées, mais n’arriveront pas
avant plusieurs semaines. Il faut donc s’organiser avec la seule salle
de bains disponible.
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Odile ne veut pas déranger :
— L’organisation habituelle ne convient-elle pas ?
—  Habituellement,  le  matin  et  le  soir,  il  y  a  des  moments

d’embouteillage dans les salles de bains, bien qu’elles soient grandes,
explique Zoé.

— Pour aller plus vite, nous passons à plusieurs pour nous laver
et aller au cabinet, dit Denise. Nous sommes souvent deux ou trois
sous la même douche et autant devant chaque lavabo. S’il fallait faire
la queue à la porte, on mettrait dix fois plus de temps.

Zoé cherche une autre solution :
— Je vais dire aux enfants d’aller dans les autres appartements.
— Ne changez  surtout  rien,  dit  Odile.  Cela  ne  me  gêne  pas

d’aller avec vous si vous m’acceptez. J’ai une belle chemise de nuit et
je laisserai passer ceux qui sont pressés.

— Je dirai aux enfants de ne pas oublier de mettre les peignoirs,
dit Zoé.

— Ils vont en mettre exprès pour moi ?
— Bien sûr, dit Zoé. Nous ne voulons pas vous choquer.
— Vous ne mettez rien ?
— Certains d’entre nous ne s’habillent pas pour aller se laver,

mais nous nous habillons tous quand il y a un étranger, dit Zoé.
— Je ne veux pas être une étrangère, dit Odile. Ne modifiez en

rien  vos  habitudes  et  je  fais  comme  vous.  Hommes  et  femmes
mélangés ?

— Oui, dit Denise, et avec les enfants. C’est difficile de faire
autrement.

— Cela ne pose-t-il pas de problème ?
— Pour être honnête, cela en pose quelques-uns, dit Guy. Élise,

ma  fille  aînée,  a  le  chic  pour  exciter  les  garçons  et  se  met  nue
systématiquement  sous leur  nez et  même contre  leur  nez.  Avec les
deux plus grands, elle a exagéré. Ils se sont calmés. Maintenant, c’est
le tour des trois suivants de regarder les femmes.

— Faut-il ne pas s’exposer à leurs regards ?
— Ne craignez rien, Madame Odile, dit  Zoé. Ils nous voient

tous les jours. Ils sont timides et vous respecteront. Élise s’amuse avec
eux.  Elle  aime  jouer  avec  le  feu.  Si  vous  ne  l’imitez  pas,  ils  ne
bougeront pas.

— Il n’y a donc pas de risque dit Odile.
— Ils ont l’habitude d’être avec nous et leurs sœurs, dit Guy.

Quand il fait chaud comme aujourd’hui, la tendance est de ne pas se
presser pour s’habiller, et personne n’a ici beaucoup de pudeur. C’est
la rançon de cet appartement et de sa salle de bains commune. Ta vue
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ne va troubler personne. Peut-être seras-tu plus troublée qu’eux par la
proximité  d’hommes nus.  Les garçons sont déjà  virils  et  réagissent
souvent près des femmes, surtout avec Élise qui s’en amuse, et aussi
avec Irène.

— Vous auriez pu faire installer un cabinet indépendant et une
autre salle d’eau, dit Odile. Il y a de la place ici.

—  C’est  vrai,  dit  Guy,  mais  au  début,  nous  étions  peu
nombreux, et c’était inutile.  Par la suite,  nous avons repoussé cette
idée. Nous n’avons même pas installé de paravents.

— Pourquoi ?
— Avec les enfants, dit Guy, nous avons estimé qu’il était plus

facile de les surveiller de façon qu’ils soient propres et qu’ils n’aient
pas peur de leur corps. La sexualité est traitée de façon naturelle avec
eux, sans rien cacher. Quand des étrangers arrivent, nous les envoyons
si nécessaire dans un autre appartement, et leur imposons la pudeur
s’ils restent ici. En dehors d’Irène, qui est pratiquement de la famille,
il n’y a que toi pour réclamer d’être ici avec nous en permanence, et
c’est  la  première  fois  que  le  problème  se  pose.  Nous  pouvons  te
réserver des heures d’exclusivité dans la salle de bains.

— Je n’ai jamais côtoyé d’homme nu de près, dit Odile, mais
j’en ai vu de loin et à la télévision. Je souhaite te voir vivre sans que tu
changes quelque chose. C’est à moi de m’adapter. Je réclame l’égalité
complète.  J’espère que je  ne vous gênerai  pas.  Je  n’ai  pas trop de
pudeur. Je me ferai aussi petite que possible.

— Alors, c’est décidé, dit Guy. Tu te plonges dans la famille,
avec tous les risques. Ne va pas te plaindre si l’un de nous te frôle de
près ou si un gamin veut se doucher avec toi en se mettant entre tes
jambes.

— J’ai compris,  dit  Odile. J’accepte tout,  même de me laver
devant vous. Je ne serai pas offusquée de vous rencontrer nus dans le
couloir.

— Suivez-vous un régime, Madame Odile ?
— Non, dit Odile, je mange de tout. Faites comme pour vous.
—  Les  étrangers  ne  sont  pas  toujours  satisfaits  de  notre

alimentation, dit Zoé. Nous mangeons peu salé et sans épices. Aimez-
vous les œufs sans sel ?

— Ce n’est bon qu’avec du sel, dit Odile.
— L’excès de sel n’est pas bon pour la santé, dit Zoé. Le sel est

une cause de mortalité importante, mais je mettrai du sel sur la table.
Du poivre et de la moutarde aussi ?

— Oui, si je ne me singularise pas trop, dit Odile. Guy, tes goûts
ont dû déteindre sur tout le monde, ici. Tu n’en utilisais pas beaucoup
quand je t’ai connu.
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— Pour  la  boisson,  que  voulez-vous ?  Un peu de vin ou de
bière ?

— Que prenez-vous ?
— Nous prenons de l’eau et parfois du lait et des jus de fruit, dit

Zoé.
— Pourtant, le vin, c’est naturel, dit Odile.
— Comme la ciguë ou le tabac,  Madame Odile,  dit  Zoé.  Ce

n’est pas parce que la majorité s’adonne au vin que nous en prenons.
Nous préférons l’avis de spécialistes de la santé, qui sont en grande
majorité  contre  son  usage,  même  si  marginalement,  ils  le  trouvent
tolérable  à  très  faible  dose.  L’alcool  éthylique  est  un  grand
pourvoyeur de cancers, proportionnellement à son usage.

— Je peux me passer de vin, dit Odile. Je boirai comme vous.
— Pour le petit déjeuner ?
— Du café.
— J’irai en acheter, dit Zoé. Celui qui est ici est éventé.
— Personne n’en boit ici ?
— Nous évitons les excitants, dit Zoé. Nous préférons le lait et

les jus. Nous avons une cafetière pour les étrangers et aussi du thé.
— Je ne veux pas être une étrangère, dit Odile. Pas d’exception.

Je vais voir si je peux m’en passer.
— Certains d’entre nous ont des particularités alimentaires, dit

Zoé. Ce ne serait pas une exception.
— Je ne mange plus de chocolat depuis ma jaunisse, dit Denise.

Urbain n’aime pas les aubergines, Guy la sauce tomate concentrée et
Blanche évite les fromages.

— J’aurai donc mon café, dit Odile. C’est moi qui le préparerai
si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

—  S’il  te  manque  quelque  chose,  dit  Guy,  n’hésite  pas  à
demander.

— Merci Guy, dit Odile. Tout le reste devrait aller. Je réclame
une stricte égalité de traitement. Je dois pouvoir supporter les mêmes
choses que vous. Aucune dérogation. J’y tiens.

— J’en prends bonne note, dit  Guy. Tu es courageuse. Ne te
plains pas si tu as des surprises.

— Je ne me plaindrai pas, dit Odile. C’est juré.
* ° * ° *

_
Pendant  quelques  semaines,  Odile  vit  avec  eux,  partageant

toutes  les  activités  non  professionnelles.  Elle  fait  comme  eux,  ne
ménageant pas ses efforts pour s’intégrer de son mieux aux travaux
quotidiens  et  à  l’éducation  des  enfants.  Au  début,  elle  a  quelques
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réactions  instinctives  d’inadaptation,  mais  la  promiscuité  ne  la
dérange plus au bout de quelques jours.

_
Hors de la présence d’Odile, Guy et ses femmes font un jour le

bilan.
— Il est temps de savoir si nous gardons ou renvoyons Odile,

dit Guy. Quelles sont vos remarques sur elle ?
—  Elle  a  un  beau  physique,  dit  Denise.  Je  l’ai  regardée

plusieurs  fois  dans  la  salle  de  bains.  Elle  nous  dépasse  en  beauté
malgré son âge. Peu de rides, des dents splendides, le corps ferme, le
ventre plat, les seins en place, des jambes impeccables, pas de cellulite
et une belle allure comme les jeunes. J’aimerais vieillir comme elle.
En plus, elle est très propre et ne salit pas. Tu devrais la prendre de
temps en temps dans ton lit. Elle est saine et ne demande que cela.

— Je n’en suis pas certain, dit Guy. Elle aime que je la respecte.
— Elle dit amen à tout ce que tu fais et tout ce que tu dis. Tu dis

blanc :  elle  dit  blanc.  Tu  dis  noir :  elle  dit  noir.  Elle  t’aime,  c’est
évident. Fais l’amour avec elle, dit Denise.

— Tu l’as bien observée, dit Guy. J’ai buté un jour sur la porte
de la salle de bains.

— Je l’ai vu, dit Denise. C’était le premier jour. Je lui ai fait
remarquer  que  cette  porte  n’était  jamais  fermée  et  que  tu  l’avais
trouvée bouclée. Elle m’a avoué qu’elle avait fermé sans réfléchir et
que jusqu'alors, elle ne s’était jamais montrée qu’à toi.

— En plus du médecin et de Joël, dit Guy.
— Ils ne comptent pas, dit Denise. Elle fait comme nous : elle

ne ferme plus. Elle nous voit défiler en petite tenue, et tout le monde
peut  aller  l’observer  librement.  Thomas  et  Élise  m’ont  dit  qu’il  la
trouve appétissante et agréable à regarder. Je suis pour qu’elle reste.

— J’étais là, au début, quand les garçons ont envahi la salle de
bains, dit Blanche. J’ai senti qu’elle était à la limite de l’affolement.
Pourquoi fait-elle cela ? Elle n’est pas obligée ?

— Elle a décidé de faire comme nous, dit Zoé. Elle est engagée.
Elle va jusqu’au bout. Elle ne perdra pas la face.

— Avec le temps, elle s’adapte, dit Guy. Léa, qu’en penses-tu ?
— Je me rangerai à ton avis, dit Léa. Avec les enfants, elle est

bien. Elle a des connaissances en français qui leur sont utiles. Avec les
petits, elle joue beaucoup. Elle manque un peu de fermeté.

— Tu veux dire qu’elle les laisse tout faire, dit Blanche.
— Elle va parfois un peu loin, dit Léa.
— Elle n’a pas notre fermeté, dit Blanche. Elle se laisse guider

par eux au lieu de les guider. J’ai été obligée d’intervenir plusieurs
fois. Elle m’a cependant laissé faire sans mauvaise grâce.
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— C’est une grand-maman gâteau, dit Guy. C’est tout ce que
vous avez à lui reprocher ?

— J’ai fait des courses avec elle, dit Blanche. Elle n’achète pas
comme nous. Elle est sensible à la publicité. Elle me demande sans
arrêt mon avis et hésite beaucoup. Elle a besoin des vendeuses et se
laisse influencer par elles. Elle laisse ses lunettes dans son étui au lieu
de les mettre sur son nez. Elle n’est pas vraiment dépensière, mais le
fonctionnel lui échappe. L’aspect compte beaucoup pour elle. Elle met
des heures à choisir si on ne lui dit pas de se décider. Il ne faut pas la
charger  d’une mission :  elle  oublie  tout  le  reste.  Un exemple.  Elle
voulait réaliser une recette de cuisine. Pendant tout un après-midi, elle
a  cherché  dans  les  magasins.  Je  l’accompagnais  pour  la  guider  en
ville.  Je n’ai pas voulu intervenir pour voir jusqu’où elle irait.  Elle
s’est acharnée à trouver tout ce qu’il fallait. Je dois dire à sa décharge
qu’en n’intervenant pas, implicitement, j’allais dans son sens, mais, à
sa place, j’aurais modifié un peu la recette. On aurait gagné plusieurs
heures.

— Je l’ai aussi guidée en ville, dit Denise. Elle voulait acheter
des cadeaux. Je lui ai demandé pour qui. C’était pour les enfants. Elle
proposait  d’acheter  des  téléphones  portables  pour  qu’ils  se  sentent
moins  isolés  à  l’école.  Ensuite,  elle  avait  l’idée  d’acheter  des
vêtements et des chaussures de marque : celles à la mode que tous les
gosses réclament, et qui sont hors de prix. Je lui ai fait remarquer que
l’abonnement au téléphone dépassait le budget des enfants, et que ni le
téléphone, ni les vêtements ne seraient utilisés. Les enfants ont trop
peur de se faire repérer et  agresser.  J’ai  résolu le problème de nos
enfants en lui faisant remarquer que ce n’était pas dans nos habitudes
de faire des cadeaux, que nous leur apprenons justement à s’en méfier,
et  qu’ils  doivent  rester  exceptionnels.  Les  enfants  ont  l’argent  de
poche  qu’ils  gagnent  pour  acheter  ce  qu’ils  veulent,  et  jamais  de
cadeau  de  complaisance :  pas  d’anniversaires  ou  de  fêtes,  ces
prétextes  aux  excès.  Personne  n’aime  ça  ici.  Je  l’ai  incitée  à  leur
trouver  du  travail,  en  la  priant  de  discuter  avec  nous  de  la
rémunération.  Elle  en  a  engagé  un  pour  changer  l’eau  des  fleurs
qu’elle  met  partout.  Heureusement  qu’elle  avait  promis  de  se
conformer à notre façon de vivre.

— Donc, pas de cadeaux.
— Je  lui  ai  dit  qu’elle  devrait  plutôt  les  faire  progresser  en

français, dit Denise. Elle le fait. Pour les cadeaux, elle s’est rabattue
sur ceux qui sont destinés à ses neveux, nièces, petits-neveux, petites-
nièces  et  cousins  divers.  Elle  m’a  traînée  dans  les  magasins  de
bricoles. Il faut une ou deux heures pour envisager d’acheter quelque
chose. Vu la liste des bénéficiaires, elle n’est pas près d’avoir fini. En
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plus, elle s’arrête dans les cafés pour prendre des boissons et a besoin
de faire pipi  même si  elle  n’a  pas envie :  c’est  en prévision d’une
envie future.

— Elle ne sait pas se servir d’un plan, dit Léa. Elle est perdue.
Pour aller quelque part en ville, elle demande aux passants.

— À la cuisine, dit Denise, pour préparer un plat, c’est toute
une affaire. Elle n’avance pas et ne dose pas bien. Elle a du mal à faire
plusieurs choses en même temps. Elle oublie facilement une casserole
sur le feu quand elle a entrepris autre chose. Elle n’arrive pas à mettre
une puissance moyenne à la plaque à induction. C’est pourtant facile,
mais c’est du tout ou rien. Elle rate souvent ce qu’elle prépare, et elle
s'irrite.

— Elle perd souvent des choses, dit Blanche. Elle ne sait plus
où elle les a mises. Une bonne partie de son temps est consacrée à ces
recherches. Elle se laisse facilement déborder et s’énerve. Elle n’est
pas  bricoleuse  et  utilise  mal  les  appareils.  Elle  voudrait  qu’ils
s’adaptent à elle. Nous faisons le contraire.

— J’ai aussi constaté qu’elle est longue au téléphone, dit Léa.
Elle téléphone souvent aux membres de sa famille, pour ne rien dire
ou répéter ce qu’elle a déjà dit. Heureusement, elle a aussi un portable
qu’elle utilise quand nous occupons la ligne.

— Elle parle de tout, dit Blanche. De la pluie, du beau temps, et
relance son interlocuteur sur tout. Elle dit en un quart d’heure ce que
je dis en deux minutes. Elle téléphone souvent à sa voisine qui a les
clés de son studio. Elle doit sortir telle plante sur le balcon, arroser de
telle façon, entrouvrir telle fenêtre, baisser tel volet, mettre tant d’eau
et de telle façon à telle fleur. Elle n’en finit pas, et recommence tous
les jours. Je suis sûre qu’en rachetant des fleurs à son retour, ce serait
plus simple.

— Elle aime ses fleurs, dit Zoé. Nous n’allons pas lui reprocher,
même si pour nous elles n’ont aucune importance. Je lui ai dit qu’elle
pouvait aller en chercher dans le parc. Elle va tous les jours aider le
jardinier.  Elle  nous  monte  des  bouquets  ici.  Elle  a  voulu  aller  en
déposer sur la tombe de Marie, car nous en parlons souvent. Elle a été
étonnée qu’il n’y en ait pas.

— Elle s’est rattrapée en me traînant sur la tombe de Serge dit
Denise.

— Tu n’y vas plus, dit Guy ?
— Plus jamais depuis  que mes beaux-parents sont  morts,  dit

Denise. Ils n’y allaient pas souvent, mais j’allais nettoyer pour eux. Je
l’ai laissée à l’abandon, depuis. La concession va bientôt arriver à son
terme, et Damien est comme nous. Il trouve inutiles les cimetières. Il
faut une Odile avec des fleurs pour y aller.
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— La tombe n’était pas en mauvais état ?
— Non, dit Denise. Cela m’a étonné. Elle était propre, et il y

avait un bouquet pas trop fané dessus. Une personne doit s’en occuper.
Je vais me renseigner. Je reviens à Odile. Elle ne conduit pas très bien
sa voiture. Elle va trop vite et ne sait pas à quoi servent les boutons.
Quand elle a besoin de l’essuie-glace ou des phares, elle se trompe.
Elle est perdue devant un distributeur automatique d’essence. Elle se
fait toujours servir.

— Elle a acheté des enregistrements de chansons à la mode, dit
Léa. Elle a été étonnée qu’il n’y ait pas d’appareil pour les passer à la
maison.

— Ce n’est pas vrai, dit Zoé. Il y a les ordinateurs.
— Je n’y ai pas pensé, dit Léa. On ne les utilise jamais pour

cela. Elle a acheté un lecteur de disques.
— Elle a des qualités artistiques, dit Blanche. Elle dessine bien

et trouve des harmonies de couleurs dans les vêtements. Elle essaie de
mettre les enfants à la poésie et à la musique.

— Elle vit dans le passé, dit Zoé. Elle évoque toujours ce qui lui
est arrivé autrefois et ramène ce qu’on lui dit à un de ses souvenirs.

— Les premières fois, j’ai trouvé cela intéressant, mais la même
histoire revient souvent, dit Blanche.

— Elle radote un peu, dit Denise.
— Ce n’est pas à ce point, dit Guy. Elle se souvient de l’avoir

déjà dit.
— Elle le dit quand même, dit Zoé. Il faut être patient et écouter

jusqu’au bout. Elle n’est pas comme nous. Elle est sentimentale.
—  Il  n’empêche  qu’elle  doit  être  bonne  pour  l’amour,  dit

Denise. Moi, je l’aime bien.
— Moi aussi, dit Zoé, car elle n’est pas méchante, mais on ne

sait pas ce qui va sortir d’un volcan éteint s’il se rallume. Madame
Odile  est  émotive.  Ici,  elle  est  la  seule  à  rire.  Elle  aura  du mal  à
partager. Elle fait déjà un effort pour supporter notre situation.

— Zoé a raison, dit Guy. J’ai la même opinion. Autrefois, avec
Hélène, je suis allé trop loin et cela s’est mal passé.

— Ce n’est pas pareil, dit Denise. Odile n’est pas bloquée par sa
virginité. Elle t’en fait cadeau volontiers.

— Comme Zoé, je me méfie, dit Guy. Elle peut la faire payer
très cher. Elle rumine ce problème depuis des dizaines d’années. C’est
stabilisé. Si j’étais certain que cela se passe bien, je n’hésiterais pas,
mais la probabilité de réussite est faible. C’est jouer à la roulette russe.

— Lance-toi. On verra bien, dit Denise.
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—  Si  Guy  a  des  réticences,  dit  Blanche,  tu  ne  dois  pas  le
pousser,  Denise.  Nous  pouvons  la  garder  sans  que  Guy  la  traite
comme nous. Guy a le loisir de changer s’il le souhaite.

— Je suis aussi de l’avis de Madame Blanche, dit Zoé.
— Blanche, je te remercie de me comprendre, dit Guy. Sur ce

point, Denise, la majorité est contre toi et tu t’es parfois mordu les
doigts de tes choix. En ce qui concerne la possibilité de garder Odile
avec nous, ce que vous lui reprochez principalement, est son manque
d’efficacité matérielle. Par contre, elle est plus sensible que nous et
dialogue facilement avec les gens.

— Elle a appris en un rien de temps les prénoms des enfants, et
ne se trompe pas, dit Denise. Quand elle a vu une fois une personne,
elle la reconnaît.

— Je n’ai pas ce don, dit Guy.
— Nous ne l’avons pas non plus à ce point, dit Blanche.
—  Si  je  résume,  dit  Guy.  Accueil  mitigé  lié  à  une  façon

différente d’appréhender le monde. Si maintenant, nous nous plaçons
de son point de vue. Est-elle plus heureuse avec nous ou toute seule ?

— Il est évident qu’elle se trouve bien ici, dit Léa. Elle est en
adoration  devant  toi  et  s’amuse  avec  les  enfants,  même  si  elle  se
fatigue.

— Est-elle gênante pour les enfants ?
—  Non.  Il  suffit  de  rectifier  un  peu,  dit  Blanche,  et  ils

s’habituent à un peu moins de rationnel.
— Vous gêne-t-elle ?
— Non, dit Léa.
— Elle  est  très  gentille,  dit  Zoé.  Cela  rachète  tout  ce  qu’on

critique. Elle ne nous gêne pas. C’est plutôt elle qui serait gênée par
nous.

— Alors, nous allons la garder le temps qu’elle voudra, dit Guy.
— J’ai l’espoir que tu changeras d’avis, dit Denise.
— Madame Denise,  ne  comptez  pas  trop  là-dessus,  dit  Zoé.

Vous connaissez Monsieur Guy aussi bien que moi.
* ° * ° *

_
— Cette Irène qui est souvent devant son ordinateur quand elle

est ici, dit Odile à Zoé, elle ne parle pas, même pendant les repas. Elle
est muette, impassible et glaciale. Elle est la plus renfermée de vous
tous. Je n’ai pas encore eu l’occasion de discuter avec elle.

— Mademoiselle Irène, dit Zoé, est une amie, comme vous, qui
est arrivée ici juste avant vous, car elle travaille maintenant près de
chez  nous  depuis  un  mois.  Elle  a  été  étudiante  ici.  Elle  était  plus
ouverte en ce temps-là. Elle a dû essuyer des déboires. Nous l’aimons
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beaucoup, bien qu’elle ne soit pas loquace. Avec Monsieur Guy, nous
la  prenons  pendant  nos  heures  de  loisir,  pour  nous  aider  à  la
conception de logiciels. Elle nous amène des idées neuves et est très
douée. Elle ne parle pas pour ne rien dire. Si vous la questionnez, elle
répond.

— Je l’excuse si elle a eu des déboires, dit Odile. J’ai connu
cela  à  la  mort  de  mon  fiancé.  Pourquoi  nous  observe-t-elle  de  sa
chambre ? Elle devrait fermer sa porte. Elle est indiscrète.

— Ici, les regards des autres sont bienveillants, dit Zoé. Elle se
mêle à nous, comme nous à elle et à vous.

— Elle a un poste d’observation privilégié, juste en face de la
salle de bains, dit Odile.

— Si vous voulez, dit Zoé, je peux lui demander d’échanger sa
chambre avec la vôtre. Elle ne s’en formalisera pas. Mais savez-vous
que  la  caméra  de  la  salle  de  bains  vous  permet  d’encore  mieux
observer ? Vous branchez la télévision de votre chambre sur le bon
canal,  et  vous  serez  en  première  loge,  bien  mieux  placée  que
Mademoiselle Irène. Je vous donne le numéro du canal tout de suite. Il
n’y en a pas pour longtemps.

— C’est une machine, dit Odile. Je préfère aller dans la salle de
bains pour regarder directement. C’est plus simple. En vérité, je ne
vois  pas  pourquoi  j’irai  spécialement.  Je  vous  connais  tous.  Mais
pourquoi ne ferme-t-elle pas sa porte ? On peut la voir. Elle n’a pas
l’air gênée.

— Pourquoi le serait-elle, dit Zoé ? Elle n’a pas à se protéger.
Avez-vous de mauvaises intentions à son égard ? Je vais vous dire
pourquoi elle ne ferme pas sa porte. C’est une tradition chez nous.

— Oui, dit Odile. Les portes sont toujours ouvertes.
— Non,  Madame Odile,  dit  Zoé.  La porte  est  fermée quand

nous sommes en couple et que nous souhaitons ne pas être dérangés.
Nous ouvrons seulement pour indiquer qu’on peut entrer librement.
Nous le faisons tous plus ou moins quand nous sommes seuls. Il n’y a
pas  à  s’isoler ;  personne  ne  fait  de  tapage.  Quand  un  enfant  a  un
cauchemar ou seulement besoin d’un peu d’affection, il sait qu’il y a
des adultes prêts à l’accueillir. Il n’a pas à frapper aux portes, à lever
une barrière. Il y a toujours des mères disponibles et parfois des pères.
Mademoiselle  Irène  participe  au  réconfort  des  enfants.  Vous  avez
aussi la possibilité d’entrer et de participer.

—  J’ai  compris,  dit  Odile.  Pourquoi  Irène  a-t-elle  droit  à
Mademoiselle et moi à Madame ?

— J’ai commis un impair, dit Zoé. Comment voulez-vous que je
vous appelle ? Comme elle ?
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— Oui, dit Odile. Appelez-la donc Madame ; elle en a l’âge, si
je ne me trompe. Et puis, c’est sans importance : je vais bientôt rentrer
chez moi.

— Songez-vous à nous quitter ? Nous sommes habitués à votre
présence. Restez avec nous, comme Madame Irène.

— Non,  dit  Odile.  Je  suis  d’une  efficacité  nulle  quand je  la
compare à celle que vous avez tous. Je suis un boulet à traîner.

— Vous n’êtes  pas  nulle,  dit  Zoé.  Notre  efficacité  est  due  à
Madame  Blanche.  Elle  a  organisé  la  famille  de  façon  que  la
productivité soit maximale. Quand je vous demande de faire quelque
chose, vous le faites très bien.

— En mettant dix fois plus de temps que vous. Je ne suis pas
compétitive.

— Vous vous sous-estimez, dit Zoé. Nous vous aimons bien.
— Les enfants me critiquent gentiment, dit Odile. Je ne réagis

pas comme vous. Je ne suis pas à ma place. Ils m’ont même reproché
de ne pas savoir jouer à la bataille. J’y jouais quand j’étais toute petite.
Ils me battent.

—  Ils  rangent  les  cartes  qu’ils  gagnent  par  valeurs
décroissantes, dit Zoé.

— Je n’ai pas à les laisser gagner continuellement comme je
fais avec mes petits-neveux, dit Odile. Ils sont bons perdants. Cela me
change.

— Vous aussi, vous nous changez, dit Zoé. Les enfants doivent
s’habituer à d’autres personnes que nous. Quand ils vont à l’extérieur,
ils en rencontrent de tous les genres.

— Je ne suis pas à la hauteur, dit Odile. Je vais partir.
— Notre trio de fille ne vous critique pas, dit Zoé. Elles sont

charmées  par  votre  beauté.  Elles  vous  admirent  quand  elles  vous
croisent dans la salle de bains.

— Elles sont jolies, dit Odile. Trois femmes déjà, que j’aime
bien voir.

— Malheureusement, trop jolies, dit Zoé.
— Pourquoi, dit Odile ?
— Elles vont être la cible des hommes qui cherchent les filles,

dit Zoé. Notre trio de garçons va vous regretter encore plus que les
filles.

— J’ai  remarqué que j’excite beaucoup vos garçons.  Ils  sont
très  virils.  Quand  je  m’approche  d’eux,  ils  réagissent.  Je  ne
m’imaginais pas que les hommes étaient aussi excitables.

— C’est normal puisqu’ils n’ont pas encore de partenaires, dit
Zoé. L’amour les travaille. Vous ne voyez rien quand ils sont habillés.
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Je suis certaine que la majorité des hommes que vous croisez font de
même. N’êtes-vous jamais attaquée ?

—  Il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  essayé,  dit  Odile.  Je  ne  me
contente pas de me défendre. Je fonce sur eux, et je les bats. Je ne
m’occupe pas de savoir s’ils sont plus ou moins forts que moi. Ils se
sont tous enfuis. Je fais du sport.

— J’admire ce que vous savez faire depuis que vous faites votre
gymnastique avec moi, Madame Odile. J’aimerais que nos filles soient
aussi  pugnaces  que  vous.  En  ce  qui  concerne  nos  garçons,  ils
n’oseront même pas vous dire qu’ils vous aiment. Pourtant, ils sont
tombés amoureux de vous.

— Je n’ai pourtant rien fait pour les exciter, dit Odile. Je me
comporte comme vous.

— Oui, mais nous, nous sommes de la famille, dit Zoé. Nous
nous côtoyons tous les jours. C’est la protection naturelle contre la
consanguinité.  C’est  sur  des  gens  moins  connus  que  l’amour  se
déclenche, des gens comme vous qui arrivent sans crier gare. Votre
beauté et votre gentillesse leur plaisent.

— J’ai remarqué qu’ils m’ont filmée, mais ils ne se sont pas
approchés.

— J’ai pu admirer sur l’ordinateur le montage qu’ils ont fait sur
vous avec Élise, dit Zoé. Ils savent utiliser le zoom et vous êtes en
gros plan. Ils ont de très belles images, qui les excitent aussi, bien que
moins que l’original.

— Sont-ils vraiment amoureux ?
— Je les connais depuis toujours, et ils ne savent pas me cacher

ce genre de chose. Ils sont épris de vous.
— C’est une raison supplémentaire pour partir, dit Odile. Je les

perturbe.
— N’exagérons rien, dit Zoé. J’attends depuis un certain temps

que l’amour se déclenche en eux. Ils ont l’âge. Il faut bien qu’un jour
ou l’autre, ils se décident à aller avec les filles. Ils n’auront plus à se
masturber  et  s’exciter  inutilement.  Je  suis  heureuse  de  voir  qu’ils
s’intéressent à quelqu’un, à quelqu’un qui le mérite.

— Les trois s’intéressent-ils à moi ?
— C’est normal, dit Zoé. Ils sont ensemble depuis toujours. Ils

ont des comportements de jumeaux.
— Les filles de leur âge ne les intéressent-elles pas ?
— Jusqu’à maintenant,  pas assez, dit Zoé. Ils ont des envies,

mais ne savent pas les aborder. Ils sont handicapés dans les relations
humaines, comme nos filles. De voir leurs mères et leurs sœurs dans la
salle de bains les débride un peu, mais pas assez. Même Élise qui leur
fait toucher du doigt ce qu’ils ne devraient pas toucher, n’arrive pas à
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les sortir de leur timidité. Il ne suffit pas de savoir comment l’autre
sexe se présente. Avoir une nouvelle femme comme vous à regarder
est utile, car ils ne voient plus leurs sœurs et leurs mères. Nous devons
nous  occuper  d’eux  pour  les  orienter  vers  les  jeunes  filles  de
l’extérieur qui conviennent et faire les démarches nécessaires. Il faut
se méfier des filles faciles, et pas seulement pour le sida. De notre
temps, cette maladie n’existait pas.

— Vous allez les marier ?
— Actuellement,  Madame Odile,  on fait  l’essai  avant d’aller

plus loin. Si je me réfère aux grands, ils ne se sont pas fixés tout de
suite. Quelques expériences au début sont utiles.

— Ne sont-ils pas trop jeunes ?
— Dès qu’ils en sont capables,  dit  Zoé,  il  vaut  mieux qu’ils

aient des partenaires, sinon ils attendront des années. Le seul problème
est de choisir les bons. Il ne faut pas une personne qui s’accroche et ne
pense plus qu’à cela. Il leur faut une dose normale qui ne les détourne
pas des études et ensuite du travail. Des gens comme eux.

— Quelle est cette dose ?
— Les livres que j’ai consultés estiment à environ 10 à 15% le

temps à consacrer au partenaire, dit Zoé. En couchant ensemble, la
dose y est. Sans partenaire, le temps perdu est généralement plus long,
même si on se masturbe. Attendre éternellement et ruminer n’est pas
la solution, ni pour les filles, ni pour les garçons. D’ailleurs, vous avez
dû vous en rendre compte sur vous-même.

— Du temps que je consacre à l’amour ? Je ne fais pas l’amour,
dit Odile.

—  Le  temps  consacré  aux  relations  sexuelles  est  toujours
relativement court, dit Zoé. Je ne parle pas que de ce temps-là. Notre
corps  est  aussi  occupé  à  des  exigences  sexuelles  qui  ne  sont  pas
toujours satisfaites. Je parle du temps pris par notre cerveau à y penser
ou l’évoquer, ne serait-ce qu’un peu. Par exemple, du temps consacré
à un roman d’amour, à un acteur de film ou à un partenaire imaginaire,
et à nos fantasmes.

— Alors là, dit Odile, beaucoup trop ; au-delà de votre dose. Je
suis  toujours  travaillée  intérieurement.  Avec  l’âge,  cela  devrait
s’atténuer. Mais cela ne vient pas vite et je ne sais pas faire autrement.
Il  faut que je m’occupe pour y penser moins,  par  exemple avec le
sport,  mais  ce  n’est  pas  suffisant.  J’aimerais  avoir  la  recette  qui
résolve ce problème. 

— Je vous l’ai donnée, pour une résolution partielle, dit Zoé.
— Vous recherchez l’efficacité, dit Odile.
— Oui, Madame Odile, d’autant plus que là, elle se marie au

plaisir. S’en priver est absurde.
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— N’est-ce pas de la débauche ?
— Pas avec nos jeunes, dit Zoé. Ils n’y sont pas portés. Ils ne

sont pas précoces et n’auront pas beaucoup de partenaires.
— Trouvent-ils facilement ces partenaires ?
— C’est le plus compliqué, dit Zoé. Nos enfants sont timides et

passent  inaperçus  à  l’extérieur.  Avec  leur  caractère,  ils  se  lient
difficilement. Il suffit de lire ce qu’écrivent les enseignants sur leurs
carnets. Ce n’est que : « ne participe pas aux groupes », « reste dans
son coin », « se promène le nez en l’air et les mains dans les poches
sur le stade de football », « écoute, mais ne parle pas ». Ce sont des
introvertis, à l’exception d’Élise qui nous a donné du fil à retordre,
mais a aussi contribué à notre évolution. D’autres enfants se rebellent
à l’adolescence contre les parents et s’affirment. Les nôtres : non. Si
nous ne les aidons pas, ils resteront des années et des années à attendre
et souffriront d’un amour insatisfait qu’ils garderont pour eux parce
qu’ils le contrôlent trop bien. Nous avons ici l’exemple de plusieurs
adultes,  dont  moi-même,  qui  avons  attendu  comme  cela  très
longtemps. Notre impudeur, les incitations à l’amour sont nécessaires
pour  qu’ils  se  développent  normalement  sans  rester  isolés.  C’est
même insuffisant, car ils ont l’habitude de se cacher non seulement
physiquement à l’extérieur, mais aussi de ce qu’ils pensent. Ils cachent
leurs  sentiments.  Ils  n’osent  pas  affirmer  que  leurs  valeurs  sont
différentes de celles de la majorité. Ne pas apprécier ce qui relève de
l’émotivité,  comme la  musique,  de  nombreux arts  et  la  poésie,  les
relèguent au niveau des imbéciles pour les personnes qui y placent la
culture et, ainsi, nous méprisent. Ils ne s’expriment pas pour ne pas
être en butte à la contradiction, avec leur idéal  plus concret.  Ils  se
méfient  des  autres  et  d’eux-mêmes,  et  leur  timidité  à  s’affirmer
déborde jusque chez nous. Ils n’imposent jamais leurs idées à autrui,
et en amour moins qu’ailleurs. Un rapprochement de deux d’entre eux
est laborieux. Nous, les adultes, sommes obligés de les aider, bien que
notre propre caractère ne nous y pousse pas. La non-intervention et la
dissimulation sont des réflexes qu’il faut combattre par la raison. Moi-
même, j’ai mis de nombreuses années à m’en défaire. Ma Zita, que
j’ai volée à son père, est là pour en témoigner. Nous protégeons les
enfants de notre mieux. Il y a des pièges à éviter. Nous ne voulons pas
d’un  partenaire  qui  couche  à  droite  et  à  gauche.  Ils  doivent  être
sérieux et participer à leurs activités. Les parents et les amis sont aussi
à considérer.

— Je trouve que vos enfants semblent heureux, dit Odile.
—  Ici,  ils  le  sont,  Madame  Odile.  Nous  aussi.  Savez-vous

pourquoi ? Je peux vous l’expliquer. Nous sommes tous des dominés,
ici.  Nous  sommes  capables,  dans  une  certaine  mesure,  de  nous
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défendre, mais pas d’attaquer. Cela fait que, lorsque nous rencontrons
une  personne  qui  nous  agresse,  nous  sommes  à  peu  près  sûrs  de
perdre. Les personnes qui cherchent à dominer sont nombreuses, et on
leur enseigne à la faire. Notre seule véritable défense est de les éviter,
de nous replier sur nous-mêmes, de rentrer dans notre coquille comme
un escargot. Pas moyen de s’épanouir dans ces conditions où il faut
rester  caché.  Ici,  sans dominateur,  l’escargot  peut  sortir  ses cornes.
Nous y sommes libres et heureux. Il reste aux jeunes à apprendre à
sortir les cornes et à dominer de temps en temps.

— Vous laissez-vous dominer par les enfants ?
— Non, Madame Odile. C’est une faute à ne pas commettre. Ils

sont heureusement faciles. C’était limite avec Élise. Mais tout se passe
bien. Nous arrivons à nous forcer à les dominer.

— C’est bien vous qui commandez, qui distribuez le travail aux
enfants, dit Odile.

— Observez bien, Madame Odile. Ils me demandent du travail,
contre rémunération, mais je n’en impose pas. Il n’y en a pas assez.
Nous nous empressons de le faire avant les autres.

— Guy m’a dit que vous respectiez la loi du marché avec les
enfants ?

— C’est  avec les  adultes  que j’ai  des problèmes,  dit  Zoé.  Il
faudrait que je les paye pour qu’ils me laissent le travail. Je suis la
bonne.

— En tout cas, il est bien fait, dit Odile. Je comprends que vous
vous trouviez bien ici. C’est donc parfait ?

— Non,  dit  Zoé.  Nous sommes  obligés  de  sortir.  Il  y  a  des
courses à faire. Les enfants vont à l’école. Les adultes travaillent.

— Vous arrivez à passer inaperçus.
— Pas  complètement,  dit  Zoé.  Nous  nous  faisons  battre  ou

violer par de plus forts ou plus malins que nous.
— Souvent ?
— De  temps  en  temps,  dit  Zoé.  Nous  le  subissons  presque

toutes.  Il  faut  la  prudence et  l’art  de passer  inaperçue de Madame
Irène pour  y échapper quand on est  belle.  C’est  presque inévitable
avec la vie assez libre que nous menons. Nous sortons généralement
ensemble. Nous sommes préférentiellement ici, chez nous, dans notre
havre de paix. Pas de violences, pas de viols entre nous. Nous avons la
maîtrise de l’amour, qui nous permet d’en jouir en toute quiétude, et
de tolérer un nudisme, qui ailleurs ne serait  pas sans conséquences
désastreuses. Il n’empêche que nous sommes attaqués à l’extérieur, les
garçons comme les filles,  mais  avec moins de conséquences.  Nous
apprenons à éviter et à nous défendre, mais nous avons eu trois viols à
déplorer dernièrement.
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— Trois viols ?
— Oui, dit Zoé. Mesdames Marguerite, Louise et Élise. Pour

Madame  Marguerite,  c’est  une  imprudence  malheureusement
classique, du genre de ce qui arrive le plus souvent avec nos jeunes.
Trop  de  confiance.  Un  copain  de  faculté  devait  lui  fournir  un
document.  Elle  est  allée  dans  sa  chambre  pour  le  chercher.  Il  l’a
poussée sur le lit.  Elle n’a pas osé se défendre,  mais elle se méfie
maintenant.  Ce  copain  n’est  pas  près  de  pouvoir  recommencer,  au
moins de la même façon.

— Et les deux autres ?
— Un autre genre d’imprudence, dit Zoé. Nous recommandons

d’être  accompagnées  pour  dissuader  un  violeur  isolé.  Elles  étaient
ensemble,  mais  elles  sont  passées  à  travers  le  parking  de  la
discothèque qui est à 600 mètres d’ici. Il en sortait des garçons et des
filles,  plus ou moins drogués et excités,.  Les garçons essayaient de
retenir les filles. Ils n’ont pas été assez rapides. Elles leur ont filé entre
les  doigts.  Elles  se  sont  envolées  en  riant  et  en  les  narguant,  se
dispersant entre les voitures. Ils râlaient de les voir parties, hors de
portée. Mesdames Louise et Élise regardaient. Elles ont été cernées
par les garçons qui se sont rabattus sur elles, croyant probablement
qu’elles sortaient aussi de la discothèque. Ils les ont entraînées vers
des camionnettes qui étaient garées là.  Ils  les ont  poussées dedans,
renversées sur des paillasses qui étaient destinées aux ébats avec les
filles au sortir de la discothèque.

—  Elles  n’ont  pas  pu  l’éviter,  se  sauver  comme  les  autres
filles ?

— Non, dit Zoé. C'étaient des hommes revenus à l’état sauvage
qui cherchaient les femelles en chaleur. Une fois attrapées, elles ne
pouvaient que se soumettre. La résistance était inutile. Il y avait trop
de mains pour les tenir, trop de verges prêtes à l’action. Je les ai vues
revenir à la maison. J’étais avec Monsieur Guy. Elles étaient sales, les
vêtements en désordre, tachées de boue et de sperme. Elles n’avaient
plus  de  sous-vêtements.  Elles  étaient  choquées,  accablées.  Elles  se
sont remises à nous. Nous en avons pris chacun une pour la laver, la
débarrasser de ses souillures internes et externes. Elles se sont laissé
faire  comme des  bébés,  abandonnées  à  nos  soins.  Nous  les  avons
couchées et veillées, après leur avoir fait avaler une boisson chaude.

— Sont-elles traumatisées ?
—  Elles  se  remettent  heureusement  vite,  dit  Zoé.  Sous  des

apparences effacées,  nos filles sont  fortes de caractère  et  préparées
psychologiquement à ce genre d’aventure. C’est nécessaire, car elles
sont très exposées. Nous savons ce qu’il faut penser quand cela arrive.
Leur vie ne se passe pas à se le remémorer constamment. C’est trop
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habituel pour que nous ne sachions pas le traiter. La raison nous fait
préférer l’oubli. Ceux qui violent sont des irresponsables, ne suivant
que leur instinct, et ils existeront toujours, même dans la meilleure de
sociétés possibles. La sauvagerie de l’homme réapparaît facilement.
Le viol est interdit, réprimé, mais toujours à craindre, et porter plainte
n’est pas efficace quand le violeur n’est pas conscient qu’il viole.

— Ce n’est pas possible, dit Odile, s’ils vont jusqu’à l’acte.
— Mais  si,  Madame Odile.  C’est  courant.  Reprenons ce qui

s’est passé avec le copain de Madame Marguerite. Elle est allée chez
lui. Il l’a entreprise, comme il a dû le faire avec d’autres qui y vont
pour ça. Elle s’est murée dans un silence réprobateur, notre réflexe
habituel. Il a considéré, que ne criant pas, elle était consentante. Elle a
subi. Elle est trop douce pour se révolter. La meilleure preuve qu’il n’a
pas eu conscience de son viol, est qu’il l’a relancée plusieurs fois. Elle
se détournait seulement. Il a fallu que nous lui disions de se forcer à
dire non. À partir de là, il l’a laissé tranquille. Heureusement qu’elle
était préparée, et qu’elle savait qu’il était nécessaire qu’elle nous en
parle. Ce genre de viol, avec une personne connue ou de la famille, est
le  plus  fréquent.  Elle  savait  pourtant  qu’elle  devait  manifester  sa
réprobation et se défendre. Nous lui avions dit plusieurs fois.

— Elle n’a rien dit ?
— Non, Madame Odile. Avec un copain, elle n’a pas osé. Elle

s’est repliée sur elle-même. Elle était paralysée. Il faut beaucoup de
maîtrise  pour  réagir  et  reprendre  la  situation  en  main.  Pour  se
défendre, il faut avoir votre pugnacité, Madame Odile ou une longue
préparation. Madame Marguerite a été punie parce qu’elle n’a pas su
s’exprimer. Une partie de la faute lui revient. Elle a trompé son copain
par son attitude. Peut-être, une autre fois saura-t-elle éviter le viol en
exprimant  qu’elle  n’est  pas  consentante.  Avec  elle,  la  défense  sera
difficile à obtenir. Ce copain ne saura jamais qu’il l’a violée. J’ai évité
moi-même plusieurs viols en me forçant à sortir de cette tendance au
repli  que  nous  avons.  Je  suis  certaine  qu’en  agissant  ainsi,  par  un
début  de  défense  oratoire,  nous  éviterions  la  plupart  des  viols.
L’expérience montre que nos filles ont beaucoup de mal à réagir. Elles
sont vouées à se faire violer de cette façon.

— Avec les autres, c’était un viol manifeste, dit Odile.
— Non, dit Zoé. Ces garçons ont l’habitude de ces filles de la

discothèque qui y vont pour s’étourdir. Les camionnettes aménagées
servent régulièrement. Les filles étaient parties. Elles sont revenues se
faire attraper par les garçons quand elles ont terminé leur jeu de cache-
cache.  Celles-là  ont  fait  l’amour  sans  être  violées.  Elles  étaient  en
harmonie  avec  les  garçons,  aussi  allumées  qu’eux et  avides  de  les
recevoir. Elles ont libéré les nôtres en reprenant leur place habituelle.
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Ces  jeunes  recherchent  l’excitation  incohérente  des  sens,  par  la
drogue,  le  tabac,  l’alcool,  la  musique,  la  danse,  les  spectacles
choquants,  les  hallucinations,  les  démonstrations  de  supériorité,  la
vitesse, la violence, l’impudeur et le débridement sexuel.  Nos deux
égarées ont été confondues avec ces filles faciles qui se donnent sans
discernement  en  état  second.  Soyez  persuadée  que  les  garçons
n’avaient pas conscience de violer. Ils étaient habitués à se comporter
de cette façon, et dans leur état, ils étaient incapables de comprendre
ce qu’elles pouvaient leur dire. 

— Ils ont dû se rendre compte d’elles ne voulaient pas d’eux,
dit Odile.

— Vous croyez ? Non, Madame Odile. Je suis bien renseignée.
Il y a quelques années, j’ai subi le même sort.

— Vous vous êtes fait violer ?
— Mais oui,  Madame Odile,  par  cette même bande ou leurs

cousins,  dans  les  mêmes  conditions,  près  de  la  discothèque.  Les
camionnettes  existaient  déjà.  À  cette  époque,  je  me  croyais
invulnérable. J’avais appris le judo avec Madame Marie. Je me suis
débarrassée plusieurs fois de garçons entreprenants. Au fil des années,
j’avais pris confiance en mes capacités. Je savais me défendre. Une
bonne prise, et j’avais le dessus. Je parvenais à les paralyser. J’avais
moins peur qu’auparavant. Je me suis aventurée seule près de la porte
de la discothèque. Grosse imprudence. Les garçons me sont tombés
dessus. J’en ai écarté quelques-uns, mais ils m’ont livrée à un plus fort
qui  m’a  ceinturée,  attachée,  et  offerte  à  un  autre,  malgré  mes
protestations.

— Donc, ils savaient qu’ils vous violaient.
— Non, madame Odile. J’étais loin d’être seule à me débattre.

La  plupart  des  filles  qui  étaient  là  se  débattaient,  par  jeu,  mais
énergiquement,  je  vous  l’assure.  Elles  criaient,  mordaient,  ruaient,
frappaient, se démenaient, s’agitaient dans tous les sens. Un essaim
bourdonnant. Les garçons essayaient de les accrocher et de s’imposer.
Je n’étais pas la seule à avoir été attachée. C’était à qui montrait son
adresse à capturer une proie, à soumettre les plus rétives, à triompher
des  résistances.  C’était  très  animé.  Éméchées  aussi,  les  filles  se
faisaient  désirer  en  les  esquivant,  en  se  battant  pour  la  forme,  en
faisant monter la pression. Elles appréciaient de se faire forcer. Elles
n’auraient pas manqué la fin de la fête. C’était l’aboutissement ultime
de  leur  soirée  folle  qui  n’aurait  pas  été  complète  sans  sexe.  Les
garçons  les  empalaient  et  elles  jouissaient.  Comment  voulez-vous
qu’ils fassent la différence entre le jeu et le réel, entre moi et elles ?
En apparence,  j’étais  comme elles.  J’étais  violée,  mais  eux ne  me
violaient pas. Un viol innocent, en somme.
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—  Pourquoi  vous  approchez-vous  de  la  discothèque ?  C’est
dangereux.

— Nous avons le choix, Madame Odile, dit Zoé. Passer par là
ou nous faire écraser par une voiture en faisant le tour par le carrefour.
Je préfère la discothèque, en évitant la porte, bien sûr. C’est moins
dangereux de notre point de vue. Nous n’y perdons pas la vie, un bras
ou une jambe, ce qui est impossible à réparer. Ce viol est un accident
dû à l’imprudence. Nous avons à réparer ce que nous pensons, mais
rien physiquement. Nous apprenons à ne pas avoir de complexe après
ce genre d’aventure, avec l’habitude. Nous avons l'appui des autres
dans  cette  épreuve.  Il  faut  bien  sûr  savoir  s’y  prendre.  Nous
minimisons la chose, l’évacuons de nos pensées sans le refouler. Nos
maris et notre entourage compatissent et ne nous rejettent pas. Ils nous
soutiennent et nous en parlons objectivement. Nous savons que quand
nous  ne  sommes  pas  protégées  par  un  moyen  contraceptif,  nous
devons  redoubler  de  prudence,  perdre  notre  liberté.  D’avoir  des
amours  heureux,  aide  à  supporter.  Nos  plus  jeunes  sont  les  plus
fragiles, par inexpérience. Notre trio de filles a été épargné jusqu’à
maintenant, probablement parce qu’elles sont toujours ensemble, mais
elles sont trop belles pour ne pas y passer un jour. Débuter par un viol
est  difficile.  Je  l’ai  pratiqué.  Je  ne  leur  souhaite  pas.  Ce  sera  un
soulagement quand elles trouveront un compagnon, une aide précieuse
pour supporter les viols.

— Vous pensez qu’elles se feront violer ?
—  Ce  n’est  pas  assuré,  mais  probable,  Madame  Odile.

Statistiquement, elles doivent prévoir 2 ou 3 tentatives de viol. Elles
doivent s’y préparer, ne pas s’affoler quand cela arrivera, se soumettre
quand c’est devenu inéluctable pour ne pas subir de violences inutiles.
Commencer tôt l’amour est bénéfique pour elles dans l’optique des
viols. Mais ces viols ne sont que des mauvais moments auxquels nous
ne devons pas attacher trop d’importance puisqu’ils sont inéluctables
si nous voulons pouvoir sortir dans la jungle qui nous entoure. La vie
a  ses  risques,  avec  quelques  épisodes  désagréables.  Il  n’est  pas
question que nos filles ne sortent pas ou ne côtoient pas les garçons,
comme  cela  se  fait  dans  certains  pays.  Se  cloîtrer  ici  serait  une
solution, mais elles choisissent toutes de sortir, et nous respectons leur
choix. Il  y a avantage à vivre ensemble, à égalité entre hommes et
femmes. Jouissons de la vie libre, ici et hors d’ici. Il faut seulement
écarter  le  danger  en  le  prévoyant.  Globalement,  nous  sommes
heureux, même avec les coups que nous recevons, et ces viols que
nous  sommes  bien  obligés  d’accepter,  conséquences  de  nos
imprudences  et  de  nos  faiblesses.  Il  est  impossible  de  les  éviter
complètement.
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—  Si  je  comprends  bien,  dit  Odile,  vous  pardonnez  à  ces
violeurs. Moi, non.

— Pas de haine, Madame Odile : nous pardonnons. Il faut se
mettre à la place des violeurs. Il est rare qu’ils soient conscients de
leur méchanceté. S’ils l’étaient, la plupart ne violeraient pas. Par le
pardon,  nous  éliminons  l’envie  de  vengeance,  cette  lèpre  qui  peut
ronger les meilleurs esprits. Ceux qui s’y adonnent perdent leur temps.
Nous  pardonnons  aux  irresponsables.  Nous  pardonnons  aux
inconscients. Le pardon est la force qui nous permet de maîtriser les
viols, de les ramener au niveau du mépris, et de contribuer à maîtriser
l’amour sans le dévaloriser. J’ai appris le pardon par Madame Marie,
qui a réagi de cette façon. Je lui en serai éternellement reconnaissante.
Je l’enseigne à nos enfants. L’amour a ses risques ; ce n’est pas une
raison  de  le  dénigrer ;  il  est  globalement  bénéfique.  Oui,  Madame
Odile,  nous acceptons les viols,  ces accidents de l’amour,  car  nous
acceptons  l’amour,  et  nous  en  jouissons,  nous  le  recherchons.  Les
violeurs  ne  sont  pas  complètement  fautifs.  Ils  sont  tellement
nombreux, qu’il serait irréaliste de les considérer comme anormaux.
L’élan qui porte vers l’autre sexe est naturel. Presque tous les hommes
sont des violeurs potentiels. Il y en a partout. On les voit se déchaîner
pendant  les  guerres.  Il  est  indispensable  de  les  tolérer,  car  nous
sommes  coupables  de  ne  pas  être  dans  la  norme.  Ils  forment  la
majorité,  et  nous la minorité,  cette minorité capable d’autocontrôle.
Pour qu’ils  disparaissent,  il  faudrait  châtrer  une bonne partie de la
population ou injecter des hormones ou trouver un moyen plus doux.
Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  changer  l’humanité.  Ce  serait
irréaliste, d’autant plus qu’il y a équilibre entre l’offre et la demande
d’amour. Castrer les hommes priverait les femmes. Mais les femmes
qui se privent volontairement une bonne partie de leur vie (je pense un
peu à moi et à vous, Madame Odile), sont légèrement responsables.

— M’accusez-vous de favoriser le viol ?
— Oui, Madame Odile : indirectement. Une femme doit faire

l’amour  pour  un  bon  équilibre  global.  Mais  j’admets  que  mon
accusation n’est pas très valable, car cela ne réduirait pas énormément
les viols. C’est surtout l’autocontrôle des hommes qui est en cause.
Une bonne méthode pour l’augmenter, est d’éduquer, de civiliser, de
discréditer la violence, ce qui est en grande partie réalisé dans notre
pays. La rétorsion épaule l’autocontrôle. Elle est utile, mais n’est pas
parfaitement efficace, bien que les analyses génétiques apportent une
amélioration. Il reste que les hommes sont majoritairement incapables
d’autocontrôle  continu,  qu’il  y  a  toujours  les  viols  commis par  les
inconscients et les innocents. Éradiquer le viol est utopique.

— Vous êtes fataliste.
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— Non, Madame Odile. Pas fataliste. Nous ne nous laissons pas
violer bêtement,  même si nous commettons des erreurs. Nous nous
défendons quand nous pouvons, et nous protégeons au maximum. Je
suis  réaliste  en  constatant  que  l’autocontrôle  est  rare.  Vous-même,
êtes-vous capable d’autocontrôle en toutes circonstances ?

— Je me contrôle bien.
— Permettez-moi d’en douter, dit Zoé, vu votre caractère. Ici, à

la maison, nous jouissons de nos mâles qui ont la supériorité de savoir
se contrôler, mais nous n’allons pas nous enfermer, nous couper du
monde  sous  prétexte  de  supprimer  des  viols  que  nous  arrivons  à
supporter tant bien que mal quand ils ne sont pas trop fréquents. La
prévention par la prudence est notre façon principale d’éviter les viols,
et la plus efficace. Ce n’est pas après le viol qu’il faut agir, mais avant.
Ensuite, il est inutile de larmoyer ou de se venger. C’est du passé sur
lequel il ne faut s’attarder que pour en tirer des enseignements. Ce
sont  les  conséquences  qu’il  faut  maîtriser,  en  les  réduisant  le  plus
possible par l’action préventive.

— Je pense que ces violeurs devaient être châtiés, dit Odile. Ce
sont des dangers publics. Vous devriez les dénoncer.

—  Un  pervers :  oui,  pour  notre  bien  commun  en  action
préventive,  et  encore  faut-il  que  la  violée  soit  bien  reçue.  Mais
dénoncer les violeurs innocents ? Dénoncer les violeurs inconscients ?
Punir des innocents ? Punir les inconscients ? Non, Madame Odile. Il
faut seulement les rendre moins innocents et moins inconscients par
une  éducation  appropriée,  et  en  apprenant  à  éviter  ces  drogues
diverses qui vous font sortir de vos gonds. Il est probable qu’il soit
difficile d’améliorer la situation actuelle, car le mauvais exemple est
partout  :  violence  au  cinéma,  à  la  télévision  et  dans  les  bandes
dessinées. Les hommes sont des singes qui imitent.  La plus grande
responsabilité est dans les médias qui éduquent à l’envers, en cédant à
l’attrait du public pour ce qui choque.

—  J’admire  votre  philosophie.  Vous  avez  donc  trouvé  la
meilleure façon de vivre, ici, chez vous.

— Elle n’est  pas parfaite,  dit  Zoé,  mais elle nous satisfait  si
nous la comparons à ce qui arriverait si nous étions lâchés seuls dans
la nature. Les trois quarts d’entre nous tomberaient sous la domination
de personnes qui les réduiraient en esclavage.

— Je comprends que, lorsqu’il faut trouver des partenaires aux
enfants, ce n’est pas facile.

— À qui  le  dites-vous,  Madame Odile ?  Il  faut  des  gens  de
l’extérieur, et c’est d’autant moins facile que la nature ne nous guide
pas dans le choix. Si on ne fait pas attention, on s’amourache à tort et
à travers pour se retrouver dans les griffes d’un partenaire qui vous
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exploite.  Tous  les  romans,  les  films  et  la  télévision,  donnent  aux
jeunes l’image d’un être idéal qui ne nous convient pas du tout ; des
êtres pleins de sans-gêne ou de passions qui sont les pires pour nous.
Certains d’entre nous sont tombés dans le panneau et cela ferait des
ravages si nous ne guidions pas nos jeunes.

— Vous ne  les  guidez  pas  beaucoup,  dit  Odile.  Ils  sont  très
libres ici.

— Parce qu’ici, dit Zoé, il n’y a pas de risque. Le risque est à
l’extérieur. Nous filtrons ceux qui viennent ici. Les indésirables sont
repoussés.

— Personne ne s’impose ?
— Si cela arrivait,  Madame Odile,  ce  serait  une catastrophe.

Mais nous sommes nombreux, et nous sommes solidaires. À plusieurs,
en nous serrant  les  coudes,  c’est  plus facile de résister.  Nous nous
sommes naturellement réunis, car nous avons compris que l’union fait
la force et que nous ne nous gênions pas entre nous. Nous sommes très
heureux  de  cette  liberté  qu’il  y  a  ici.  Nous  avons  réussi  jusqu’à
maintenant  à  canaliser  la sexualité  des enfants  vers  des partenaires
convenables et à vaincre leur répulsion à se déclarer en les incitant très
tôt à considérer que la sexualité est normale.

— De mon temps, dit Odile, on ne commençait pas si tôt.
— À tort probablement, dit Zoé. C’est ce qui vous a manqué.
— Vous croyez ? … Mais on ne revient pas sur le passé. Mon

fiancé et Guy n’ont jamais voulu.
— Monsieur Guy vous aime, Madame Odile. Il l’aurait fait s’il

avait  vaincu cette répulsion à se déclarer et n’avait  pas su que vos
caractères  étaient  peu compatibles.  Les  risques  difficiles  à  éviter  à
votre époque ont disparu, et vous avez encore l’avenir devant vous.

— Il est réduit, dit Odile. Pour l’amour, je n’y crois plus.
— Vous oubliez notre trio d’amoureux, dit Zoé.
— Vous voudriez que je fasse l’amour avec eux ?
— Pourquoi pas ? Si vous n’envisagez qu’une petite aventure,

elle  ne  leur  fera  aucun  mal,  et  à  vous  non  plus.  Vous  n’êtes  pas
dangereuse pour eux. Tant que l’autre n’a pas d’autre partenaire, cela
ne va pas froisser votre fidélité.

— La fidélité a beaucoup d’importance, pour moi, dit Odile. De
voir  Guy  avec  d’autres  me  déconcerte.  J’ai  l’impression  qu’il  ne
m’aime pas. Ce n’est pas possible de partager son amour. C’est contre
nature. Il trompe l’une ou l’autre. Il faut être fidèle, comme Blanche.
Je ne comprends pas qu’elle accepte que son mari la trompe.

— Madame Blanche n’impose sa fidélité qu’à elle-même, et pas
aux autres, dit Zoé. C’est souvent un handicap. Quand le partenaire
disparaît, il est bon de pouvoir s’allier avec un autre.
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— Oui, mais pas en même temps, dit Odile.
— La fidélité humaine est plus souvent culturelle qu’innée, dit

Zoé.  Pourquoi  rejeter  d’anciennes  amours  pour  les  nouvelles ?
Pourquoi limiter l’amour à une seule personne ? Vous-même, Madame
Odile, vous êtes passée de votre ancien fiancé à Monsieur Guy.

— Vous avez beau dire, dit Odile. Guy est interdit pour moi. Je
ne déborderai pas sur vous.

— Il est difficile de se débarrasser de sa culture, dit Zoé. Elle
vous impose un compagnon fidèle, sans autre liaison que la vôtre. Le
premier et le deuxième homme sont perdus. Il en faudrait un troisième
qui soit libre.

— Savez-vous que quand j’ai vu Bastien pour la première fois,
dit Odile, j’ai eu un pincement au cœur. C’était l’image de mon fiancé,
en plus jeune.

— Il ressemble beaucoup à Monsieur Guy, Madame Odile. Il
est  libre, parfaitement libre.  Votre culture l’autorise. C’est  inespéré.
S’il vous plaît, prenez-le dans votre lit. Il ne demandera pas mieux.

— Vous  croyez  que  c’est  possible ?  Je  suis  vieille.  J’ai  une
quarantaine d’années de plus que lui, plus du triple de son âge. Je suis
à l’opposé de ce que vous cherchez.

— Je cherche une femme gentille, intelligente, propre, en bonne
santé,  sans  maladie  vénérienne,  n’ayant  pas  connu  beaucoup
d’hommes, disponible, prête à faire l’amour et qui ne s’accrochera pas
à lui, dit Zoé. Vous me semblez convenir. En plus, vous êtes belle.

— Il y a bien d’autres choses qui s’y opposent, dit Odile.
— Votre caractère n’est pas notre idéal, dit Zoé, mais il vous

aime et vous avez un penchant pour lui. C’est équilibré. Profitez-en. Il
est  encore  très  jeune,  mais  vous  lui  montrerez  qu’une  femme  est
préférable à la masturbation, et Madame Élise pense qu’il est capable
de faire convenablement l’amour, à peu près comme un adulte. Il a,
comme vous, besoin d’amour. Il est temps qu’il s’y mette. Cependant,
ne vous lancez pas à la légère et ne vous attendez pas à ce qu’il reste
éternellement avec vous. Ce serait déraisonnable.

— Je ne l’envisage pas, dit Odile. J’hésite. J’ai cru comprendre
qu’il n’a pas d’expérience. Je n’en ai pas non plus.

— Ensuite, Madame Odile, vous en aurez tous les deux, dit Zoé,
et ce sera très bien. C’est une bonne action d’aller avec lui. Pour eux,
il  est  très  difficile  de passer  le cap de prendre une femme pour  la
première fois. Ils le ressentent comme une sorte d’agression contre la
femme, presque un viol qu’ils ne veulent pas. Ils sont obligés d’agir et
de se comporter en dominateur, contrairement à leurs habitudes. Il faut
parvenir à leur montrer qu’ils ne sont pas seuls à le vouloir, que c’est
aussi désiré par la femme, qu’elle se donne sans contrainte, et ainsi
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vaincre  leur  réticence  instinctive.  La  théorie  ne  suffit  pas ;
l’expérience est nécessaire pour les convaincre. Vous devez être très
douce  et  persuasive,  Madame  Odile.  Vous  êtes  ce  qu’il  leur  faut
comme  premier  amour,  comme  première  expérience.  Vous  êtes
capable de faire le premier pas vers eux, de les entraîner. Les femmes
dont ils ont besoin sont comme nos filles ; elles n’osent pas aller vers
eux. S’ils passent par quelqu’un comme vous, ce sera cent fois plus
facile de les caser.

— Je suis persuadée que vous avez raison, dit Odile, mais j’ai
du mal à me décider.

— Il faut pourtant le faire, dit Zoé, en sachant que nos hommes
ont  des  particularités  dont  il  faut  tenir  compte.  Chez  eux,  c’est  la
douceur et la réserve qui dominent.

— Ils ne sont pas virils ?
— Si vous mettez la virilité dans l’activité à vous circonvenir :

non,  Madame Odile.  Ce sont des lents,  qui ne font  rien sans votre
accord explicite. Ne vous attendez pas à de grandes effusions de leur
part.  Ils  ne  vous  caressent  et  ne  vous  embrassent  que  si  vous  le
demandez, mais ils sont attentifs à vous faire plaisir et ils ont la virilité
du sexe. Cela ne plaît pas aux femmes qui recherchent du dynamisme,
mais pour celles qui préfèrent la douceur, c’est bien. Il est impossible
de se sentir agressée. J’espère que cela vous convient. Vous serez la
maîtresse du jeu. Il fera ce que vous voudrez. Attention. Si je vous
envoie Bastien, il ne faut pas le repousser au dernier moment, ce qui
arriverait au contraire du but recherché. Je ne dois pas lui donner de
faux espoirs. On est tendre à son âge. Vous devez aller jusqu’au bout
ou refuser tout de suite si la perspective de vous donner à lui ne vous
convient pas. Décidez-vous. Ce sera aussi très bon pour vous.

— Êtes-vous certaine qu’il n’en souffrira pas ? J’aime bien ce
garçon et ne veux pas lui faire de mal. Après tout, vous avez raison. Si
c’est une bonne action, ce sera oui. S’il ne veut pas, qu’il ne vienne
pas. Ne le forcez pas. Dites-lui aussi que je suis vierge.

— Y tenez-vous encore ?
— Au contraire, dit Odile, je n’y ai jamais tenu.
— Je lui dirai,  dit  Zoé. Je l’avertirai des problèmes que cela

pose.  Vous  ne  risquez  plus  d’être  enceinte.  C’est  plus  simple  que
lorsque la contraception s’impose. Par précaution, je vais vous faire
examiner  par  notre  médecin  dès  aujourd’hui.  Il  saura  prendre  les
dispositions nécessaires pour vous éviter  tout  problème.  Il  ne vous
repoussera  pas  comme  votre  ancien  gynécologue.  N’ayez  aucune
crainte. Nous le connaissons. Il s’occupe parfaitement des vierges. Je
vous conseille de lui demander de vous inciser l’hymen, comme il le
pratique  avec  nos  filles.  Ce  n’est  pas  douloureux.  Il  est  inutile  de
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souffrir  et  Bastien  aura  plus  de  facilité.  Si  j’ai  bien  compris,  vous
restez avec nous, Madame Odile. Il ne faudra surtout pas abandonner
Bastien tout de suite. Ce n’est pas une seule fois qu’il faut le recevoir,
mais  plusieurs  fois,  jusqu’à  ce  qu’il  se  stabilise  et  qu’il  ait  admis
qu’une femme n’est pas inabordable et qu’on peut vivre avec.

— Soyez tranquille, Zoé. Je ferai attention à ce qu’il ne soit pas
déçu.

— Je vous fais confiance. Vous êtes gentille, Madame Odile.
_

Odile n’a pas mesuré immédiatement les conséquences de ses
promesses à Zoé. Elle s’est laissé influencer, comme cela lui arrive
souvent avec de bons vendeurs sachant jouer des impulsions de ses
clients.  Pour  elle,  Bastien  était  aussi  inaccessible  que  Guy.  À  la
réflexion, elle juge que ce n’est pas bien. Elle ne va pas commencer à
faire l’amour avec un petit jeune, un adolescent à peine pubère qu’il
faudra initier alors qu’elle-même n’y connaît rien, en dehors de ces
quelques  romans  et  films  d’amours  dont  elle  ne  se  souvient  pas
précisément. Elle ne sait pas comment il faut se comporter avec lui.
Elle  panique  maintenant.  Elle  voudrait  faire  marche  arrière,  aller
trouver Zoé et lui expliquer qu’elle ne peut pas. Zoé l’a bien avertie de
ne  pas  reculer,  une  fois  la  décision  prise.  Elle  a  fermé  toutes  les
échappatoires et a même réussi à l’engager pour plusieurs fois. Elle se
résigne. Elle ira jusqu’au bout de sa bonne action quoi qu’il  lui en
coûte.

Zoé  est  celle  qui  est  la  plus  proche  des  enfants,  et  la  plus
présente, n’ayant pas d’activité professionnelle extérieure. Elle sert de
référence pour eux, leur distribuant le travail de la maison et servant
d’encyclopédie  vivante :  elle  répond  à  toutes  les  questions  en  se
servant au besoin des livres qu’elle a accumulés et du réseau Internet.
Depuis toujours, ils la suivent et n’ont jamais à se plaindre d’elle. Ils
ont  une  confiance  absolue,  d’autant  plus  qu’Élise,  leur  aînée,  leur
serine toujours qu’il faut suivre les conseils de Zoé.

Zoé est  l’intermédiaire  indispensable.  Bastien  n’aurait  jamais
fait d’avance à Odile, malgré l’attirance instinctive qu’il a pour elle.
Son  amour  est  réel,  mais  n’est  pas  profond.  S’il  s’excite  en  sa
présence et fantasme sur elle, il n’envisage pas de faire sa vie avec une
femme qui pourrait être sa grand-mère. Quand Zoé lui dit d’aller le
soir avec Odile, il n’ose y croire. Des fantasmes à l’action, il y a une
marge qu’il ne franchit pas aisément. Il se renseigne sur Odile. Est-elle
une de ces femmes, avides de sensations, qui se jettent sur les garçons
et qui en font collection ? Zoé le rassure : Odile en est très loin ; ce
n’est  pas  une  prostituée  puisqu’elle  est  vierge.  Il  ne  voudrait  pas
qu’elle se propose pour faire plaisir sans l’aimer. Mais non, elle l’aime
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et a envie de lui, affirme Zoé. Pourquoi lui ? Parce qu’il correspond à
l’idéal  qu’elle  s’est  forgé :  elle  ne le trouve qu’ici.  Il  n’a  pas à se
tourmenter : il peut faire l’amour avec elle sans se poser de questions ;
elle partira au bout de quelque temps, car elle sait que cet amour n’est
que transitoire. Zoé poursuit par toute une série de recommandations
sur la conduite à tenir ; il voit que c’est sérieux. Il ne doit y aller que
pour  la  nuit,  quand il  a  fini  son travail.  Zoé a  prévenu Odile :  les
études sont prioritaires.

C’est bien chapitré que Bastien ouvre la porte de la chambre
d’Odile.  Il  hésite  à  entrer.  Elle  l’accueille  avec  l’assurance  d’une
adulte et le sourire aux lèvres, mais aussi avec la crispation intérieure
d’une novice et  une  émotion qu’elle  a  du mal  à  maîtriser.  Tout  se
passe bien.

* ° * ° *
_

— Je ne pensais pas en te disant de venir ici que tu irais avec les
garçons, dit Guy à Odile.

— Moi, en venant ici, je n’y pensais pas, dit Odile.
— Se sont-ils comportés avec toi comme tu l’espérais ?
— Bastien est un amour, dit Odile. J’aurai du mal à le quitter.
— Envisages-tu de partir bientôt ?
— Il faudra bien, dit Odile. Zoé, Élise et Denise s’emploient à

me trouver une remplaçante.
— Je vais leur dire de te laisser Bastien, dit Guy.
— Non, dit Odile. Bastien doit faire sa vie avec des jeunes.
— Tu es donc en sursis, dit Guy.
— C’est normal, dit Odile. C’est ce qui était convenu.
— Tu es aussi allée avec Didier et Lionel, dit Guy. Zoé m’avait

dit que seul Bastien t’intéressait.
—  C’était  vrai  au  départ,  dit  Odile,  quand  j’ai  donné  mon

assentiment à Zoé pour Bastien, mais rien ne s’est passé comme je
l’avais prévu.

— Pourquoi ?
— Bastien venait le soir pour coucher avec moi, dit Odile. Je

me suis vite habituée. Tous les jours, je l’attendais et il me comblait.
L’amour est encore plus beau que ce que j’imaginais.

— Il continue avec toi, dit Guy. Il ne t’abandonne pas.
— Oui, dit Odile. C’est merveilleux, mais laisse-moi finir. Je

m’attachais  de plus  en  plus  à  lui.  J’étais  toujours  impatiente  de le
retrouver. Un soir, j’ai vu son gentil minois apparaître à ma porte et
j’étais émoustillée à l’idée de le recevoir. Il s’est effacé, et c’est Lionel
qui est entré. J’ai été surprise, mais je ne l’ai pas montré, et j’ai fait
avec Lionel ce que je m’attendais à faire avec Bastien.
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— Tu aurais pu le renvoyer, dit Guy. C’était facile.
— Non, dit Odile. J’aurais déçu Bastien. Il a donné sa place à

Lionel. Il était touchant. Bien sûr, j’aurais pu le renvoyer. J’ai respecté
les habitudes de la maison. Ce n’est pas facile, mais j’avais promis. Tu
ne peux rien me reprocher de ce point de vue. J’ai fait l’effort.

— Lionel n’est-il pas aussi bien que Bastien ?
—  Sexuellement,  c’est  pareil,  dit  Odile,  mais  j’aime  plus

Bastien. Il te ressemble.
— Tu as reçu aussi Didier, dit Guy.
— Oui, dit  Odile. Il  s’est très vite pointé aussi,  amené de la

même  façon  par  Bastien.  Je  l’ai  accepté.  Je  ne  pouvais  pas  faire
moins.

— En somme, tu t’es partagée entre les trois, dit Guy. Ici, la
notion de partage est bien ancrée dans nos mœurs.

— Je l’ai constaté et expérimenté à mon corps défendant.
— N’apprécies-tu pas ?
— Très modérément, dit Odile. J’ai du mal à en aimer plusieurs

en même temps. Heureusement, Lionel et Didier ne sont plus venus.
J’ai appris qu’on leur a trouvé des compagnes.

— C’est grâce à toi, dit Guy. Lionel connaissait Cécile, la fille
de Claire, une amie de ma première femme, qui vient ici et qui nous
plaît beaucoup. Le fait de te connaître l’a rendu plus hardi, et il s’est
rapproché d’elle. Cela sert d’avoir de l’expérience. Il a su faire avec
elle. Sans toi, il m’a dit qu’il ne se serait pas lancé.

— Même chose pour Didier ?
— Oui, dit Guy. Caroline, la sœur jumelle est tombée dans les

bras de Didier. Elle est aussi parfaite que l’autre.
— Si elles sont jumelles, dit Odile, c’est normal. Je les ai vues ;

elles ne se ressemblent pas.
— Ce sont de fausses jumelles, dit Guy.
— Sont-elles informées sur moi ?
— Oui, dit Guy. Elles sont comme nous, et les parents aussi.

Elles comprennent ta situation.
— Elles ne sont pas jalouses ?
— Aucunement, dit Guy. Au contraire, elles t’apprécient et ne

feraient aucune difficulté à te laisser Lionel ou Didier de temps en
temps si tu les réclames.

— J’ai l’impression d’être tombée sur la Lune, dit Odile. Je ne
m’y ferai jamais. Êtes-vous tous ainsi ?

— Voudrais-tu qu’on soit comme toi ?
— Je ne voudrais pas vous donner mes soucis, dit Odile. Tout

est pour le mieux.
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— Il  faut  ajouter  Christian,  dit  Guy,  le  frère  aîné  qui  a  été
accaparé par notre trio de filles.

— Je n’y suis  pour rien,  dit  Odile.  Comment  a-t-il  fait  pour
s’approcher d’elles, s’il est comme vous ?

— Je vois que tu commences à nous connaître, dit Guy. C’est
Élise qui l’a attiré, a joué l’entremetteuse et accompagné dans le lit de
Diane. Sans Élise, et surtout sans l’exemple de ses sœurs, il n’aurait
pas bougé.

— C’est donc moi la responsable, dit Odile. Je suis à l’origine
de tout.

— Telle que je te connais, dit Guy, tu vas en faire une montagne
et te culpabiliser. Qui est le responsable ? Toi qui as initié les garçons.
Zoé qui t’a demandé de le faire. Moi qui t’ai mise à côté des garçons
et qui ai accepté ta venue ici. Denise qui a voulu te voir après avoir vu
ta photo. Joël qui a pris la photo. Moi qui t’ai aimé. Toi qui m’as aimé
à l’image de ton fiancé. Le fiancé qui t’a aimé. Veux-tu que je remonte
au déluge ? C’est une réaction en chaîne comme beaucoup d’autres
dont nous ne connaissons pas la fin. C’est la vie. Tu vas te faire des
soucis alors que nous sommes heureux de ce qui est arrivé.

— Ce Christian, dit Odile, va-t-il avec les trois sœurs ?
— Je ne connais pas les détails, dit Guy, mais c’est vrai. Elles

nous l’ont dit dès le début et nous les avons encouragées.
— C’est affreux, dit Odile. Il ne faut pas laisser tes filles aller

avec ce garçon.
— Ce garçon est très bien, dit Guy. Il a un caractère idéalement

adapté à celui des filles. Elles ne pouvaient pas espérer mieux. Il y en
a certainement une qui va l’épouser.

— Je ne vous comprendrai jamais, dit Odile. Comment une fille
peut-elle accepter que son amoureux, son futur mari, se fourvoie avec
d’autres filles ?

— Elles ne sont pas jalouses et partagent, dit Guy. Aucune ne se
fourvoie. Ce n’est pas facile de trouver un garçon convenable. Elles en
sont conscientes. Elles ont l’exemple de mes compagnes. Elles savent
qu’elles doivent s’entendre entre elles. Elles se serrent les coudes et
sont  heureuses  d’avoir  ce  garçon.  Elles  ont  décidé  d’un traitement
provisoirement égalitaire. Je les approuve de ne pas se déchirer entre
elles et de le mettre à la disposition des trois. Les études n’en pâtissent
pas. Elles sont raisonnables. Elles ne discutent pas des heures sur lui
ou avec lui. Elles le prennent simplement dans leur lit à tour de rôle,
en retirent du plaisir, et nous les soutenons. Ce garçon ne va qu’avec
elles, et elles ne l’empêchent pas de travailler. Il est sérieux et heureux
que les grands comprennent son comportement. Il ne se disperse pas
avec des filles de passage. Il  n’en connaissait  pas d’autre avant les
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nôtres. Tout cela est normal à leur âge. Elles en ont besoin. Il y a déjà
plusieurs  années  qu’elles  auraient  pu  s’y  mettre  si  elles  l’avaient
trouvé. Elles rêvaient des garçons.  Zoé estime que désormais,  elles
seront moins traumatisées si elles se font violer. Pourquoi les priver de
ce qui est naturel ? Tu es sentimentale. Ce n’est pas leur cas, et tu as
bien accepté d’aller avec trois garçons plus jeunes qu’elles. Je ne te le
reproche pas.

— Ne remue pas le fer dans la plaie, dit Odile. Je n’en suis pas
fière. Il s’est passé tellement de choses ici que je ne sais plus où j'en
suis. J’ai été emportée par mes élans sexuels. Je dois me reprendre et
me retirer. Zoé espère que Bastien sera bientôt casé. Elle a trouvé une
fille. Je suis le seul obstacle à cette liaison. Je vais laisser Bastien.

— Reste un peu avec lui, dit Guy. Il t’aime bien. Nous n’avons
pas encore vu les parents de cette fille.

— Il sera mieux avec la fille, dit Odile.
— Ton  aventure  amoureuse  est  donc  virtuellement  finie,  dit

Guy. Regrettes-tu beaucoup d’être allée avec les trois ?
— Si je n’étais allée qu’avec Bastien, dit Odile, je l’aimerais

comme j’avais commencé à le faire. Je serais attachée à lui et aurais
plus  de  mal  à  m’en  séparer.  D’avoir  connu  les  autres,  m’amène  à
relativiser.  Ma passion pour  Bastien  s’est  émoussée  au  contact  des
autres.

—  C’est  donc  heureux  que  tu  aies  connu  les  trois  et  pas
seulement Bastien, dit Guy. Tu as mûri. En même temps, tu as fait du
bon travail. Tu les as mûris aussi. Regarde la facilité qu’ont eue Lionel
et Didier à passer à d’autres filles. Ils avaient besoin de te rencontrer.
Leur virginité les paralysait. Tu as perdu la tienne, mais c’est pour la
bonne cause. Je ne t’imaginais pas en spécialiste du dépucelage, mais
cela te va bien, Odile. J’ai d’autres garçons plus jeunes que je te livre
volontiers.

— Ne te moque pas de moi, dit Odile. Je termine avec Bastien,
et je m’arrête là.

— Tu te sous-estimes, dit Guy. Bernard m’a parlé de toi.
— Je ne suis pas une femme facile, mon cher Guy. Bernard est

un bon garçon, un peu collant, mais tu trouveras quelqu’un d’autre
pour l’initier. Je n’ai été volontaire que pour Bastien. Avec Lionel, je
retrouvais  encore  un  peu  de  toi.  Avec  Didier,  ce  n’était  plus  que
physique.

— Il est vrai qu’il ne me ressemble pas, dit Guy. T’a-t-il déplu ?
— Pas complètement, dit Odile. J’ai eu du plaisir, mais ce n’est

ni toi, ni Bastien.
— Bernard n’a-t-il pas tes faveurs ?
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— Il  n’y  a  que  toi  qui  les  as,  dit  Odile.  Tu le  sais  bien,  et
Bernard est trop jeune.

— Il commence pourtant à avoir de vigoureuses érections, dit
Guy, mais je suis d’accord avec toi pour le trouver trop jeune. Il vaut
mieux ne pas l’exposer à être en panne. Élise, qui surveille les garçons
sur  ce  point-là  avec  une  grande  attention,  dit  qu’il  n’est  pas  prêt.
Continue à le repousser comme tu fais quand il va se frotter contre toi.

— Je vois que tu as observé le manège de ton garçon, dit Odile.
— Tu procèdes avec douceur,  dit  Guy. J’aime la façon dont,

d’une  caresse,  tu  l’éloignes  de  toi.  Restes-tu  avec  nous ?  Nous  le
souhaitons tous.

— Malgré mon incompétence, dit Odile, je vais rester. Je serais
à votre charge.

— Une charge bien légère, dit Guy. Puisque tu restes et que tu
t’es habituée au partage, je vais te mettre à égalité avec les autres.

— Cela veut-il dire que je coucherais de temps en temps avec
toi ?

— Oui, dit Guy. N’est-ce pas ce que tu recherches ?
— Je t’aime, dit Odile, et j’aime Bastien parce que c’est ton fils,

mais  je  refuse  de  coucher  avec  un  homme  qui  va  avec  d’autres
femmes.

— J’avais cru comprendre que tu acceptais le partage, dit Guy,
même si c’est avec réticence.

— Tu n’as pas compris, dit Odile. Quand je me suis donnée à
tes garçons,  ils  n’allaient qu’avec moi.  Je n’aurais pas accepté une
concurrente. Je n’ai pas pu faire autrement que de me partager. C’est
tellement dans vos habitudes que cela semble naturel ici. Pour moi,
cela ne l’est pas du tout. Je suis jalouse, et si tu viens avec moi, je te
garde pour moi toute seule.

— Je retire ma proposition, dit Guy. Je n’abandonnerai pas les
autres.

— Moi, je vous quitte, dit Odile. Je suis incapable de te résister,
et je finirai dans ton lit si je reste ici. Je serai malheureuse de te voir
aller avec les autres. Je ne reviendrai pas.

— Je peux te promettre de ne pas te toucher, dit Guy.
— Si je reste ici, dit Odile, sachant que tu m’acceptes, je serai

demain à te supplier de faire l’amour avec moi. Bastien m’a appris ce
qu’est l’amour. Je serai au supplice. Je le suis déjà. Je serais la putain
de ta famille. Je pars tout de suite.

— Je ne t’accepte plus, dit Guy.
— Si demain, je vais dans ton lit et te sollicite, dit Odile, ne

feras-tu pas l’amour avec moi ?
— Dans ce cas...
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— C’est donc que tu m’acceptes, et Bastien fera pareil. Je pars,
dit Odile, loin des tentations.

— Je ne te retiens pas,  dit  Guy.  Quels  souvenirs  inscriras-tu
dans ton journal ?

— Des quantités de souvenirs, dit Odile. Je viens d’écrire une
dizaine de pages. Dis-moi que tu m’aimes.

— Je t’aime, dit Guy.
— Quel dommage que tu  en aimes aussi  d’autres,  dit  Odile.

J’arrive trop tard.
— Veux-tu emporter des souvenirs visuels de ton passage ici ?
— De quel genre ?
— Élise a fait des enregistrements de vidéos, dit Guy. Si tu veux

des copies, je te les expédierai.
— Ce sera volontiers, dit Odile.
— Quelle version veux-tu ?
— Il y en a plusieurs ?
— Il y a toujours des longueurs et trop d’images, dit Guy. Il faut

faire  une  sélection.  Une  version  expurgée  est  montrable  à  tout  le
monde.

— Faites-vous des versions qui ne le sont pas ?
— Oui, dit Guy, pour nous. Élise réalise des montages sur nous

tous  de  trois  types :  photos  fixes,  version expurgée  et  version  non
expurgée.

— Il y a quelque chose sur moi ? J’ai vu qu’ils me filmaient
dans le couloir et dans la salle de bains, et Zoé m’en a parlé. Ce n’est
pas la peine d’expurger mes nus et les vôtres. Je garderai cela pour
moi.

— Il n’y a pas que cela, dit Guy. Il y a une caméra au-dessus de
l’armoire dans le fond de ta chambre. Ne l’as-tu pas remarquée ? Elle
n’est pas cachée, dit Guy.

—  J’ai  dû  la  voir,  dit  Odile.  J’ai  remarqué  un  point  rouge
lumineux,  mais  je  ne  fais  pas  trop  attention  à  ces  choses-là.
Fonctionne-t-elle ?

— Elle fonctionne bel et bien quand le voyant est allumé, dit
Guy.

— Toujours ? Même quand j’étais avec les garçons ?
— Oui.
— Comme indiscrétion, on ne fait pas mieux, dit Odile. C’est

pire que ce qu’a fait Joël avec ses photos. Je suis indignée. Tes enfants
font cela ?

—  Je  suis  responsable,  plaide  Guy.  Ils  m’ont  demandé  s’il
pouvait enregistrer avec toi, comme ils le font avec nous. J’ai hésité,
et  je  ne  savais  pas  s’il  valait  mieux  solliciter  ton  autorisation.
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Finalement, j’ai décidé de faire comme pour nous puisque tu avais
réclamé de faire avec toi comme pour nous. Tu étais prévenue des
conséquences.  Tu  es  bien  allée  avec  les  garçons  pour  nous  imiter.
Nous avons ici la liberté totale de filmer sans demander l’autorisation.
Tu n’avais pas arrêté la caméra. Il m’a semblé que c’était secondaire
de t’enregistrer,  d’autant  plus que ceux qui  sont  sur  les  images en
restent propriétaires et en disposent à leur guise. Je croyais aussi que
tu savais qu’on pouvait t’enregistrer. Zoé m’a dit qu’elle t’avait parlé
des caméras.

— De celle  de  la  salle  de  bains.  Oui,  dit  Odile.  Je  n’ai  pas
généralisé.  C’est  donc  moi  la  véritable  responsable.  Je  n’avais  pas
mesuré la profondeur de mon engagement à vous imiter. Je retire mon
accusation d’indiscrétion. L’armoire est loin, dans un coin. On ne doit
pas  voir  grand-chose,  et  je  n’ai  rien  entendu.  Elle  ne  doit  pas
fonctionner.

— La caméra est automatique et très bien réglée, dit Guy. Elle
est reliée par câble à la régie qui est dans la chambre d’Élise. Elle est
silencieuse,  sans  aucune  mécanique  qui  s’use,  ce  qui  fait  qu’elle
fonctionne en permanence.  D’ailleurs,  il  y  a  une  deuxième caméra
pour avoir  d’autres angles de prise  de vues.  Elle a été installée  de
l’autre côté, près de la porte.

— J’avais remarqué aussi un appareil près de la porte, dit Odile.
Je n’en voyais pas la raison. Mais la technique n’est pas mon fort. Je
n’ai pas cherché à savoir à quoi cela pouvait servir.

—  L’éclairage  des  chambres  a  été  étudié  pour  réaliser  de
bonnes  photos,  sans  qu’il  soit  éblouissant,  dit  Guy.  Élise  m’a
convaincue  de  garder  la  lumière  quand  nous  faisons  l’amour,  par
égard pour ceux qui peuvent observer. Les garçons sont à notre école :
ils t’ont demandé de ne pas éteindre et de ne pas te cacher. Élise est
subjuguée par ta dynamique et ta plastique. Elle dit que tu aurais dû
faire du cinéma. Elle va monter tout ce qu’il y a sur toi bien que je lui
aie dit que cela se répète un peu. Nous t’avons regardée en direct, sur
la grande télévision du salon, quand tu as commencé avec les garçons.

— Avec les précautions que j’ai prises pour ne pas tacher, les
embrassades, les caresses et les mamours ?

—  Oui,  Odile.  Tu  étais  parfaite.  J’ai  admiré  ta  maîtrise,  ta
douceur et ton amour évident pour eux. Pour les premières fois de ces
garçons, tu as été la femme idéale. Il ne pouvait pas espérer mieux.
Bernard était très intéressé. Si cela te gêne, je vais détruire ce qui a été
enregistré sur toi.

— Juges-tu  que  j’y  suis  bien ?  Je  n’ai  pas  l’impression  que
j’étais très maîtresse de moi.

— On ne peut pas faire mieux, dit Guy. Élise a raison.
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— Y suis-je comme sur les vidéos pornographiques ?
— Ce n’est pas comparable, dit Guy. Sur ces vidéos, il n’y a

que de la perversion, des exaltations avec des scènes de lesbiennes,
des fellations et acrobaties amoureuses que nous ne pratiquons pas. Tu
es plus animée, plus vivante que nos femmes, mais tu ne joues pas un
rôle. Il n’y a que de l’amour pur sur ces vidéos. Sais-tu pourquoi nous
enregistrons ?

— Non, dit Odile.
— C’est pour répondre aux enfants, dit Guy. Être nus devant

eux ne suffit pas. Ils posent vite la question de savoir comment on fait
l’amour et ils veulent voir. Il n’y a rien à cacher, donc, nous pourrions
les inviter dans notre chambre. Comme au bon moment nous perdons
un peu la notion de ce qui nous entoure et qu’ils posent des questions
importunes qui  nous déconcentrent,  nous avons tendance à l’éviter.
Les repousser, c’est les inciter à regarder par le trou de la serrure, ce
qui n’est pas mieux. Élise l’a fait avant que la vidéo existe. La vidéo
est bien moins gênante et nous pouvons leur expliquer après coup. Les
tiennes seraient parfaites pour les plus jeunes. Bernard en est témoin.
Nous sommes trop impassibles. Tu es un modèle expressif d’amour.
Tu  n’es  pas  muette  comme  nous,  et  on  voit  tes  sentiments.  C’est
instructif et il n’y a rien à expurger sur tes vidéos alors qu’il y a tout à
enlever de celles du commerce, de vraies pantalonnades. Les vidéos
servent  aussi  au  souvenir.  Nous  avons  installé  initialement  nos
caméras pour surveiller les enfants d’une autre pièce. Entendre le bébé
ne nous suffisait  pas ; nous voulions le voir, car les nôtres pleurent
rarement,  et  les  écouter  ne  suffit  pas.  C’est  pratique  d’avoir  une
caméra de surveillance. Nous avons étendu cela aux chambres de tous
les enfants. Nous avons mis partout des caméras et branché tous les
téléviseurs, y compris dans nos propres chambres. C’est la mosaïque
des miniatures de l’ensemble des images qui sert le plus. Regarde !
Elle  permet  de  trouver  quelqu’un  rapidement.  Zoé  est  devant  son
ordinateur.  Thomas  et  Élise  sont  sous  la  douche.  Irène  et  Yves
épluchent des légumes dans la cuisine. Par l’interphone, je contacte
qui je veux immédiatement. Cela ne nous gêne pas que les enfants
nous observent. Au contraire, ils doivent savoir ce que nous faisons.
Nous n’avons pas de violences ou de colères à cacher. La télévision
est plus pernicieuse.

— Il y a du sexe pour les petits, dit Odile.
— Oui, dit Guy, mais sans perversion, et donc montrable. Ils

nous  regardent  rarement,  ayant  d’autres  choses  à  faire,  mais  il  est
important qu’ils sachent que ça existe et nous donnons les explications
nécessaires. Arrête tes caméras si cela te dérange.
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— C’est trop tard, dit Odile. Envoie-moi les copies sans rien
expurger. Je me regarderai.

— Je vais te fournir l’appareil qui permet de les voir, dit Guy. Il
y  a  assez  de  vidéos  sur  nous  pour  les  enfants.  Je  détruirai  ce  qui
restera ici sur toi.

— Non, dit Odile. J’assume ce que j’ai fait, et tes fils ont autant
le droit que moi au souvenir. Je suis heureuse d’avoir servi à quelque
chose qui sera utilisé pour les enfants. Si Élise m’aime bien, je ne vais
pas lui enlever son travail. Pour tes enfants, je te donne l’autorisation,
mais, par contre, je n’aimerais pas être vue par des gens de l’extérieur.
Ne me montre qu’à ceux qui sont ici et que je connais.

— Sois tranquille, dit Guy. Je ne diffuserai pas ton image sur le
réseau Internet. Élise consacre beaucoup de son temps aux montages.
Tu les auras bientôt.

— Envoie-moi en plus tout ce qu’il y a sur toi, dit Odile.
— Les enregistrements tiennent dans une petite boîte, dit Guy,

mais c’est de l’ordre d’une centaine d’heures à regarder.
—  Fais  un  effort  en  ma  faveur,  dit  Odile.  Je  t’enverrai  en

compensation la photocopie de mon journal.  J’échange ton intimité
avec la mienne. Je sais qu’elle t’intéresse, mais tu la gardes pour toi :
les  autres  ne  me  comprendraient  pas  forcément.  As-tu  montré  ma
photo prise par Joël aux enfants ?

— Non. C’est toi qui en disposes.
— Alors, fais-le, dit Odile. C’est la plus belle image de moi.

J’aimerais  que  ce  soit  la  seule.  Ils  verront  comment  j’étais.  Pour
comparer  avec  ce  que  j’ai  fait,  envoie-moi  aussi  les  premières
rencontres des enfants avec leurs nouvelles partenaires.

— Seulement si elles l’acceptent, dit Guy, et Bastien n’en a pas
encore.

— Débrouille-toi pour qu’elles acceptent et choisissez-en une
bonne pour Bastien. Il le mérite.

* ° * ° *
_

— As-tu décidé de partir ?
— Oui, je ne supporte pas le partage, répond Odile à Blanche.
— Bastien n’est  qu’avec toi  pour le moment,  dit  Blanche.  Il

t’aime bien. Il va être désolé. Ne l’aimes-tu pas ?
— Si tu savais ce que je ressens quand je suis avec lui, tu ne

dirais pas cela, dit Odile. Mais j’aime Guy encore plus et vous avez
pris la place.

— Fais comme nous, dit Blanche.
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— Avec toi, Léa, Denise et Zoé ? Ma morale me l’interdit, dit
Odile. Ce n’est pas possible. Je me demande comment tu fais pour
supporter les trois autres ?

—  C’est  simple :  je  les  aime,  dit  Blanche.  Ma  morale  ne
m’interdit pas d’aimer et de partager.

—  Tu  n’as  aucune  raison  de  les  aimer,  dit  Odile.  Elles  te
prennent Guy.

— Je les aime parce qu’elles m’aiment, dit Blanche.
— Pour la forme, dit Odile.
— Pas du tout, dit Blanche. J’ai Guy à volonté. Elles s’effacent

devant moi et moi devant elles. Léa m’a soutenue en se privant dans
une période difficile.  Denise m’a acceptée près de Guy sans y être
obligée.

— Et tu acceptes aussi Zoé, une bonne ?
— Ne dis pas de mal de Zoé, dit Blanche. C’est la femme la

meilleure et la plus intelligente. Elle t’a orientée vers Bastien. C’est
pour moi une réussite exceptionnelle. Tu as fait à Bastien un présent
merveilleux. Même si tu le quittes, son amour te suivra toute la vie. Il
n’est pas près de t’oublier. Nous restons tous ici fidèles à nos amours
même si nous en avons d’autres.

— Je suis moins fidèle que toi. Je l’ai déjà trompé, dit Odile.
— Ce n’est pas de l’infidélité. C’est lui qui te les a amenés, dit

Blanche. Il les aime aussi. Il ne pouvait pas les tenir à l’écart. Si tu les
as acceptés sans les souhaiter, cela montre ta gentillesse. Zoé n’y est
pour rien.

— Quel est le rôle de Zoé, ici, dit Odile. Je ne le perçois pas
bien.

— Zoé est  celle qui  nous dirige avec Guy, dit  Blanche.  Elle
décide, et nous la suivons. C’est elle qui comprend le plus rapidement
ce qu’il faut faire, qui filtre les gens qui viennent ici, qui apprend le
plus vite. C’est la plus douée.

— Elle vous commande si je comprends bien, dit Odile.
— Jamais, dit Blanche. Elle prend nos avis et nous recommande

d’en suivre un.
— Quels sont ses diplômes ?
— Elle n’en a pas.
— Vous laissez-vous diriger par elle ?
— Zoé est une autodidacte, dit Blanche. Enfin, pas tout à fait.

Nous  lui  avons  montré  ce  que  nous  savons  faire  et  nous  l’avons
guidée.  C’est  une  très  bonne  élève.  Au  bout  de  quelques  années,
l’élève a dépassé les maîtres.

— Ce n’est pas possible, dit Odile. C’est une manuelle. Je le
vois tous les jours au ménage et à la cuisine.
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— C’est effectivement une très bonne manuelle, dit Blanche, et
bien organisée,  mais  c’est  aussi  une intellectuelle.  Elle a  étudié  en
suivant les enfants ou plutôt en les précédant. Elle a gardé tous leurs
livres  de  classe,  et  elle  est  devenue  experte  dans  de  nombreux
domaines.  Elle  pèche  encore  en  orthographe,  mais  elle  fait  de  très
beaux textes à l’ordinateur. Elle n’a pas décroché quand les enfants
sont arrivés au niveau supérieur. Ils l’utilisent tous en lui posant les
questions dont ils n’ont pas la solution. Elle trouve les réponses. Zoé
est devenue notre meilleur guide, avec Guy.

— Elle  a  un statut  de  bonne ?  Ce n’est  pas  très  brillant,  dit
Odile.

— Elle aura une retraite de bonne, dit Blanche, mais c’est la
plus riche de nous tous.

— A-t-elle gagné à la loterie ?
— Elle ne joue pas à la loterie quand la probabilité de gagner

est trop faible, dit Blanche. Elle n’a pas hérité non plus. Ce qu’elle a
est le résultat de son travail. Elle réalise des logiciels avec Guy. Elle
est aussi passionnée que lui pour l’informatique.

— Enfin une passion, dit Odile. Je me demandais si vous en
aviez ?

— Elles  sont  peu visibles,  dit  Blanche,  mais  nous  en avons.
Nous  savons  nous  maîtriser,  et  nous  en  dégager  à  volonté.  Nous
remercions la nature de nous avoir fait ce don. Il nous distingue de la
majorité.

— Ce ne sont pas des passions, si vous les contrôlez, dit Odile.
—  Comme  tu  veux,  dit  Blanche.  Zoé  considère  que  cette

caractéristique, qui s’ajoute à d’autres, nous apparente aux épicuriens,
qui, eux, la recherchaient.

— Des jouisseurs, dit Odile.
— C’est la réputation perfide des épicuriens, dit Blanche. Nous

sommes  des  jouisseurs.  Nous  jouissons  de  la  vie,  des  avantages
matériels que donne l’argent, et d’être ici.

— D’aimer aussi.
—  Oui,  d’aimer.  À  première  vue,  nos  relations  amoureuses

laissent  croire  à  la  débauche.  Nous  ne  le  ressentons  pas  ainsi.
S’entendre à deux est naturel quand ni l’un ni l’autre ne s’imposent.
Le plaisir en découle.

— Les orgasmes, dit Odile.
— Les orgasmes, bien sûr, mais surtout celui d’être avec l’autre,

de l’aimer en un mot.
— Qui serait possible sans orgasmes ?
— Mais oui, dit Blanche. Notre jouissance est plus intellectuelle

que physique.
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— Donc, tu n’as pas besoin de relation sexuelle.
— C’est agréable,  utile,  mais non indispensable, dit  Blanche.

Avec Guy, nous n’avons pas de raison de refuser ce plaisir commun,
mais quand l’un de nous n’est pas disponible, nous continuons de nous
aimer.  Bastien  est  comme  nous.  Si  tu  n’as  plus  besoin  de  lui,  il
t’aimera encore et se passera de toi. C’est une grande force de ne pas
être esclave de ses passions, de ne jamais être entraîné à des actions
inconsidérées. Nous coopérons aisément avec ceux qui sont comme
nous.  Nous  sommes  presque  interchangeables,  d’où  une  grande
amitié. Je ne fais qu’un avec ceux d’ici. Impossible de ne pas s’aimer,
mais d’une passion contenue, qui ne nous mène pas. Nous jouissons
les  yeux ouverts,  raisonnablement.  Bastien  ira  facilement  avec  une
autre  que  toi,  si  cette  autre  a  notre  caractère  et  s’ils  arrivent  à  se
reconnaître pour s'aimer. C’est difficile de comprendre les épicuriens
sans  caricaturer.  Ils  sont  déconsidérés,  car  l’image commune de  la
jouissance est liée aux excès et à la licence. Ici, pas de drogues qui
excitent,  pas  de  musiques  tonitruantes,  pas  de  spectacles  qui
dérangent, pas de violences. Nous jouissons du monde feutré qui nous
entoure ou tout se déroule sans conflit. Cela nous conduit à nous y
retirer le plus souvent possible, au calme, là où nous ne sommes plus
critiqués, comme Épicure dans son « Jardin ». Ici, tous nos désirs sont
satisfaits, sans rien imposer. Notre plus grand désir est de plaire aux
autres,  de  les  respecter,  de  vivre  en  harmonie.  Nous  jouissons
pleinement de vivre dans une liberté commune et quasi totale. Jamais
aucune querelle amoureuse, d’idée ou de préséances.

— Plaisirs calmes seulement, dit Odile ? Très calmes ?
— Oui, dit Blanche, même en amour. Très calmes.
— J’ai remarqué avec Bastien, dit Odile. C’est moi qui fais tout.
— Tu commences à comprendre nos passions, dit Blanche. En

dehors de sa passion informatique, qui n’en est pas une pour toi, Zoé
sait placer son argent. Moi qui suis dans la partie, je t’assure qu’elle
est bonne. Je suis ses conseils. Si elle t’en donne, suis-les.

— Mettez-vous vos biens en commun ?
— C’est comme pour l’amour, l’informatique et les enfants, dit

Blanche. C’est à la fois séparé et partagé. Nous avons des procurations
générales croisées, et tout ce que nous possédons est utilisé par tous.
Personne n’abuse : nous sommes libres de faire ce que nous voulons,
et de jouir de tout. Nous nous spécialisons dans ce qui nous plaît, en
laissant  les  autres  empiéter  sur  nos  domaines  préférés  si  ça  leur
convient.  Il  n’y  a  pas  de  compétition.  C’est  avantageux  d’être  à
plusieurs, car nous pouvons nous remplacer, nous épauler et combler
nos lacunes avec les aptitudes des autres. Notre communauté a une
efficacité qui n’existerait pas dans une famille réduite à un couple, et
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qui est  possible chez nous à cause de notre caractère calme qui ne
génère aucun conflit. Les conseils des uns sont utiles aux autres.

— J’ai suivi ceux de Zoé avec Bastien, dit Odile. Je lui suis
reconnaissante de me l’avoir fait connaître. Mais, une bonne ? Elle est
sous vos ordres.

—  Nous  sommes  tous  aux  ordres  des  autres  dans  certains
domaines, dit Blanche. C’est sans doute programmé dans nos gènes.
Zoé est  notre  bonne.  Léa est  l’esclave de Guy. Élise  est  en extase
devant  son père.  Guy  est  aux ordres  des  femmes dans  le  domaine
sexuel.

— Il se laisse dominer par vous ?
— Il accepte celle qui va dans son lit, sans discuter et depuis

toujours, dit Blanche. Nous nous décidons entre femmes. Il suffit de
quelques mots, et même, c’est inutile : nous respectons le programme
que nous avons mis au point. Nous savons à l’avance qui ira avec qui.
Il n’y a pas à s’imposer.

— Mais alors ? Je tourne en rond, dit Odile. Qui domine qui ?
— Personne,  et  tout  le  monde,  dit  Blanche.  Mais  c’est  une

domination très douce. C’est surtout la raison qui domine, et elle vient
principalement de Zoé et de Guy. Ce sont des gestionnaires hors pair.
Je crois qu’ils seraient tous les deux doués pour diriger une entreprise
ou un pays.

— Pourquoi ne le font-ils pas ?
— Il  faudrait  que les  gens les  suivent,  dit  Blanche.  Ici,  cela

marche, et ils le prouvent avec nous, l’informatique et la gestion de
nos biens. Ailleurs, ils tomberont sur des chefs qui les élimineront très
vite. 

— Jamais de conflits d’idées entre vous ?
— Mais si, dit Blanche. Nous ne pensons pas la même chose. À

l’extérieur, nous évitons les sujets qui fâchent, et nous apprenons aux
enfants à ne pas chercher querelle. En restant muets, nous recevons
moins de coups. Profil bas par prudence pour éviter les violences. Ici,
nous discutons et cherchons à nous convaincre, car nous pouvons nous
exprimer  en toute liberté sans craindre la moindre réprobation.  Pas
d’intolérant.  Je  t’assure  que  j’en  jouis  pleinement,  avec  une
décontraction intellectuelle totale. Si nous ne tombons pas d’accord,
nous restons sur nos positions en attendant que l’avenir nous éclaire.
Nous prenons l’avis des autres. S’il y a un choix à faire, l’un de nous
décide, et celui qui n’est pas de cet avis n’en prend pas ombrage. Il
n’y a pas de honte à avoir des idées différentes. Nous n’allons pas
nous  irriter  pour  cela.  Nous  ne  sommes  pas  des  bagarreurs.  Nous
sommes conscients de nos particularités : qualités ici, défauts ailleurs.
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— Ce qui veut dire que je vous perturbe, dit Odile, car je n’ai
pas ces particularités.

— Tu t’es débloquée sexuellement avec les enfants, et Guy s’est
débloqué  vis-à-vis  de  toi,  dit  Blanche.  Tu  ne  pouvais  pas  espérer
mieux en venant ici.

— C’est vrai, dit Odile, mais je préfère m’en aller.
— Pourtant, nous t’aimons, dit Blanche. Ta gentillesse nous a

touchés.
— Je rêve de Guy pour moi toute seule, dit Odile.
— Alors, dit Blanche, nous ne pouvons rien pour toi. Va-t'en et

continue de rêver. Mais tu as acquis le droit de venir parmi nous quand
tu veux, et partager notre paradis.

— Je ne supporte plus de rester à côté de Guy et de vous, dit
Odile.  Comprends-moi.  Ce sera  la  même chose  avec  Bastien  et  sa
nouvelle compagne.

— Aux dernières nouvelles, dit Blanche, la fille n’est pas sûre.
Elle s’en va pendant les quelques jours de vacances qui viennent et les
parents sont difficiles à contacter. Zoé dit de ne pas se précipiter et de
se renseigner encore. Bastien va rester seul pendant un bout de temps.
Tu l’as déjà bien fait travailler en français. Je vais lui donner de quoi
être occupé. Il se passera plus facilement de toi.

— Il peut encore progresser et c’est mieux quand il est surveillé
de près, dit Odile. Si Zoé n’est pas plus douée que moi en français
pour  le  suivre,  envoyez-le-moi  le  temps  des  vacances,  s’il  n’a
personne et s’il  le veut bien. Il  m’aidera à installer les vidéos. Les
branchements  et  les  boutons  des  appareils  restent  mystérieux  pour
moi.

— Je me demande quelle opinion tu vas emporter de nous ?
—  Une  bonne  opinion  globale,  dit  Odile,  mais  avec  des

étonnements dans de nombreux domaines. Vous êtes insensibles à ce
qui est beau. Comment ne pas aimer les fleurs, les arts, la poésie, la
musique, le vin ?

— J’aime la musique, dit Blanche.
— Si peu, dit Odile. Tu n’en écoutes pas souvent. Moi, je ne

peux pas m’en passer. Ma discothèque m’a manqué ici. Que de points
d’interrogation sur vous ! Je n’arrive pas à vous saisir. Pas de pleurs,
pas  d’émotions,  pas  de  rires,  toujours  la  raison.  J’ai  voulu  vivre
comme vous, mais vous ne prenez pas des plaisirs qui sont à portée de
la main. Vous avez une cheminée. Il n’y a rien de plus beau qu’un feu
de  bois.  C’est  vivant ;  c’est  chaud.  Je  le  regarderais  pendant  des
heures. Durant tout mon séjour, le feu n’a jamais été allumé, et vous
avez une pile de bois sur le balcon. Les flammes qui dansent : c’est
sublime. La cheminée ne tire-t-elle pas ?
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—  Je  n’en  sais  rien,  dit  Blanche.  Elle  doit  tirer.  Nous  ne
l’utilisons pas ; elle est fermée en permanence. Le bois, je l’ai toujours
vu là ; Zoé l’époussette ; il doit venir du locataire précédent. Pendant
la  panne  de  chauffage  de  l’année  dernière,  nous  avons  utilisé  des
radiateurs électriques. Guy nous a dit que le rendement de la cheminée
est dérisoire et que c’est un système archaïque, polluant au possible, à
n’utiliser qu’en dernière extrémité. Si tu restais, on te ferait du feu. Il
faudrait seulement acheter des allumettes. Tout est électrique ici.

— Je me sens aussi  parfois très seule au milieu de vous,  dit
Odile. Vous n’aimez pas le sport.

— Ce n’est pas vrai, dit Blanche. Nous pratiquons la marche, le
jogging, la gymnastique, le judo, la natation et des sports intellectuels
comme les échecs, les mots croisés et des jeux de cartes. Il n’y a que
les sports brutaux ou dangereux que nous évitons : le patin à roulettes
ou le ski par exemple.

— Oui, dit Odile. Mais devant la télévision, je suis seule, plus
seule que chez moi.

—  Ce  sport  n’est  que  du  spectacle,  de  la  compétition,  dit
Blanche. C’est sans intérêt pour nous.

— Moi, dit Odile, je prends parti pour une équipe ou un joueur,
et je vibre.

— Pour nous, dit Blanche, c’est l’image de la guerre, avec ceux
qui cherchent à s’imposer et ses brutalités. Nous en souffrons. Nous ne
savons pas nous imposer aux autres par la force.  Nous savons que
beaucoup se défoulent de leurs mauvais instincts par le sport. Nous
nous maîtrisons suffisamment pour nous désintéresser de ce sport-là.
Il  ne nous  apporte  rien.  Nous n’en  avons pas  plus  besoin  que des
variétés. Les vedettes ne nous intéressent pas.

— Et vos enfants, dit Odile, si différents des autres ! Des jouets
peu  nombreux,  mais  jamais  cassés  et  toujours  rangés.  Des  anges
obéissants  comparés  à  mes  petits-neveux.  Je  suis  ici  chez  des
extraterrestres, des êtres qui n’existent nulle part ailleurs et qui me
désarçonnent par leur calme et leur logique. Les seuls jurons que j’ai
entendus ici, sortaient de ma bouche. Vous avez un langage châtié. Je
ne suis pas comme vous. J’ai raison de partir.

* ° * ° *
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_
46 Le martyre d’Odile

* ° * ° *
_

Odile rentre chez elle, dans son studio, et cherche à reprendre
ses esprits.  Elle a été passablement ébranlée par tout ce qui lui est
arrivé chez Guy. En demandant à être près d’eux, à partager leur vie,
elle  s’est  trouvée entraînée à  s’exposer  comme elle  n’aurait  jamais
pensé  le  faire.  Elle  s’est  donnée  aux  garçons  presque  sans  l’avoir
voulu. Comment l’a-t-elle fait ? Elle a été projetée dans un tourbillon,
elle qui menait une petite vie tranquille, seulement perturbée par un
amour lancinant qui n’avait jamais voulu la lâcher. Elle ne voit plus
l’amour  de  la  même  façon.  Le  désir  violent  qu’elle  éprouve
maintenant la bouleverse profondément. Elle a honte d’avoir demandé
que Bastien vienne la voir, car elle est décidée à ne pas l’empêcher de
trouver une compagne de son âge, et elle a promis de le quitter. En
même  temps,  elle  se  sent  irrésistiblement  attirée  par  lui.  Elle  est
incapable de lui résister, comme à Guy.

Quelques jours plus tard, Bastien arrive avec les vacances.  Il
apporte à Odile les enregistrements numériques contenant les vidéos
et installe les appareils. Avec un magnétoscope, Odile aurait détruit
rapidement les fragiles bandes magnétiques et aurait été incapable de
l’utiliser  sans  erreur,  la  manipulation  étant  trop  compliquée.  Le
matériel de Guy est robuste et simple. Doté d’une patience d’ange,
Bastien  explique  comment  choisir  un  enregistrement,  le  charger,
démarrer,  avancer,  reculer,  arrêter,  zoomer.  Toutes  les  fausses
manœuvres sont tolérées, et Guy a fourni des supports ineffaçables et
presque  indestructibles.  À  force  de  répétitions,  Odile  finit  par  s’y
faire.  Elle  commet  encore  des  fautes  et  s’embrouille  dans  les
commandes, mais c’est sans conséquence, en dehors de ne pas obtenir
au bon moment les images souhaitées.

Dans le grand studio, ils consacrent au français une bonne partie
du  temps.  Bastien,  bien  entraîné  par  Zoé,  aide  efficacement  aux
travaux  quotidiens.  Odile,  sans  le  montrer,  prolonge  son
bouleversement intérieur. Son envie s’est avivée au fil des quelques
jours de séparation,  et  le  soir,  dans son lit  où elle  se  sent  si  seule
d’habitude,  elle  se  donne  à  lui  désespérément,  sachant  qu’il  ne
reviendra pas. Elle garde une retenue de façade pour ne pas le troubler,
mais c’est un déchirement invisible qui suit la dernière étreinte. Quand
il est parti, elle ne peut retenir ses larmes.

_
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Pour  combler  le  vide  de sa  vie,  Odile  regarde souvent,  avec
nostalgie, les vidéos de Guy et de Bastien. Élise a bien travaillé. Toute
la vie quotidienne chez Guy y est. Les images, issues de la dernière
technologie, sont belles et fouillées. Elle les fixe souvent sur l’écran,
les passe une par une ou au ralenti, et les agrandit largement sans que
le  grain  apparaisse.  Odile  constate  qu’elle  est  effectivement
photogénique.  Elle  est  heureuse  que  ressorte  seulement  sa  bonne
apparence, que les soucis qu’elle a eus n’apparaissent pas. Pour les
vues de la chambre, la lumière tamisée est idéale pour modeler les
formes.  Les  ombres  douces  ne  font  perdre  aucun  détail.  Bastien
préférait jouir pleinement de la vue de son corps. Elle a cédé à son
désir en restant souvent sur le lit sans se couvrir et sans éteindre. Elle
ne le regrette pas, car tout est bien clair et les couleurs sont fidèles.
Les quelques vues en lumière infrarouge de certaines vidéos restituées
sans couleurs ne sont pas aussi  belles,  mais elle est  toujours saisie
d’émotion, chaque fois qu’elle regarde Bastien ou Guy. Elle n’arrive
pas à détacher ses yeux des images des hommes qu’elle aime. Elle les
passe et repasse chaque jour, s’imprégnant de ce qui est désormais du
passé, mais qui la bouleverse et ravive son amour.

Odile a besoin de calme pour reprendre ses habitudes de femme
seule. Les souvenirs des quelques mois passés en compagnie de Guy
et de sa famille sont si présents qu’elle ne retrouve pas son équilibre
passé. Ses amours tardifs ne l’ont pas vraiment changée. Elle se savait
capable  d’aimer.  Elle  aime  toujours  le  même  homme  en  ses  trois
incarnations.  Elle  est  heureuse  d’avoir  connu  le  véritable  plaisir
physique, mais elle souffre maintenant cruellement de son absence.
Elle rêve encore plus de son fiancé, de Guy et de Bastien, et le journal
reste le fidèle reflet de ses fantasmes et de ce qu’elle ressent. Elle y est
comme d’habitude d’une sincérité absolue.  Il  dévoile sans fard son
désarroi, l’amour qui la tenaille, et l’attachement qu’elle a pour eux.
Elle en livre régulièrement la photocopie à Guy, par petits paquets,
comme elle a promis de le faire.

_
Odile regarde parfois les ébats avec Bastien, mais elle préfère

les images de la vie courante. Elle a mis de côté les vidéos avec Didier
et  Lionel,  pour  ne pas les  regarder.  Elle  n’a  pas  cherché  ces  deux
garçons. Bastien les a proposés, et par amour pour lui, elle a fait ce
qu’il voulait. Elle n’aurait pas accepté si elle ne s’était pas obligée à se
plier aux coutumes de la maison.  Elle était  liée par ses promesses.
Toute sa vie, elle les a tenues. Elle ne pouvait pas déroger. Les trois
garçons  faisaient  tout  ensemble.  Se  partager  était  normal  dans  ce
contexte, et elle a gardé pour elle ses fortes réticences morales. Elle



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 752 

les a tolérés au milieu de cette période mouvementée qui va lui fournir
des souvenirs pour le restant de sa vie.

Par  inadvertance,  un  jour,  elle  met  dans  l’appareil  une  des
vidéos qu’elle a écartée. À force de regarder Bastien, de le regarder
toujours, elle a tout analysé de son comportement avec elle. Elle voit
Didier,  la première fois avec lui,  quand Bastien l’a amené.  Elle va
arrêter  la  machine  pour  revenir  à  Bastien  seul,  mais  elle  la  laisse
fonctionner.  Elle  observe,  et  après  avoir  vu,  intéressée,  repasse
plusieurs  fois  les  mêmes  scènes.  Sa  mémoire  l’a  trompée.  Elle  ne
devait  pas être lucide : d’abord Bastien n’impose pas Didier ;  il  est
accompagné  de  Didier,  mais  Didier  ne  vient  que  pour  la  saluer,
probablement  avec  l’intention  de  repartir.  Ensuite,  Didier  est  très
interrogateur, étonné, très respectueux, même plus que Bastien. Il ne
fait que ce qu’elle l’invite à faire. Il était prêt à partir et la laisser avec
Bastien. Elle le retient, et Bastien s’éclipse. C’est elle qui a fait entrer
Didier dans son lit, et s’est livrée à lui. Elle est émue de le découvrir.
Par quelle aberration a-t-elle cru que Didier était proposé par Bastien ?
C’est elle qui dirige, qui agit avec Didier comme avec Bastien, et qui
jouit de ce qu’il lui apporte. Elle a eu du plaisir. Elle s’en souvient, et
la vidéo le confirme. Pourquoi ne l’aime-t-elle pas comme Bastien ?
Elle décèle une injustice. Didier ne lui a pas été imposé. Elle a cru
faire plaisir à Bastien en se livrant à son frère. En réalité, Bastien s’est
soumis à ses décisions, immédiatement,  sans manifester la moindre
contrariété,  et  Didier  a  fait  ce  qu’il  croyait  qu’elle  souhaitait,  avec
plaisir, mais il n’y a pas à lui reprocher. Elle met la vidéo de Lionel et
l’analyse.  Même  conclusion.  L’injustice  est  patente  avec  les  deux.
Rien  ne  permet  de  les  rejeter.  Ils  sont  exemplaires.  Ils  n’ont  fait
l’amour  avec  elle,  que  parce  qu’elle  les  a  sollicités.  Elle  a  cru  le
contraire,  que  Bastien  les  imposait,  mais  la  vidéo  est  formelle :
Bastien s’est plié à son choix, sans discuter. Elle se souvient de ce que
Zoé lui  a  raconté sur  le  viol.  A-t-elle  violé  ces  deux garçons ?  Ils
n’avaient pas l’intention de faire l’amour avec elle. Ils la laissaient à
Bastien.  Heureusement,  elle  sait  par  Zoé  qu’ils  étaient  amoureux
d’elle,  donc ce  n’est  pas  une  grosse  faute,  et  ils  étaient  excités  et
consentants. Mais elle s’est indéniablement offerte. Serait-elle comme
ces prostituées qui se soumettent à leur proxénète ?

Odile  voudrait  comprendre  pourquoi  Bastien  a  le  privilège
d’être aimé, alors que les trois ont le même comportement. Elle sait
bien que Bastien lui rappelle le fiancé et Guy. Elle est troublée. C’est
un petit rien, une différence d’allure physique, un préjugé qui a écarté
Didier et Lionel au profit de Bastien. Elle invitait toujours Bastien à
revenir. Elle n’invitait pas les deux autres qui le méritaient autant. Ils
ne  sont  plus  revenus,  se  conformant  à  ses  désirs.  Seul  Bastien  a
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continué avec elle. Elle estime qu’elle a eu tort. Maintenant, elle les
aime bien ces garçons. Ils ont été admirables avec elle, et Bastien était
content  qu’elle  les  accueille.  Elle  avait  commencé  à  partager.  Elle
aurait dû continuer et les aimer à l’égal de Bastien. Désormais, elle
regardera leurs vidéos. C’est un souvenir qui n’est pas honteux. Son
inconscient  ne  les  rejette  plus  avec  tout  ce  qu’elle  a  pu  faire  de
douteux dans sa vie. Elle est même fière de s’être donnée à ces deux
garçons,  car  ils  ont  été  heureux  d’un  premier  amour  réussi.  S’ils
regardent  la  vidéo,  ils  verront  qu’elle  a  eu  du  plaisir,  et  ils
l’entendront, car elle n’est pas muette. Pourquoi, a-t-elle écarté tous
les  hommes  qui  ne  ressemblaient  pas  au  fiancé ?  L’amour  était
possible. Ces garçons étaient agréables.  Elle avait  des œillères. Sur
Terre, il n’y a pas que le fiancé et ses clones. Il est bien temps de s’en
rendre compte ! Elle a quand même une préférence pour Bastien, aussi
irrationnel  que  cela  puisse  paraître.  C’est  plus  fort  qu’elle.
D’innombrables pages s’ajoutent à son journal, triturant dans tous les
sens ses découvertes.

* ° * ° *
_

La fille à moitié pressentie pour Bastien lui fait faux bond en se
liant  avec  un  autre  garçon.  Zoé,  qui  ne  l’appréciait  que  très
modérément,  en  est  soulagée.  La  solution  à  la  solitude  de  Bastien
vient de Colette, que sa mère Camille amène avec elle à la maison.
Elle plaît  tout de suite.  Zoé voit rapidement qu’elle convient à son
protégé.  Le  rapprochement  a  lieu  naturellement,  déblayé  de  tout
obstacle par les adultes, et Colette se met avec Bastien.

Bastien parle souvent d’Odile à Colette. Il ne lui cache pas qu’il
l’aime toujours. Odile, très vantée pour sa beauté par tous, l’intrigue.
Elle n’en a aucune image, car Guy respecte le vœu d’Odile de ne pas
montrer  ses  vidéos,  ainsi  que  la  photo,  à  une  personne  qu’elle  ne
connaît pas. La curiosité la travaille. Élise ayant terminé les montages
des  vidéos  sur  Bastien  et  Colette,  Guy  demande  à  celle-ci  si  elle
accepte de les envoyer à Odile. Colette réserve sa réponse et incite
Bastien à rendre visite à Odile. Bastien lui fait remarquer qu’il aime
toujours  Odile.  Colette  le  sait,  mais  elle  ne  s’offusque  pas  de  la
concurrence  d’une  autre  femme.  Pourvu  que  Bastien  qu’elle  aime
continue à l’aimer, elle s’en accommode. Elle jugera Odile quand elle
la connaîtra.

Colette  fait  bon  ménage  avec  tout  le  monde  à  la  maison.
Blanche lui prête même sa voiture. Elle sait que Colette est prudente
et  ne casse rien,  bien que son permis de conduire  soit  tout  récent.
Bastien, trop jeune, ne l’a pas encore. C’est donc Colette qui lui sert
de chauffeur quand ils  sortent  ensemble.  Un samedi,  ils  partent  au
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loin. Colette propose d’aller jusque chez Odile, pour voir celle dont on
lui parle tant.

La route est longue. Colette roule lentement et la durée du trajet
est supérieure à ce qu’ils avaient prévu. Ils auront du mal à revenir
avant la nuit. Ils ont peu de temps à consacrer à Odile. Colette le sait.
Ils  pourraient  retourner  sans  aller  jusqu’au  bout,  mais  la  curiosité
l’emporte et ils se présentent chez Odile.

Odile  a  la  surprise  de  voir  arriver  chez  elle,  et  sans
avertissement préalable, Bastien et Colette.  Bastien lui présente son
amie qui séduit tout de suite Odile. Colette est conquise également par
Odile. Ils parlent un moment et les deux visiteurs se préparent à partir.
Mais la conversation traîne. Colette et Odile trouvent constamment de
nouveaux sujets d’intérêt et l’heure tourne. Le soir approche et la pluie
se met à tomber. Odile juge qu’il n’est pas sage de rouler de nuit dans
ces conditions, et Colette, qui ne s’y est encore jamais risqué, n’est
pas très chaude pour le faire sur une route qu’elle connaît mal. Le plus
simple est d’aller à l’hôtel, et Colette s’apprête à y aller avec Bastien.
Odile leur propose de dormir sans façon dans le studio. Il y a deux
places pour eux dans son lit et elle a un confortable canapé à une place
couchée.  C’est  faisable  s’ils  acceptent  de partager  à  trois  la  même
pièce. Il n’y a pas de problème de pudeur entre eux. Ils sont d’accord.
Odile téléphone pour prévenir que les jeunes ne rentreront pas ce soir
et qu’il n’y a pas à s’inquiéter puisqu’ils sont chez elle. Ils prennent le
repas ensemble,  et  passent  une bonne soirée à parler  de ce qui  les
intéresse.

À une heure raisonnable, tenant compte de la fatigue passée et
future des voyageurs, Odile décide qu’il est temps de se reposer. Elle
dispose la literie et fait passer ses invités dans la petite salle de bains.
Quand le dernier en sort, elle y entre pour se préparer et enfiler sa
chemise de nuit. Colette en profite pour dire à Bastien qu’elle aime
beaucoup Odile et qu’elle souhaite le voir coucher avec celle-ci. Elle
se dépêche d’investir le canapé. Odile a la surprise de voir que Colette
a pris la place qu’elle se réservait. Elle proteste et dit que Colette doit
coucher  avec Bastien.  Colette  lui  rétorque qu’elle  est  indisposée et
qu’elle  préfère  qu’elle  aille  avec  lui.  C’est  contre  les  principes
d’Odile.  Elle  essaie  d’envoyer  Bastien  prendre  la  place  du  canapé
pour coucher avec Colette. En vain. Colette est inflexible et garde le
canapé.  Elle ignore,  comme Bastien,  qu’Odile ne veut pas partager
avec  une  autre.  C’est  sincèrement  qu’elle  offre  Bastien  à  Odile,
sachant que celle-ci en a certainement envie, n’ayant pas couché avec
lui depuis longtemps. Elle ne voit dans le refus d’Odile qu’une marque
de  politesse.  Elle  lui  dit  que  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’elle
couchera avec Bastien dans ce même lit et qu’elle ne voit pas ce qui
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l’empêche de le faire ce soir-là. Bastien interrogé soutient mollement
Colette, préférant ne pas intervenir. La place qu’il occupe dans le lit
n’est  pas  contestée.  Il  attend  simplement  qu’une  des  femmes  le
rejoigne. Odile est placée devant un dilemme. Soit elle va dans le lit
avec Bastien, soit elle refuse, mais elle doit dire pourquoi. Comment
déloger Colette et surtout expliquer qu’elle est jalouse alors qu’eux
sont sans jalousie aucune ? Ils auront du mal à comprendre. Odile se
résigne et  s’incline devant  la  détermination de Colette.  Elle  décide
intérieurement de rester de marbre quand elle sera à côté de Bastien.
Elle éteint et se coule sous les couvertures à côté de Bastien. Elle sait
que Bastien ne l’agressera pas ; c’est toujours elle qui l’a invité. En
restant sagement près de lui, rien ne se passera.

Si Bastien n’a aucun doute de ce que veut Colette, il n’a pas une
idée claire de ce que souhaite Odile. La conversation qu’elle a eue
avec  Colette  ne  l’éclaire  pas.  A-t-elle  envie  ou non de  lui ?  Il  est
incertain.  La  seule  indication  qu’il  retient  est  la  chemise.  Il  lui  a
toujours  demandé  de  ne  pas  la  mettre.  Là,  elle  l’a,  mais  elle  la
remettait  après  leurs  ébats,  bien  que  plusieurs  fois,  sur  le  matin,
l’envie revenant, il suffisait qu’il se manifeste pour qu’elle l’enlève. Il
est vrai que ce soir-là, elle se réservait le canapé, donc, la chemise est
normale. Elle aurait peut-être pu s’en débarrasser avant de s’étendre
près de lui ? Odile n’a rien dit en se couchant. Elle aurait dû lui dire
qu’elle ne voulait  pas de lui.  Il  aurait  accepté.  Maintenant,  ils  sont
rapprochés, dans un lit moins large que ceux de chez Guy, où ils ne
peuvent ignorer la présence de l’autre. Leurs chaleurs et leurs souffles
se mêlent renseignant l’autre sur leurs positions respectives. S’ils ne
se touchent pas, c’est seulement parce qu’Odile s’est mise très près du
bord. Tous les deux sont tendus, mais Odile ne bouge pas, comme elle
s'est promis de le faire, et se garde bien de rouler vers Bastien.

Pour lever l’incertitude, Bastien l’effleure du bout des doigts à
travers  la  chemise,  sollicitant  une  réponse,  comme  il  le  faisait  le
matin. Odile perçoit ce contact presque imperceptible tellement il est
discret, et ne se méprend pas sur ce qu’il signifie. Elle pourrait prendre
la  main  timide  et  l’éloigner  ou  encore  lui  dire :  « laisse-moi ».  Le
courage lui manque. Déjà, elle sent monter en elle les prémices du
désir qui ne cherche qu’à démarrer. Elle voudrait arrêter le processus,
mais  c’est  trop  tard.  C’est  le  remue-ménage  en  elle.  Elle  en  est
consternée et heureuse à la fois.  Elle frémit d’envie bien qu’elle se
tienne encore sagement sans bouger.

Bastien,  indécis  devant  le  manque  de  réponse,  s’enhardit  à
retrousser  très  lentement  et  précautionneusement  le  bas  de  la
vaporeuse chemise de nuit.  Odile le laisse découvrir une partie des
jambes qu’il se met à caresser doucement. Elle ne résiste pas. Elle ne



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 756 

peut  s’empêcher  de  relâcher  légèrement  les  cuisses  jusque-là  bien
serrées l’une contre l’autre. Par réflexe, la chemise limitant la zone de
caresses,  elle  la  tire  pour  faciliter  la  progression.  Ce  signe  libère
Bastien. Assuré de l’accord d’Odile, ses caresses se poursuivent. Odile
rejette les couvertures, met la lumière et enlève la chemise comme elle
en a l’habitude avec Bastien. Il l’aide dans sa manipulation du tissu
sur  le  buste  et  les  bras.  Odile  maintenant  dénudée,  Colette  peut
admirer la splendeur indéniable d’un corps non encore fané. Colette
voudrait aller se réfugier dans la salle de bains pour les laisser seuls,
mais  il  faudrait  qu’elle  passe  tout  près  du  lit.  Elle  a  peur  de  les
déranger.  Elle  reste  sur  le  canapé,  se  faisant  toute  petite.  Odile,
maintenant  au  comble  de  l’excitation,  s’abandonne  activement  à
Bastien, sollicitant de lui tout ce qu’il peut lui donner. Elle se livre
entièrement, avec une avidité exacerbée par la séparation. Elle oublie
dans  l’action  la  présence  de  Colette,  couchée  à  quelques  pas,  qui,
voyant qu’on ne s’occupe pas d’elle, se dresse pour mieux observer
cette beauté mythique dont on lui a tant parlé. Bastien fournit à Odile
le plaisir qu’elle se révèle incapable de refuser, en ayant rêvé presque
tous les jours et les nuits qui précèdent.

Quand le matin suivant, les deux compères quittent Odile avec
le sentiment d’avoir fait une bonne action, elle est dans la plus grande
confusion, ne sachant plus ce qui est bon ou mauvais. Cependant, elle
ne fait pas mauvaise figure, gardant pour elle ses tourments. Elle les
embrasse tous les deux et, les larmes aux yeux, remercie Colette de
s’être effacée devant elle. Colette lui dit que c’était naturel et qu’elle a
admiré  son  comportement  avec  Bastien.  Odile  s’effondre  de  honte
quand  ils  sont  partis.  Zoé  avait  raison.  Elle  n’est  pas  capable
d’autocontrôle.

* ° * ° *
_

— Vous disiez tous qu’Odile était belle, dit Colette à Bastien. Je
n’en doute plus :  elle est  effectivement  très  belle.  Elle nous a bien
reçus. Je comprends que tu l’aimes. Je l’aime aussi. Tu vas avec elle
quand tu veux.

— As-tu été gênée de rester avec nous ?
— Je ne voulais pas vous déranger, dit Colette. Je serais partie

si je n’avais pas été coincée sur le canapé, mais je ne vous perturbais
pas beaucoup.

— Ainsi, tu as pu satisfaire ta curiosité, dit Bastien.
— Odile  me  plaît  beaucoup,  dit  Colette,  et  pour  tout.  C’est

dommage qu’elle habite si loin. Elle est restée un certain temps avec
vous. Pourquoi est-elle partie ?
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— Je ne sais pas, dit  Bastien. Elle voulait  sans doute rentrer
chez elle.

— En t’abandonnant ? Mais elle t’aime !
— Elle m’a reçu chez elle pendant plusieurs jours, dit Bastien.

Il y avait bien les leçons de français, mais on faisait aussi l’amour.
— Elle t’a quitté, dit Colette. Ce n’est pas normal. Elle ne t’a

pas expliqué ?
—  Je  lui  ai  demandé,  dit  Bastien.  Elle  m’a  dit  que  je

comprendrais plus tard. Je n’ai pas encore compris.
— Moi,  je  crois  comprendre,  dit  Colette.  Elle  m’a  laissé  la

place. Elle s’est sacrifiée pour moi.
— Sans te connaître ?
— C’est encore plus méritant, dit Colette. Cela prouve qu’elle

t’aime.
— Il faut la faire revenir avec nous, dit Bastien.
— Ce  serait  bien,  dit  Colette.  Cela  m’a  fait  plaisir  de  vous

regarder. Elle est beaucoup plus dynamique que moi.
— C’est  le  moins  qu’on  puisse  dire,  dit  Bastien.  Toi,  tu  ne

bouges pas.
— Me le reproches-tu ?
— Pas du tout, dit Bastien. Je préfère ton calme qui s’accorde

avec le mien. Je l’ai trouvée légèrement plus excitée que d’habitude.
—  Seulement  légèrement ?  Elle  doit  avoir  besoin  de  faire

l’amour encore plus que moi. Elle crie avec toi.
—  Elle  crie  toujours  un  peu.  Cela  lui  échappe.  Bernard  a

demandé à papa pourquoi elle crie. Il paraît que c’est courant chez
certaines femmes qui expriment par là leur contentement. Cela ne me
dérange pas. L’as-tu été ?

— Non, dit Colette, mais je n’aime pas crier et ça m’a étonné.
A-t-elle quelqu’un en dehors de toi ?

— Je ne crois pas, dit Bastien.
— Pourtant, dit Colette, tu m’as dit que tes frères sont allés avec

elle. Elle peut avoir un amant que nous ne connaissons pas.
— Papa m’a dit qu’elle ne l’a fait avec les frères que pour me

faire  plaisir,  et  qu’elle  ne  souhaite  faire  l’amour  qu’avec  moi,  dit
Bastien. Zoé n’a pas été contente quand elle a su pour mes frères. Elle
est allée les chapitrer ; j’étais là.

— Leur a-t-elle interdit d’aller avec elle ?
—  Non,  dit  Bastien.  Elle  leur  a  dit  qu’ils  ne  devaient  pas

s’imposer, mais attendre d’être invités.
— Elle ne l’a pas fait ?
— Non, dit Bastien. Elle n’a invité que moi. Elle doit m’aimer

plus qu’eux.
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— Elle a peut-être un autre homme près de chez elle.
— C’est douteux. D’après papa, elle est seule et elle était vierge

avant moi, dit Bastien.
— C’est  étonnant  qu’elle  se  soit  soudain  mise  avec  toi,  dit

Colette.
— Papa m’a dit que je corresponds à son idéal, et qu’elle l’a

cherché longtemps avant de me trouver.
— Le coup de foudre, dit Colette. Tu te rends compte : elle t’a

attendu toute  sa  vie.  Si  elle  n’a  que  toi,  il  faudra  l’inviter  le  plus
souvent possible. J’ai l’impression que vous vous entendez bien, toi et
elle.

— Avec toi, dit Bastien, c’est très bien aussi. N’es-tu pas attiré
par d’autres garçons ?

— Oui et non, dit Colette. Je n’ai pas à chercher. Tu me suffis.
— À moi  aussi,  dit  Bastien,  mais  si  elle  vient  et  si  elle  le

souhaite, j’irai aussi avec elle.
— Je  l’espère  bien,  dit  Colette.  Je  n’aimerais  pas  que  tu  la

laisses tomber. Elle t’aime et a besoin de toi. Mais garde-moi avec toi.
Je tiens à toi.

— Je t’aime autant qu’elle, dit Bastien. Tu le sais bien.
* ° * ° *

_
Guy,  mis  au  courant  de  la  visite  chez  Odile  par  le  coup  de

téléphone dont on lui a fait part, est inquiet pour elle. Il lui téléphone
quelques jours plus tard.

— Je ne veux pas te déranger, mais Bastien est allé chez toi sans
me prévenir, dit Guy à Odile. Si je l’avais su, je lui aurais déconseillé
d’y aller.

— Il est effectivement venu chez moi avec son amie Colette, dit
Odile.

— As-tu fait connaissance ? Tu nous avais dit d’en choisir une
bonne, dit Guy. C’est le cas. C’est une bonne fille.

— Trop bonne pour moi, dit Odile. Elle a fourré Bastien dans
mon lit.

— Aïe ! Tu n’es pas pour le partage, dit Guy. Ton journal est
très explicite là-dessus. N’as-tu pas refusé de coucher avec lui ?

— Leur candeur m’a désarmée, dit Odile. J’ai fait l’amour avec
lui, et devant elle. J’en ai honte.

— Tu n’as pas à en avoir honte, dit Guy. Si je comprends bien,
c’est ce qu’ils voulaient.

— Moi, dit Odile, je ne voulais pas.
— T’a-t-il violée ? Cela m’étonne de lui, dit Guy.
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—  Non,  dit  Odile.  Je  ne  voulais  pas,  mais  dès  qu’il  s’est
approché, j’ai voulu.

— Il n’aurait pas dû te forcer, dit Guy.
— Il n’a pas eu grand mal, dit Odile. C’est dur, la séparation.

J’en avais encore plus envie que lui. J’ai été tout de suite consentante,
et mon corps ne demandait qu’à s’accorder au sien. Je ne lui en veux
pas,  au  contraire.  J’ai  eu  énormément  de  plaisir.  Colette  a  semblé
heureuse de nous voir.

— Si ton opinion sur le partage a changé, tu peux revenir ici, dit
Guy.

— Je ne pourrais pas m’empêcher d’aller dans ton lit et dans
celui de Bastien, dit Odile.

— Personne ne t’en fera grief, dit Guy. Puisque tu aimes, c’est
normal.

—  Mais  je  serai  malheureuse,  dit  Odile.  Je  suis  jalouse  de
Colette et de tes femmes.

— Alors,  dit  Guy,  il  vaut  sans  doute  mieux  que  nous  nous
tenions éloignés de toi.

— Oui,  Guy. C’est  préférable.  Je suis tellement faible quand
vous êtes là. Près de vous, je ne résisterais pas.

— Je vais interdire à Bastien de retourner te voir.
— Ne lui interdis rien, dit Odile. S’il veut venir, qu’il vienne, et

toi aussi. Ne lui dis pas que je suis jalouse. Il ne comprendrait pas.
— Il faudra bien qu’un jour, on lui apprenne que la jalousie

existe, dit Guy. Souhaites-tu encore le voir dans ton lit ?
— Je ne sais plus ce que je souhaite, dit Odile. Comment veux-

tu que je me batte contre des femmes qui m’aiment et que j’aime ? Je
ne peux me battre que contre moi-même et je suis écartelée entre mon
amour et ma jalousie. Je donnerais cher pour avoir la sérénité de tes
femmes. À la place de Colette, je me demande ce que j’aurais fait.

— Zoé et les autres savent que tu es jalouse, dit Guy. Les jeunes
vont le savoir.

— Laissez aux jeunes leurs illusions, dit Odile. Ils sauront bien
assez tôt ce qu’est la jalousie. Ils n’en ont pas. Je les jalouse.

— Malheureusement, dit Guy, il est impossible de changer de
caractère.

— Dis à Bastien que je l’aime et que Colette est charmante.
— Je n’y manquerai pas, dit Guy.
— Je t’envoie les dernières pages de mon journal, dit Odile. Je

sais que tu me comprends. Si l’une de tes filles souhaite progresser en
français, tu peux me l’envoyer. J’aurais aimé avoir une caméra pour
enregistrer quand Bastien est venu.

— N’en as-tu pas assez avec tout ce que je t’ai fourni ?
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— C’est la tête de Colette que j’aurais voulu voir, dit Odile.
J’étais trop absorbée pour m’en préoccuper à ce moment-là.

— Je vois que tu gardes un peu de tonus, dit Guy. Colette ne
tarit pas d’éloges sur toi. Tu n’as rien à craindre d’elle. Si Bastien se
risque chez toi, je lui dirai d’emporter une caméra.

— Je ne sais pas si je l’inviterai à passer la nuit, dit Odile. Mais
j’apprécie  les  vidéos  et  je  le  laisserai  faire  l’installation.  Je  dois
devenir narcissique et vicieuse. Je les regarde beaucoup. Zoé a raison.
Je passe un temps sur mes problèmes amoureux qui dépasse la dose
normale qu’elle m’a révélée. Je l’expliquerai dans mon journal.

— Tu dis tout dans ton journal, dit Guy. Ne me l’envoie plus si
tu es gênée.

— Je  le  fais  pour  moi,  dit  Odile.  J’en  ai  besoin.  C’est  mon
miroir. Tu as le droit de me regarder comme moi-même.

—  À  propos  de  regarder,  dit  Guy,  donnes-tu  à  Colette
l’autorisation de voir tes vidéos ?

— Elle a vu mieux que les vidéos, mon cher Guy, et je t’avais
déjà donné l’autorisation.

— Je n’avais pas bien compris.
— Tu les montres à qui tu veux, dit Odile. Je te fais confiance.
— Je me sens responsable, dit Guy. Ils ne seraient sans doute

pas  allés  chez  toi  si  j’avais  montré  les  vidéos.  Colette  était  très
curieuse de savoir comment tu pouvais être.

— Responsable ou non, c’est fait, dit Odile. C’est probablement
moi qui me suis mal exprimée, ce qui fait que c’est moi la véritable
responsable. Il fallait que cela arrive ainsi. C’est mon destin.

— Colette m’a dit de t’envoyer ses vidéos, dit Guy. Je vais le
faire. Lionel et Didier veulent aussi y joindre les leurs.

— Je les ai déjà, dit Odile.
— Ce sont  celles  avec  les  jumelles,  dit  Guy.  Tu as  été  leur

porte-bonheur.  Ils  ne savent  comment  te  remercier.  Les filles  aussi
veulent t’en faire cadeau. Elles estiment que sans toi, les garçons ne
seraient pas allés avec les jumelles et qu’elles n’auraient pas osé aller
avec le frère. Tout le monde te regrette. Ils veulent tous te faire plaisir.

— Embrasse-les de ma part, dit Odile, et envoie-moi tout. Cela
me fait plaisir. Je les aime bien.

— Ne t’ennuies-tu pas, toute seule ?
— Non, dit Odile, j’ai l’habitude et j’ai mes souvenirs. J’ai de

quoi les entretenir avec les vidéos. J’écris maintenant des poèmes.
— Sur nous ?
— Oui, dit Odile. Me donnes-tu l’autorisation de les publier ? Il

n’y a que vos prénoms.
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— Tu es libre de le faire, dit Guy. Ton journal, puis-je le monter
à Bastien pour qu’il comprenne ?

— Dans quelques années, dit Odile. Il est charmant ainsi. C’est
une fleur qui vient à peine de s’épanouir. Ne la fane pas trop vite.

* ° * ° *
_

— Explique-nous, Zoé, dit  Bastien. Nous ne comprenons pas
Odile, Colette et moi. Nous lui avons téléphoné pour qu’elle vienne
nous voir ici. Elle dit qu’elle ne souhaite pas venir. Faut-il insister ?
Crois-tu qu’elle ne m’aime plus ?

— Je suis certaine qu’elle vous aime tous les deux, dit Zoé.
— Pourquoi refuse-t-elle de venir ?
—  Vous  me  posez  une  question  embarrassante,  dit  Zoé.  Si

Madame  Odile  était  dans  votre  peau  et  pensait  comme  vous,  elle
viendrait et vous aimerait. Mais elle n’est pas comme vous ; c’est une
autre personne ;  elle ne raisonne pas comme vous ;  elle a  un autre
caractère. Il est très difficile de comprendre les autres.

— Je comprends bien Colette et toi aussi, dit Bastien.
— Nous avons des caractères voisins, dit Zoé. C’est le seul cas

où c’est facile. Il y a de l’incompréhension dans tous les autres cas. Il
faut alors se montrer tolérant.

— Ne comprends-tu pas non plus Odile ?
— Je pense la comprendre à peu près, et Monsieur Guy aussi,

dit Zoé.
— Comment faites-vous ? Apprenez-nous, dit Colette.
— Plus tard, vous apprendrez, dit Zoé. Quand j’avais votre âge,

j’en étais incapable et Monsieur Guy également. Il m’a toujours dit
qu’il  ne  s’est  senti  adulte  et  n’avoir  une  bonne compréhension  du
monde qu’après 25 ans. Il en est de même pour moi. Il faut passer par
la compréhension des statistiques et avoir une maturité suffisante que
vous  n’aurez  que  dans  plusieurs  années.  Ce n’est  pas  en  quelques
minutes  qu’il  est  possible  d’expliquer.  Actuellement,  vous  devez
admettre que vous ne comprenez pas encore tout et ne pas mal juger
ce qui vous semble incompréhensible chez les autres.

— Maman pense comme moi, dit Colette. Elle m’a dit qu’Odile
s’est éloignée pour que je puisse la remplacer près de Bastien. Odile
peut venir puisque je lui ai dit que je suis prête à partager. C’est une
sainte si elle me laisse tout et ne veut plus faire l’amour avec Bastien.

— Chacun a son idée sur les saints, dit Zoé. N’en changez pas ;
je vous approuve. J’en ai connu une autre qui méritait ce titre. Vous
aimez Odile ;  elle le mérite et vous n’êtes pas les seuls.  Laissez-la
libre d’agir comme elle veut.
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— Les  saints  souffrent  souvent,  dit  Bastien.  Odile  souffre-t-
elle ?

—  C’est  possible  et  même  probable,  dit  Zoé,  mais  soyez
certains que vous n’en êtes pas responsables.

— Elle ne nous interdit pas d’aller la voir, dit Bastien.
— Vous pouvez donc le faire, dit Zoé, mais je gage qu’elle va

souffrir si vous y allez, même si elle fait l’amour avec vous, Monsieur
Bastien.

— Nous n’aurions pas dû aller chez elle,  dit  Colette.  Je suis
fautive.

— Comment pouviez-vous savoir ? J’aurais fait la même chose
à  votre  place,  dit  Zoé.  C’est  moi  qui  aurais  dû  vous  avertir  de  la
ménager.  D’ailleurs,  je  ne  pense  pas  que  c’est  une  faute  grave.
Madame Odile a certainement apprécié de faire votre connaissance.
Elle  vous  interdirait  sa  porte  si  elle  ne  désirait  pas  un  peu  vous
recevoir.  Allez-y,  si  vous  le  souhaitez.  Elle  a  probablement  autant
envie de vous voir que de ne pas vous voir.

— C’est embrouillé, dit Bastien. Explique clairement ce qui ne
va pas entre nous et elle.

— Puisque vous m’y forcez, je vais essayer, dit Zoé. D’abord,
Madame Odile vous aime, Monsieur Bastien, et beaucoup plus que ce
que  vous  pouvez  imaginer.  Par  rapport  à  votre  amour,  le  sien  est
décuplé  par  son  émotivité.  Elle  est  folle  de  vous,  et  prête  à  faire
n’importe quoi pour vous.

— Comment le sais-tu ?
— Elle  n’aime  que  vous,  et  pas  vos  frères,  dit  Zoé.  Elle  a

couché avec eux pour vous faire plaisir, et uniquement pour cela. Elle
s’est prostituée pour vous. Il n’y a pas plus belle preuve d’amour.

— Elle a dû en souffrir, dit Colette.
— Je suis consterné de l’avoir  fait,  dit  Bastien.  Mais,  si  elle

m’aime, rien ne devrait nous séparer.
— C’est moi qui vous sépare, dit Colette. Elle se trouve trop

vieille pour toi.
— C’est la première raison, dit Zoé. Elle veut votre bonheur.
— Elle se sacrifie pour moi, dit Colette.
— Elle pourrait rester avec nous, dit Bastien.
— Elle ne le souhaite pas, dit Zoé, car il y a l’autre raison : son

caractère. Elle a des blocages que vous n’avez pas et qui la rendent
malheureuse. Partager avec vous, Mademoiselle Colette, doit être au-
dessus de ses forces.

— Pourtant,  elle  a  accepté  quand  nous  y  sommes  allés,  dit
Colette. J’ai eu l’impression qu’elle m’aimait bien.



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 763 

— Ce n’est pas vous qu’elle n’aime pas : c’est elle, dit Zoé. Elle
fait des choses qu’elle ne voudrait pas faire. Elle est tourmentée. Vous
avez  la  chance  de ne pas l’être.  Vous ne pouvez pas modifier  son
comportement. Il faut être gentil avec elle. Elle l’est avec vous. Elle a
mis de la distance entre vous et elle ; c’est pour retrouver ses esprits.
Elle a besoin de calme.

— Ne faut-il plus la voir ?
—  Laissez  un  peu  de  temps  passer,  dit  Zoé.  Faites  comme

Monsieur Guy : gardez le contact, mais ne la forcez pas.
—  Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  nous  avons  fait  de  mal,  dit

Bastien.
— Racontez-moi exactement ce que vous avez fait avec elle, dit

Zoé. Je pourrai peut-être vous éclairer.
Bastien et Colette informent Zoé en détail de ce qui s’est passé

chez  Odile.  Elle  les  écoute  attentivement,  jusqu’au  bout,  faisant
seulement préciser certains détails.

— Je ne pense pas me tromper en vous disant que vous l’avez
violée, dit Zoé.

—  Violée ?  Non !  Elle  avait  du  plaisir.  Je  l’ai  bien  vu,  dit
Colette.

— Elle ne voulait pas de vous, Monsieur Bastien, dit Zoé. Le
plaisir peut venir, même pendant un viol. Maîtrisez-vous votre plaisir,
Mademoiselle Colette quand vous êtes avec Monsieur Bastien ? C’est
un  réflexe  auquel  on  ne  peut  rien.  Quand  la  relation  sexuelle  est
réussie,  il  vient,  il  vous  paralyse  et  vous  livre  au  bon  vouloir  de
l’homme. La nature, par ce moyen, vous interdit de le repousser, de
façon  que  l’acte  soit  complet,  avec  éventuellement  fécondation,  et
vous  prédispose  à  recommencer  plus  tard  en  attisant  le  désir.  La
faiblesse de la femme est là. Quand le plaisir est déclenché, elle ne
peut arrêter. Il n’empêche que cela peut être un viol, si la femme ne
veut pas au début.  Avant d’être inhibée, elle a le droit  d’avoir  une
opinion sur ce qu’elle désire. Elle désire ou non faire l’amour. Si on
lui  impose,  c’est  du  viol.  Remarquez  aussi  que  l’homme peut  être
violé.  Il  ne  maîtrise  pas  vraiment  ses  érections.  Une  femme  qu’il
n’aime pas peut le provoquer et s’empaler sur lui si elle y parvient en
le maintenant physiquement. C’est rare, mais pas impossible. Il sera
comme  la  femme,  incapable  d’empêcher  l’éjaculation  et  le  plaisir.
L’homme et la femme sont pratiquement condamnés à aller jusqu’au
bout du processus quand il est commencé.

— Je n’ai pas eu l’impression de lui imposer quoi que ce soit,
dit Bastien. Elle s’est donnée.

— Je ne suis pas de votre avis, dit Zoé. Mademoiselle Colette
lui a imposé de coucher avec vous, Monsieur Bastien.
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— Je n’ai rien imposé, dit Colette. C’est par politesse qu’elle
voulait prendre le canapé.

— C’est le point le plus délicat de ma démonstration, dit Zoé. Je
pense qu’elle voulait le canapé. Elle n’aurait pas autant insisté pour
vous déloger. Si elle avait voulu faire l’amour avec vous, Monsieur
Bastien, elle n’aurait pas passé sa chemise et ne serait pas restée de
marbre près de vous un bon moment. C’est vous qui l’avez agressée.

— Comment ? Je suis certain qu’elle s’est donnée, dit Bastien.
— Non, dit Zoé. Pas au début. Vous l’avez touchée du doigt,

Monsieur Bastien. Pour une femme sensible comme Madame Odile,
vous  avez  déclenché  en  elle  le  processus  irréversible  du  plaisir.
N’oubliez pas, Mademoiselle Colette, qu’elle a une nature beaucoup
plus explosive que la vôtre, et qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis
un certain temps. Elle avait tout contre elle avec un désir intense créé
par  la  séparation.  Vous  l’avez  violée  à  deux,  en  profitant  de  sa
gentillesse.

— Alors, dit Bastien, je l’ai violée !
— C’est grave, dit Colette. C’est une martyre.
— Vous l’avez bien sanctifiée,  dit  Zoé.  Ne vous culpabilisez

pas.  Je parle d’un viol,  car vous l’avez forcée,  mais juridiquement,
vous ne l’avez pas violée, car vous n’en aviez pas l’intention, et en
plus, elle ne l’a pas ressenti comme cela. Viol est un mot trop fort.
Vous êtes quand même dans le viol innocent, à la limite entre le viol et
le non-viol, dans le cas le plus courant de viol, si fréquent qu’on ne le
prend plus pour un viol. Je pensais que notre maîtrise de l’amour nous
mettait entre nous à l’abri du viol. Il reste le viol innocent. Madame
Odile s’est soumise alors qu’elle ne le souhaitait pas. Elle ne vous en
veut pas, ce qui est le principal. À ce moment-là, elle vous désirait et
vous refusait  en même temps, car elle ne se faisait  pas à l’idée de
partager. Elle est partie au loin parce qu’elle se rendait compte que son
désir de vous serait le plus fort si elle était toujours près de vous. Vous
vous êtes approché, et elle a basculé. Ne jouez pas à ce jeu de bascule.
Elle  n’a  pas  notre  sang-froid.  Nous pouvons ici  nous  passer  de  la
pudeur, et même nous toucher sans déclencher l’acte sexuel. Ce n’est
pas vrai pour elle. N’allez la voir que si son désir pour vous devient
assez  fort  pour  qu’elle  vous  appelle.  Tenez-vous  seulement  à  sa
disposition.

—  Nous  ferons  comme  tu  dis,  dit  Bastien.  Mais  Lionel  et
Didier : elle ne voulait pas d’eux ; ils l’ont violée ?

— Elle  a  bien  voulu  d’eux,  dit  Zoé.  Elle  voulait  vous  faire
plaisir. Elle s’est prostituée pour vous.

— C’est affreux, dit Bastien. Je suis responsable de tout ?
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— Vous l’avez fait innocemment, en croyant bien faire, dit Zoé.
C’est moi la responsable. Je vous ai envoyé à elle, la connaissant, et
vos frères ont suivi.  C’est là qu’est la faute. Il n’y aurait  eu aucun
risque  à  vous  envoyer  à  quelqu’un  comme  vous,  Mademoiselle
Colette, mais avec Madame Odile, j’aurais dû savoir que vous n’aviez
pas une formation suffisante pour la comprendre. C’est moi qui l’ai
crucifiée par votre intermédiaire, Monsieur Bastien. 

— C’est bien une sainte, dit Colette.
— Si vous voulez, Mademoiselle Colette, dit Zoé. Vous l’avez

légèrement violée, mais moi beaucoup plus. Je l’ai persuadée d’aller
avec vous, Monsieur Bastien, contre sa volonté initiale qui était  de
rester neutre. Je vous ai imposé à elle, et elle a vous. Vous aussi, je
vous  ai  violé,  car  sans  moi,  vous  n’auriez  pas  bougé.  Je  suis
juridiquement  condamnable,  car  c’est  un  double  viol  par  influence
qu’il  faut  m’imputer.  Vous m’avez  simplement  obéi.  Je  revendique
entièrement la responsabilité. D’ailleurs, nous, les parents, nous vous
avons  aussi  imposé  l’un  à  l’autre,  et  l’amour  a  suivi.  Je  suis  plus
coupable que vous, mais j’ai la conscience tranquille, car tout s’est
déroulé  en  douceur.  Je  n’ai  fait  que  rapprocher  des  êtres  qui
s’aimaient,  et  ce  qui  s’est  passé  est  globalement  bon.  Si  c’était  à
refaire, je le referais. Avec le temps, je suis parvenu à me forcer à me
convaincre d’agir, par raison. Madame Marie se forçait à punir pour
ne pas être chahutée dans ses classes. Quand Madame Élise a violé
mon mari, j’ai compris la leçon. C’était indispensable, et il aurait dû
être violé plus tôt. Avec Madame Odile, c’est pareil, il fallait la violer,
même si c’était bien tard.

— Un viol peut-il être bénéfique ?
— L’expérience montre que ces petits viols peuvent l’être, dit

Zoé. Ils ne doivent pas traumatiser, être immédiatement acceptés, se
transformer rapidement en amour. Ce n’est plus un viol, après coup.
C’est le cas ici. Notre action est critiquable, mais quel est le résultat
sur Madame Odile ? Sa souffrance est compensée par le plaisir qu’elle
a obtenu. Avant nous, elle se faisait du souci parce qu’elle était vierge,
parce qu’elle n’avait pas connu l’amour physique, parce qu’elle était
seule, et encore pour d’autres raisons. Maintenant, elle se fait du souci
parce qu’elle ne vous a pas été fidèle, parce qu’elle vous aime et ne
peut pas vous aimer à cause d’une autre qui a pris la place, et que sais-
je encore ? Chez une personne de son caractère,  il  y a toujours du
souci pour quelque chose. Dans une certaine mesure, un souci chasse
l’autre. Elle a appris ce qu’est l’amour. J’estime que cet utile, car elle
y  aspirait.  Ce  qu’il  faut  retirer  de  cette  histoire,  en  ce  qui  vous
concerne,  c’est  la  nécessité  de  vous  apprendre  la  différence,  la
différence entre les caractères. Madame Odile est fidèle. Nous ne le
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sommes pas. C’est probablement un gène qui nous différencie. Il y a
des  êtres  fidèles  et  d’autres  infidèles.  Vous  devez  reconnaître  les
différences et vous comporter en conséquence.

— Elle n’est pas de la même race que nous ?
— On peut le voir ainsi, dit Zoé. Mais il ne faut pas être raciste.

Il  faut  respecter  la  différence  des  autres,  en  tenir  compte  pour
diminuer les heurts et vivre en paix.

— Que pouvons-nous faire pour elle ?
— Elle aime les fleurs, dit Zoé. Pour nous, ce sont des objets

sans intérêt,  et  je me doute, Monsieur Bastien, que vous n’en avez
jamais offert à personne, n’est-ce pas, Mademoiselle Colette ? Vous
n’en avez pas besoin. Mais pour elle, c’est très important. Envoyez-lui
un bouquet, et mettez vos noms sur une carte pour qu’elle sache d’où
il vient.

— Je vais le faire tout de suite, dit Colette. J’ai un peu d’argent.
— Ne vous contentez pas de cela, dit Zoé. Votre sort l’intéresse.

Écrivez-lui de temps en temps.  Vous n’avez rien à dire ;  je le sais,
mais c’est sans importance. La pluie et le beau temps sont de bons
sujets et vous progresserez en français.  Téléphonez-lui ; elle fera la
conversation. Ce qui compte est que vous restiez en contact avec elle.
Elle en sera heureuse. Ne suivez pas votre penchant à ne pas vouloir la
déranger avec des futilités.

— Nous allons suivre tes conseils, dit Bastien. Nous aideras-
tu ?

—  Je  vous  aiderai,  dit  Zoé.  Vous  devez  apprendre  à  vous
intéresser à ce à quoi les autres s’intéressent. Vous n’êtes pas portés
vers ce qui vous semble inutile, comme la musique, la poésie, les arts,
le théâtre, les sports ou les fleurs. Il faut pourtant ne pas les négliger…
Mademoiselle  Colette,  avez-vous  payé  l’essence  de  la  voiture  à
Madame Blanche ?

— Elle m’a fait  cadeau de ce qu’il  y avait  dans le réservoir
quand j’ai pris la voiture, dit Colette, et Bastien a payé la moitié du
reste.

— Il  faudra  tout  payer  à  l’avenir,  dit  Zoé.  Avez-vous  assez
d’argent.

— Maman m’en donne pour ce que je fais chez elle, dit Colette.
Comme je suis souvent ici avec Bastien, il m’a sous-traité une partie
de ce que vous lui avez proposé.

— J’ai vu, dit Zoé. Le travail est bien fait ; un peu mieux que ce
que fait Bastien. C’est normal, il est plus jeune que vous. Je paye un
peu plus les aînés.  Demandez-moi directement.  Vous aurez plus de
choix et un salaire plus élevé.

* ° * ° *
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_
Guy fait le bilan avec ses femmes.
— Quel enseignement tirons-nous de nos relations avec Odile ?
— Tu peux aller la voir et coucher avec elle, dit Denise.
— Tant qu’elle ne viendra pas ici pour me solliciter, dit Guy,

c’est qu’elle n’y tient pas. Elle ne va pas le faire uniquement pour te
faire plaisir.

— C’est dommage, dit Denise.
— Elle s’est très bien comportée avec les enfants, dit Blanche.

Bastien et Colette m’en parlent souvent.
— Les petits aussi, dit Léa.
— C’est vrai, mais ils ont aussi été perturbés par des réactions

dont ils n’avaient pas l’habitude, dit Zoé.
—  Oui,  dit  Léa,  elle  n’est  pas  comme  nous.  C’est  un  peu

gênant.
—  Ce  n’est  pas  elle  qui  est  gênante,  dit  Zoé.  Elle  nous  a

seulement apporté ce qui se rencontre en dehors de chez nous. Nous,
et surtout les enfants, ne sommes plus adaptés à la vie à l’extérieur.
Notre milieu est trop fermé.

— Odile n’a pas réussi non plus à s’adapter à nous, dit Guy,
malgré toute  sa  bonne volonté.  Nous risquons d’être  considérés un
jour comme formant une secte. Nous serions dans une sorte de ghetto,
avec  nos  lois  et  nos  coutumes  que  les  enfants  considèrent  comme
universelles ?

— Oui, dit Zoé. J’y ai contribué, en les surprotégeant.
— Comment y remédier ? Nous n’allons pas ouvrir  à tout  le

monde sous prétexte d’uniformisation, dit  Blanche. Nous ne vivons
pas comme les autres. Nous serions attaqués de toutes parts.

—  C’est  bien  là  le  problème,  dit  Guy.  Nous  voulons  nous
protéger de l’extérieur,  et  en même temps former  les  enfants à cet
extérieur.

— Nous, les adultes, avons été formés à la vie extérieure par
l’expérience, en étant plongés dedans, dit Zoé.

— Les enfants vont à l’école, dit Léa. C’est l’extérieur.
— Ce n’est pas suffisant, dit Zoé. Bastien a envoyé ses frères à

Madame Odile en croyant bien faire. Les coutumes de l’extérieur l’en
auraient  dissuadé.  Même  chose  pour  Mademoiselle  Colette  qui  a
poussé Monsieur Bastien un peu trop loin.

— Colette n’a pas été formée ici, dit Léa.
— Cela prouve qu’il n’y a pas que nous pour mal éduquer les

enfants, dit Guy.
— Mademoiselle Colette  n’est  pas mal éduquée,  dit  Zoé.  Ce

n’est pas mal ; c’est imparfait.  Madame Camille nous ressemble, et
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elle a dû choisir un mari comme nous. Cela explique que sa fille est
comme nous. Il  faut  une formation spéciale d’adaptation au monde
extérieur.  Écarter  les  indésirables  à  l’entrée  de  chez  nous,  est
insuffisant. Nous ne pouvons rester isolés.

— Ce ne sera pas facile, dit Léa.
— Il n’y a pas de raison de ne pas essayer, dit Blanche.
— Nous sommes des enseignants, dit Denise.
— En réunissant nos efforts, nous devons y parvenir, dit Guy. Je

vais m’y atteler. Je crois Zoé que tu vas beaucoup y contribuer. Les
enfants ne doivent plus commettre d’erreurs grossières. Quand j’étais
jeune, j’ai eu des problèmes d’incompréhension vis-à-vis des autres
comme  les  enfants.  Nous  connaissons  avec  Zoé  le  moyen  de  les
éclairer. Es-tu avec moi, Zoé, pour les éduquer ?

— Je suis avec vous, Monsieur Guy, dit Zoé. Nous y arriverons.
* ° * ° *

_
— J’ai  terminé  mon enquête,  dit  Denise.  Veux-tu  savoir  qui

entretient la tombe de Serge ?
— Tu as mobilisé la moitié de la famille pour faire le guet, dit

Guy. Résultat ?
— Nous avons filmé deux femmes, dit Denise. L’une qui m’est

inconnue, et qui met les fleurs. L’autre qui prie et que je connais, car
j’ai eu son fils dans ma classe. Elle venait avec son mari aux réunions
avec les parents. Cela m’a mis la puce à l’oreille. Je suis allé, dans
mes archives,  rechercher des lettres  d’excuses de la mère pour des
absences  du  garçon,  et  j’ai  comparé  l’écriture,  très  caractéristique,
avec celles de lettres d’amour reçues par Serge. C’est la même. J’ai
des photos de mes classes. Le fils lui ressemble. Il est de Serge, et pas
du mari.  Il  est  né  peu après  Marguerite.  Ces  deux femmes aiment
encore Serge.

— Que vas-tu faire ?
—  Je  pensais  abandonner  la  tombe,  dit  Denise,  en  ne

renouvelant pas la concession, mais je vais la garder.
— Tu as raison, dit Guy. Elle est un point d’ancrage pour ces

femmes. Elle peut aussi servir à Odile si elle revient.
* ° * ° *
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_
47 Amours planifiés

* ° * ° *
_

— Papa, dit Bernard. Irène laisse sa porte de chambre ouverte.
Avons-nous la possibilité d’y aller ?

— Bien sûr, dit Guy.
— Elle n’a personne avec elle ?
— Non. Personne, dit Guy. Elle a attendu d’être indépendante

pour se décider à penser fonder une famille. Elle m’a dit qu’elle s’en
préoccupe,  mais  le  temps  ne  joue  pas  en  sa  faveur.  Ce  n’est  pas
toujours facile de trouver à son âge un compagnon à sa mesure. Elle
aurait dû s’y prendre plus tôt, comme nous le conseillons à tes sœurs.
Les hommes qu’elle peut espérer sont déjà casés. Il y en a très peu de
disponibles.  Elle  trouvera,  je  l’espère,  car  elle  est  capable  de
reconnaître ceux qui lui conviennent. C’est la personne la plus douée
que je connaisse pour analyser les caractères. Elle fait mieux que moi
et Zoé. En attendant, elle est seule.

— Personne ne lui convient parmi nous ?
— Elle nous accepte tous, dit Guy.
— Comme font les prostituées, dit Bernard.
— Ne la compare pas à une prostituée, dit Guy. Elle en est très

loin. Ce n’est pas son gagne-pain. Elle refuse les gens de l’extérieur et
n’est pas une fille facile. Elle n’accepte que nous. Nous sommes des
privilégiés qu’elle aime sélectivement.

— Si elle m’aime, dit Bernard, je peux y aller.
— C’est possible, dit Guy. Tu penses à l’amour avec elle ?
— Oui, dit Bernard.
—  Il  y  a  quelques  objections,  dit  Guy.  D’abord,  l’aimes-tu

beaucoup ?
— J’aurais préféré Odile, dit Bernard, mais elle me repoussait.

Cela doit être bien avec Irène.
— Probablement, dit  Guy, mais ce n’est  pas le même genre.

Irène est moins démonstrative qu’Odile. Elle est distante, mais je suis
sûr qu’elle répondra à ton appel, comme elle le ferait à l’un d’entre
nous.

— Personne n’y va, dit Bernard. Pourquoi ?
— Irène n’a pas révélé de préférence marquée, dit Guy. Nous

sommes dans l’incertitude sur ce d’elle souhaite, et nous n’avons pas
spécialement besoin d’elle.

— Moi, j’ai des besoins, dit Bernard.
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— J’ai remarqué que tu commences à en avoir, dit Guy. Tu as le
défaut inverse du sien en te précipitant. Attends d’être sûr de toi ; c’est
préférable. Elle te fera alors cette charité.

— Une charité ?
— Elle a certainement des préférences, dit Guy. Si ce n’est pas

toi le préféré, c’est une charité. Elle te fera plaisir en sachant que cela
ne va pas durer toute la vie et que tu trouveras d’autres amours. Elle
ne doit pas s’attacher à toi si elle ne t’aime pas beaucoup. Ce serait
irréaliste.

— Je ne souhaite pas la perturber, dit Bernard.
—  Tu  ne  la  perturberas  pas,  dit  Guy.  Ne  crois  pas  qu’elle

changera pour cela. Je ne connais pas de personne se maîtrisant aussi
bien  qu’Irène.  Je  l’observe  tous  les  jours.  Cette  fille-là  est
remarquable. Elle ne changera pas de comportement. J’en suis certain.
C’est une femme de tête, et le plaisir du sexe ne la mène pas, qu’elle
l’apprécie ou non. Tu peux aller dans son lit en toute confiance. Elle te
recevra  et  ne  se  dérobera  pas.  Elle  s’éloignerait  de  toi  si  elle  ne
t’acceptait  pas.  Elle  n’a  pas  de  répulsion  pour  toi.  Elle  a  toujours
affirmé qu’elle nous aime. Cela inclut dans son esprit la possibilité de
relations sexuelles. Tu feras l’amour avec elle. Rien ne sera changé
pour elle.

— Comme avec une prostituée ?
— Non, dit Guy. Elle aura le plaisir de la charité et pas celui

d’être rémunérée.
— Que recouvre le mot charité ?
— Simplement  qu’elle  t’aime assez pour t’accepter,  dit  Guy,

mais  qu’elle  n’a  pas  de  grande  passion  pour  toi.  Toi,  tu  as  de  la
passion pour elle ; tu la désires, et cela se voit. À ton âge, l’amour
évolue. Tu es passé d’Odile à elle. Tu changeras encore probablement.
Irène, elle, n’a plus la versatilité de la jeunesse. Elle est adulte ; ce
qu’elle fait est pesé et pensé. Tu ne serais qu’un intermède pour elle.
Ce n’est pas équilibré quand l’un a plus d’envie que l’autre. Tu es
demandeur,  donc,  ton  envie  est  plus  grande que  la  sienne.  L’idéal
serait qu’elle trouve un amour égal au sien. Je doute que ce soit le tien.
Je  connais  bien  cet  amour  charitable :  c’est  une  caractéristique  de
notre caractère. Tu le pratiqueras peut-être un jour avec une fille qui
aura besoin de toi.

— Je ne veux pas qu’elle me fasse la charité, dit Bernard. Je ne
veux pas m’imposer si elle m’aime moins que moi.

—  Nous  faisons  le  même  raisonnement,  dit  Guy.  Nous  la
laissons  tranquille,  même  si  nous  avons  envie  d’elle  de  temps  en
temps. Nous, les hommes, sommes prêts à répondre aux appels de nos
femmes.  Elles  se  comportent  exactement  de la même façon envers
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nous, et c’est général chez nous. Tu peux aller voir Colette, Cécile,
Caroline ou encore Louise et Rose ; elles ne se refuseront pas, mais
Irène a l’avantage d’être entièrement disponible. C’est la plus logique
à choisir.

— Me feront-elles toutes la charité ?
— Oui,  dit  Guy.  Pas  moyen  d’y  échapper  si  tu  n’es  pas  le

préféré.
— Alors, elles ne sont pas pour moi, dit Bernard. Il ne me reste

que les filles de l’extérieur.
— Oui, dit Guy. Méfie-toi. Toutes les filles ne sont pas bonnes à

prendre.  Elles  sont  différentes  de  celles  d’ici.  Tu  vas  avoir  des
déconvenues si tu ne fais pas attention.

— Comment faire ?
— Tu ne choisis qu’une des filles s’accordant avec toi, dit Guy,

dans le genre de ce que nous avons ici. Dans tes copines de classe, il
doit y en avoir. Ce n’est pas facile de les reconnaître à coup sûr. Sur
dix filles, neuf sont à éliminer. Si tu as le malheur d'en élire une des
neuf,  il  t’en  cuira  ;  elle  te  mènera  une  vie  impossible  ou  elle
t’asservira et tu seras son esclave. La dixième est la bonne. Irène et
Zoé sont capables de te l’indiquer.

— Donc, demain, j’ai une fille avec moi, dit Bernard. Je n’ai
qu’à demander l’expertise.

— Encore faut-il que la fille soit disponible, dit Guy. Elle peut
être déjà en main, et dominée par un garçon qui refuse de partager.
Pour le savoir, il faut enquêter, ce qui demande du temps. Ces filles
sont tentantes pour un garçon qui ne cherche que le plaisir physique :
elles subissent sans se plaindre ; c’est leur faiblesse. Tes sœurs et Irène
sont aussi fragiles qu’elles. Nous devons leur dire de se cacher, de ne
pas  se  manifester.  Pas de problème ici,  mais  ailleurs  elles  sont  les
cibles  des  garçons  sans  scrupules.  Irène  l’a  bien  compris.  Regarde
comment elle s’habille quand elle sort. Elle fait, avec moins d’excès,
comme  ces  femmes  musulmanes  qui  portent  un  voile  quand  elles
sortent. Elle se camoufle habilement sous des vêtements neutres qui
n’attirent pas l’attention. Elle est à l’opposé de ce qu’elle se permet
ici, en se montrant à qui veut la voir et en se laissant approcher. Elle
sait où est le danger. Elle a raison d’être méfiante au-dehors. Elle est
revenue à nous parce qu’elle peut compenser ici, et tout se permettre ;
c’est son espace de liberté. Bien qu’elle s’expose sous ton nez, elle ne
risque  même  pas  de  te  faire  la  charité ;  tu  viens  d’en  faire  la
démonstration.  Nous  ne  nous  imposons  pas  à  nos  femmes,  même
quand nous en avons envie. Elles sont libres ici, en sécurité totale. À
l’extérieur,  au contraire,  tes sœurs ont  à subir  des agressions,  mais
grâce à la prudence et au judo, il n’y a que de temps en temps que
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l’une d’elles succombe aux assauts des violeurs. C’est un miracle que
cela arrive aussi peu souvent. Tu penses bien que ta dixième copine a
toutes  les  chances  d’avoir  déjà  été  violée  plusieurs  fois  par  des
garçons. Il n’y en a pas beaucoup qui y échappent. Elles n’ont pas la
chance d’être ici et d’avoir appris le judo.

— Alors, c’est cuit, dit Bernard. Personne pour moi.
— Ne sois pas défaitiste, dit Guy. Il peut en rester une ou deux

très prudentes, du genre d’Irène, qui n’ont pas été attaquées. Et puis, si
des garçons les embarquent, il est fréquent qu’ils les laissent tomber.

— Tu me conseilles d’en ramasser une, dit Bernard.
— Oui, dit Guy. Le passé n’a pas d’importance. Ne t’attarde pas

sur  celui  de  la  fille.  Elle  n’est  pas  responsable  des  défauts  des
hommes. Le caractère,  l’intelligence,  la santé et  l’éducation sont le
principal. Elle doit être capable de surmonter un passé douloureux si
elle en a un. Nous détecterons celle qu’il te faut : une fille bien. Cela
dit, il te restera à la séduire, à l’amener à t’aimer à l’égal de toi.

— En faisant la cour ?
— Beaucoup de femmes y sont sensibles, dit Guy. Ce n’est pas

le cas de celles que je te réserve. Regarde Irène, tes sœurs ou Zoé, qui
sont de bons exemples :  tu ne vas pas leur offrir  des fleurs ou des
chocolats, ou te précipiter pour leur ouvrir les portes ; elles jugeraient
que c’est inutile, que tu joues un rôle. Pour obtenir leurs faveurs, reste
naturel et sois sincère, comme elles le sont elles-mêmes, à ne jamais
faire la roue devant nous. Tu ne risques rien puisque Irène ou Zoé te
l’aura garantie, et moi par leur intermédiaire. Au début, la fille sera
logiquement réservée ; si elle ne l’était pas, elle aurait été mal choisie,
mais  à  la  longue,  elle  t’appréciera.  Amène  des  copines  ici  pour
travailler ; nous les sélectionnerons. Il faudra du temps, peut-être des
années pour qu’elles répondent à tes souhaits, mais ce n’en sera que
plus profond, et pendant qu’elles seront avec toi, elles ne se feront pas
abuser par des garçons indélicats.  Elles seront libres d’aller ou non
avec toi. Je suis optimiste. Tu conviendras à l’une d’elles. Ce sera plus
durable qu’avec Odile ou Irène.

_
Zoé s’adresse à Irène :
— Madame Odile m’a conseillé de vous appeler Madame ; le

préférez-vous à Mademoiselle ?
— Cela m’est égal, dit Irène.
— Je le pensais, dit Zoé. D’habitude, on attend le mariage ou

les enfants. Avez-vous des projets de ce côté-là?
— J’y  pense  beaucoup  depuis  que  je  suis  indépendante,  dit

Irène. J’ai pris du retard dans ce domaine.
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— Ce n’est  pas en restant  ici,  toujours occupée avec moi  et
Monsieur Guy, que vous trouverez un homme pour vous marier. Y en
a-t-il, là où vous travaillez ?

— Non, aucun, dit Irène.
— Vous allez vous étioler, toute seule, dit Zoé. Si j’ai un conseil

à vous donner, c’est de vous mettre avec quelqu’un d’ici. Aucun ne
refusera de coucher avec vous.

— En se partageant entre moi et une autre.
— Bien sûr, dit Zoé. Pas de mariage, mais c’est mieux que de

rester isolée.
— Tous les hommes d’ici peuvent me choisir, dit Irène. Je ne le

cache pas.
—  Personne  ne  s’imposera  si  vous  ne  faites  pas  un  signe

d’appel,  dit  Zoé.  J’ai  connu  cette  situation  pour  moi.  J’ai  mis
longtemps  à  comprendre  qu’avec  les  gens  d’ici,  il  est  préférable
d’afficher  ses  sentiments.  J’avais  des  complexes  à  le  faire,  de  la
timidité.  Je dis aux enfants de ne rien montrer à l’extérieur : ils ne
seraient pas compris. C’est le contraire ici. Vous ne le pratiquez que
partiellement.  C’est  très bien de vous dénuder devant nous tous,  et
d’affirmer que vous nous aimez tous, mais vous devez aussi ne pas
rester  neutre  et  lointaine.  Quand j’ai  choisi  Monsieur  Guy et  mon
mari, il m’a fallu faire un effort. J’ai réussi parce que je savais par les
livres que c’était  la seule solution :  faire confiance aux gens qu’on
aime, ne pas hésiter à ouvrir son cœur. C’est le bonheur global que
nous recherchons,  pas  le  bonheur  égoïste,  mais  la  connaissance  de
l’autre  est  utile.  Vous raisonnez  comme nous.  Vous devez  dire  qui
vous aimez. C’est nécessaire pour notre bonheur commun.

—  Tu  voudrais  connaître  mes  sentiments,  dit  Irène.  C’est
normal.  Il  est certain que, tant que je n’ai pas travaillé,  je me suis
refusée à privilégier l’un ou l’autre. J’évolue. L’amour me tente. J’ai à
choisir, mais je souhaite que tout se passe en douceur, par attraction
naturelle. Je ne me précipite pas.

— N’attendez pas, Madame Irène, dit Zoé. Justifiez ce titre. Le
temps passe.

_
Les femmes se réunissent souvent pour parler d’Irène, la seule à

ne pas avoir de compagnon. Qui lui destiner, lui proposer ? Comment
lui  faciliter  l’accès  à  l’amour ?  Elles  savent,  par  Irène  elle-même,
qu’elle ne se refuserait à aucun des hommes de la famille, mais qui lui
envoyer ?  Quelles  sont  les  inclinations  d’Irène ?  Elle  souhaite  un
homme qui l’aime beaucoup. Sur ces renseignements un peu vagues,
elles envisagent toutes les combinaisons possibles. La revue est vite
faite. Les hommes sont avec les femmes qu’ils aiment, et personne n’a
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envie  de  changer.  Pour  la  plupart,  Irène  ne  viendrait  qu’en
supplément, sans grand amour. Quel homme aime véritablement Irène,
au moins à l’égal de la femme qu’il préfère ? Un seul est dans ce cas :
Guy. Certes, il n’envisage pas de se lier à Irène : l’âge et le nombre de
ses  compagnes  l’en  dissuadent,  mais  il  a  toujours  admiré  Irène,  la
jugeant la fille idéale. Il est clair que c’est lui qui doit aller avec elle.
Depuis qu’elle est revenue, elle est l’objet d’une bonne partie de son
attention. Il la suit souvent à la télévision, curieux de savoir ce qu’elle
fait dans l’appartement. L’ensemble des femmes souhaite qu’Irène se
rapproche de Guy s’il est bien l’homme qui répond le mieux à ses
attentes.  Elles  en  discutent  longuement  sans  les  intéressés.  Bien
qu’elles  n’excluent  aucune  combinaison,  c’est  le  seul  qui  semble
convenir, les autres hommes étant plus attirés vers d’autres femmes.
Elles sont prêtes à lui proposer, mais c’est Irène qui fait le premier pas
en s’adressant à Élise :

_
— Veux-tu savoir ce que je pense, ce que je souhaite ?
— C’est une question que nous hésitons à te poser, dit Élise.
— N’hésite pas, dit Irène. Je répondrai sincèrement. Zoé m’a

convaincue. Je n’ai rien à craindre de vous.
—  Puisque  tu  m’y  invites,  dit  Élise,  je  me  lance.  Es-tu

heureuse ?
— C’est parfait, dit Irène. J’ai une grande chambre confortable,

et je suis près de vous, à partager votre vie.
— Papa t’a mise près de lui, dit Élise. Quand tu n’étais pas là, tu

nous manquais. Qu’as-tu fait pendant toutes ces années où tu étais loin
de nous ? Depuis plusieurs mois que tu es là, tu ne nous en as jamais
rien dit.

— J’ai terminé mes études et j’ai travaillé, dit Irène. J’ai vieilli
et  mûri.  Je viens d’obtenir le privilège de m’installer près de vous.
C’est beaucoup et je vous dois ce que je suis. Que veux-tu savoir ? Je
te dirai tout. Mes amours t’intéressent-ils ? Ne tourne pas autour du
pot. C’est bien ce que tu cherches ?

— Effectivement, dit Élise. C’est mon but. Tu es revenue ici.
— Oui, dit Irène. J’ai pu trouver du travail ici.
— Est-ce mieux ici qu’ailleurs, dit Élise ?
— C’est  infiniment  mieux,  dit  Irène.  C’est  le  paradis  ici.  Je

vous aime tous. Je ne récuse personne.
— Tu es comme Xavier, dit Élise. Il est revenu à nous.
— C’est normal de revenir à ses amours, dit Irène. J’en ai si peu

ailleurs.
— As-tu aimé pendant toutes ces années, dit Élise ?
— J’ai continué de vous aimer, dit Irène.
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— As-tu rencontré d’autres personnes à aimer, dit Élise ?
— Quelques-unes, dit Irène. J’ai appris ici, avec Zoé et ton père,

à  reconnaître  ceux  qu’il  est  possible  d’aimer  et  d’être  aimé  sans
risque.

— Je n’y suis jamais parvenue, dit Élise. Ce n’est pas facile. Je
me repose sur Zoé.

— Moi, j’y arrive, dit Irène. Je me trompe rarement. J’espérais
me marier. J’ai cherché l’âme sœur.

— L’as-tu rencontrée, dit Élise ?
— Les hommes qui m’auraient convenu n’étaient pas libres, dit

Irène. Il  n’y en a qu’un avec qui cela aurait  pu se faire. Il n’a pas
voulu de moi.

— Pourquoi ?
— Je vais t’expliquer, dit Irène. Je l’avais repéré. J’ai tout de

suite reconnu qu’il était fait pour moi, et moi pour lui. En deux jours,
je l’avais testé. J’ai agi comme je l’aurais fait ici avec un homme libre
d’ici. Je me suis déclarée immédiatement. Cela m’a desservi, mais je
ne l’ai compris qu’a posteriori. J’étais arrivée à la conclusion, avant
qu’il se soit lui-même posé le problème. Je n’ai pas fait attention à une
fille qui faisait partie de ses connaissances et qui me paraissait neutre,
car  elle  semblait  plus  attirée et  courtisée  par  d’autres.  Elle  était  là
quand je me suis déclarée. Elle est intervenue pour dire qu’elle était
aussi intéressée.

— Vous étiez deux à partir en même temps, dit Élise.
— Oui, dit Irène. Pour moi, aveugle, j’avais gagné d’avance.

Nos  caractères  étaient  adaptés.  Cela  crevait  les  yeux.  Cette  fille
n’avait aucune chance.

— T’a-t-il repoussée, dit Élise ?
— Il a été manifestement surpris,  dit  Irène. Il  n’avait  pas eu

l’enseignement que j’ai eu ici. Il ne savait pas que je lui étais destinée.
J’ai agi trop précipitamment. Il ignorait qui j’étais, alors que l’autre
était souvent avec lui. Il nous a dit qu’il était très honoré de nos offres,
mais qu’il ne me connaissait pas assez pour s’engager d’un côté ou de
l’autre. Il voulait en savoir plus sur moi. Il a posé des questions.

— Lesquelles ?
— Avais-je eu le coup de foudre pour lui,  dit  Irène ? C’était

non. C’était raisonné. Je m’étais déclarée parce que je le trouvais à
mon goût. J’ai compris après coup qu’il estimait que j’étais allé vite,
comme ces filles en mal d’amour qui se jettent sur le premier garçon
venu.  La  question  suivante  en  a  découlé  logiquement.  Est-ce  que
j’aimais d’autres hommes de la même façon ?

— Tu n’aimais que lui, à ce moment-là, dit Élise.
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—  Non,  dit  Irène.  Je  continuais  d’aimer  tous  ceux  que  j’ai
connus ici.

— Et tu en as parlé, dit Élise ?
— Je lui ai dit la vérité, dit Irène. J’aimais d’autres hommes. Il a

voulu savoir combien. J’ai commencé à compter sur mes doigts, en
donnant les prénoms pour ne pas me tromper. La liste était longue : il
m’a arrêté et questionné pour savoir si je pourrais continuer avec eux
en allant avec lui. J’ai dit oui : la réalité.

— Tu te condamnais, dit Élise, comme la pire des traînées.
— Sans explication, oui, dit Irène. Cela faisait  mauvais effet,

mais j’espérais lui expliquer.
— N’y es-tu pas parvenue, dit Élise ?
— Pas assez vite, dit Irène. J’ai été prise de court. Il s’est décidé

vite.  L’autre  fille  le  visait  comme moi.  Ma présence  près de lui  a
accéléré les choses. Elle lui a fait du charme. Elle le voulait.

— Était-elle mieux que toi, dit Élise ?
— Elle  avait  des  atouts,  dit  Irène.  Très  belle,  élégante,  bien

maquillée, toilette soignée, propre aussi, et en plus, elle avait son âge.
Moi, j’avais dix ans de plus.

— Au moins, t’es-tu mise en valeur ?
— Je ne l’aurais pas choisi s’il avait été très sensible à l’aspect,

dit Irène. Je me suis présentée normalement. Elle faisait des études
brillantes. Ses parents étaient aisés. Elle avait de l’argent.

— Qu’elle dilapidait ?
— Non, dit Irène. Pas du tout. Fille très sérieuse pour garçon

sérieux.  Ils  étaient  plusieurs  à  tourner  autour  d’elle ;  des  garçons
sérieux également pour la plupart. Comme moi, elle a choisi le mien.
Lui est allé au choix le plus classique. Elle a eu l’intelligence de le
privilégier. Elle lui a dit qu’elle était vierge, et elle s’est donnée au
mien. Il a rompu avec moi. J’avais perdu.

— Tu pouvais aussi coucher avec lui, dit Élise.
— Je lui avais proposé dès le début, dit Irène. Je l’ai effrayé

avec  mes  amours  multiples,  alors  qu’avec  elle  cela  lui  a  semblé
naturel. Elle a manœuvré admirablement. Elle lui a promis la fidélité
et a réclamé la sienne. J’étais évincée à la loyale et elle ne m’a pas
dénigrée. Elle lui a simplement demandé de choisir entre moi et elle,
au vu de ce que nous étions. Il l’a choisie librement. C’est dommage
pour moi ; nous aurions été heureux ensemble.

— Et eux, dit Élise, le sont-ils ?
— Ils se sont mariés, dit Irène. Elle est heureuse, aussi heureuse

que je l’aurais été. Elle ne s’est pas trompée en l’élisant.  Elle a un
mari en or qu’elle mène comme elle veut.

— Ils ont des caractères adaptés, dit Élise.
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— Il est adapté à elle, dit Irène. Dans l’autre sens, ce n’est pas
vrai ; elle ne lui convient qu’à moitié. Il a la corde au coup et elle le
tient en laisse. Il n’a pas la liberté que je pouvais lui donner. Elle est
jalouse aussi. Elle veille sur lui.

— C’est sans importance s’il ne va qu’avec elle, dit Élise.
— Il  n’est  pas malheureux,  dit  Irène.  Sa femme est  gentille,

mais  son caractère  impose  des  contraintes  qui  sont  naturelles  pour
elle, mais qui gênent à la longue. Il supporte certainement en silence.
Je pouvais le comprendre et lui éviter ces gênes. Il ne l’a pas compris.

— Moi, dit Élise, je suis certaine que tu ne lui as pas dit que tu
étais vierge aussi. Tu l’étais bien ? Tu l’es encore. N’est-ce pas ? Tu
n’as jamais couché avec un homme. C’était un bon argument.

—  Être  vierge  n’est  pas  un  argument  à  avancer,  dit  Irène.
D’abord, je n’ai plus la preuve matérielle que je le suis, puisque j’ai
été opérée. J’admets qu’il puisse me croire sur parole, mais ce n’est
que par hasard que je le suis restée. C’était comme si je ne l’étais plus.
Les  hommes  que  j’aime  auraient  tous  pu  passer  sur  moi  avec  ma
bénédiction. Je me suis quasi réellement donnée à eux. Je suis très loin
de la pure virginité, de l’innocence qu’elle implique. Je ne reproche
pas à une fille d’avoir connu ou non l’amour. Elle a le même droit que
les garçons d’y prendre du plaisir si elle en rencontre un avec qui elle
s’entend. Je sépare le besoin d’amour, de l’engagement que l’on prend
vis-à-vis de l’enfant futur, en se faisant féconder. Se refuser à l’amour
est contre nature, presque du masochisme, et en plus prive les hommes
d’un  plaisir  symétrique.  La  chasteté  est  absurde  à  l’ère  de  la
contraception.  La  connaissance  du  plaisir  n’est  pas  une  tare.  Une
femme garde sa  valeur qu’elle soit  vierge ou non. C’est  seulement
l’ignorance,  les  brutalités,  l’exaltation,  les  dérives  et  les  mises  en
scène  qui  accompagnent  souvent  les  relations  qui  peuvent  être
reprochées. Un homme qui réclame une vierge est un égoïste. Je n’en
voudrais  pas.  Il  était  au-dessus  de  cela.  La  virginité  n’avait  pas
d’importance pour lui. Au début, il ignorait, tout comme moi, que sa
future femme était vierge. Elle aurait pu ne pas en faire état. Quand il
l’a demandée en mariage, elle lui a révélé devant moi. Ce n’est pas ce
qui l’a décidé.

—  Ta  méconnaissance  de  l’amour  te  mettait  en  état
d’infériorité.

— Non, dit Irène. Elle était sûrement moins renseignée que moi.
Je sais ce qu’est l’amour aussi bien que ceux qui le pratiquent. J’ai
accepté en connaissance de cause, d’aller avec tous les hommes d’ici.
J’ai déjà aimé, même si ce n’est pas physique. Je suis aussi avertie que
si  j’avais l’expérience.  J’ai lu les livres soigneusement, épluché les
schémas et vu des documentaires. Je sais comment cela se passe et ce
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qu’on  ressent  dans  les  moindres  détails.  Je  peux  l’enseigner.  Je
commente aux enfants vos vidéos, et leur explique le mécanisme des
orgasmes et le contenu des livres de sexualité.  Ne cherche pas des
raisons  secondaires  à  mon  échec.  Il  m’a  bien  jugée.  Le  véritable
problème est la fidélité. Je ne suis pas fidèle ; c’est indéniable. Il m’a
écartée pour cela, et pas pour autre chose. J’en suis certaine. Ceux qui
partagent  mon amour ont  tous les  droits  sur  moi.  Jamais je ne me
refuserai,  même  pour  l’homme  que  j’aime  le  plus,  car  il  doit
l’accepter, et je ne changerai pas. Je ne renierai jamais les hommes
que j’aime. Si l’un d’eux a besoin de moi, je suis là. Il a compris que
je suis infidèle. Il a préféré la fidélité avec la jalousie en prime. Je ne
lui en veux pas ; à sa place, empêtrée dans l’enseignement classique,
j’aurais probablement pensé comme lui. La fidélité est prônée par la
plupart  des  morales.  Qui  défend  l’infidélité,  sinon  les  libertins ?
C’était  normal  qu’il  réagisse  ainsi.  Il  m’a  fallu  des  années  pour
comprendre, avec votre exemple, et avec Zoé et Guy pour m’éclairer.
Je suis contre la jalousie qui entraîne la fidélité. La jalousie n’existe
pas  ici.  La  liberté  d’aimer  est  totale,  effective,  naturelle  et  sans
débauche.  Comment  faire  admettre  que  les  hommes  à  qui  je  me
propose me respectent ? Le temps m’a manqué pour le convertir aux
vues d’ici. Quand on n’en a pas l’expérience, c’est presque impossible
à concevoir.

— Il a raté la plus belle occasion de sa vie, dit Élise.
—  N’exagérons  rien,  dit  Irène.  Ma  rivale  n’était  pas

dévergondée. Il aurait pu se marier avec une fille bien pire ; elle n’est
pas si mal ; en dehors de moi, je considère qu’il a bien choisi. Elle
s’est simplement servie en me précédant. Les garçons comme lui ne
sont malheureusement pas nombreux, et difficiles à convaincre. Je suis
arrivée trop tard. C’est la vie. Sans elle, je rêvais de l’amener ici, dans
ce milieu qui est fait pour nous. Une fois mis au parfum, vous l’auriez
trouvé merveilleux, aussi bien que les autres, et vous l’auriez partagé
avec moi.  Nous l’aurions choyé,  adoré.  Je  n’ai  pas réussi.  Ensuite,
j’étais découragée par ces années vides d’amour proche. J’ai œuvré
pour  revenir  ici  sans  lui,  près de ceux que j’aime.  Je  revis  ici,  au
milieu de vous.

— Je comprends ta déception, dit Élise. Tu as perdu ce garçon.
C’est dur d’être fidèle à ses principes. Tu le paies cher. Il y a bien un
homme d’ici qui va te consoler et te remettre sur les rails, te sortir de
ta tristesse puisque tu les aimes.

— Écoute, dit Irène. Je ne suis ni déçue, ni triste ; j’aurais pu ne
jamais  connaître  ce  garçon.  Il  m’a  seulement  révélé  que  je  devais
revenir. Je suis mieux ici qu’avec lui. Il ne serait peut-être pas venu.
Pour l’amour, soyons réalistes. Ceux d’ici se passent de moi. Ils ont à
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leur  disposition  les  femmes  qui  leur  plaisent.  Ce  ne  sont  pas  les
relations sexuelles que je cherche en premier. Je peux aimer sans elles.
Mon plaisir est par-dessus tout de vivre avec vous. J’ai tout, ici. Vous
m’aimez. J’entre et je sors librement. Je m’occupe comme je veux des
enfants.  Je  suis  libre,  libre  et  heureuse  ici,  avec  mes  amours.  Je
n’oublierai pas ce garçon. Cet échec m’a fait mal sur le moment, mais
il était prévisible et je le surmonte, car je suis responsable. Je rêvais.
La faute vient de moi. Je n’aurais jamais dû me proposer à un garçon
pétri  des  coutumes habituelles ;  ce  ne sont  plus  les  miennes.  Il  ne
pouvait pas me comprendre. Je suis une asociale en dehors d’ici. Je ne
suis comprise qu’ici. Je suis bien intégrée. Je peux laisser ma porte
ouverte pour que les enfants viennent me voir.

— Les petits, dit Élise ?
— Oui, dit Irène : les petits. Ils adorent se faire couver, se serrer

contre un grand. C’est ce qu’ils réclament : dormir dans les bras.
— Comme un chien ou un chat, dit Élise ?
— Oui,  dit  Irène.  Je  préfère  les  enfants.  Ils  sont  si  doux,  si

tendres.  Ils  savent  qu’ils  ne  doivent  pas  déranger  ceux  qui  font
l’amour. Je suis prête à les récupérer, à les materner. J’avoue que je
n’ai pas grand succès. Ils vont chez les autres.

— Ils n’ont pas encore compris que tu es aussi douce que les
autres.

— J’ai eu une fois, ton fils Éric avec sa couche, amené par un
plus âgé qui est allé chez Zoé. C’est charmant.

— Rien de sexuel ?
— Non, rien, dit Irène.
— Et avec les plus grands, dit Élise ?
— Je  les  accepterais,  dit  Irène,  et  là,  ce  serait  logiquement

sexuel. Ma porte est ouverte à tous. Ils ne viennent pas. Je n’invite
personne, il est vrai. Je ne souhaite pas modifier ce qui me semble
parfait.  C’est  bien  ainsi.  Je  ne  suis  pas  indispensable.  Seule  Rose
venait autrefois dans mon lit pendant les orages.

— Tu t’étais proposée au garçon que tu as raté, dit Élise. Tu as
envie de faire l’amour.

— Oui, dit Irène, mais seulement si j’aime et on m’aime. Quand
je  suis  devenue  indépendante,  j’ai  eu  des  velléités  de  fonder  une
famille.  Cela  ne  m’a  pas  réussi.  J’étais  un  corps  étranger.  Je  suis
anormale pour les gens de l’extérieur, bonne à rejeter. Je ne suis pas
pour  ce  monde-là.  Ici,  c’est  le  contraire ;  vous  comprenez  que  je
puisse inviter un homme. Quand Odile s’est proposée pour Bastien,
j’avais mal pour les trois frères. Je les voyais, qui la regardaient, et
moi aussi quand elle n’était pas là. J’avais envie de me proposer. Odile
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m’a  devancé  et  ils  ont  trouvé  des  compagnes.  C’est  Bernard,
maintenant.

—  Bernard  n’est  pas  prêt,  dit  Élise.  J’ai  l’expérience  de
Damien. Je l’ai attiré comme tu voudrais faire. C’était une erreur. Tu
vas te retrouver avec un garçon qui pourra tenter  de te prendre de
temps  en  temps,  mais  qui  accumulera  les  échecs.  C’est  très
désagréable, et je ne parle pas de moi, mais de lui. Toi, tu te dis que
cela ira mieux plus tard ou avec un autre. Lui, il se sent incapable. Tu
as beau le tranquilliser,  lui dire que ce n’est  pas important,  qu’il  y
arrive ou non, que rien ne change,  que tu  es  assez grande pour le
comprendre, que c’est normal ; il reste sur ses échecs. Il ne t’en parle
pas,  mais  cela  le travaille.  Ce n’est  pas parce qu’il  réussit  plus ou
moins de temps en temps que cela change grand-chose. Il a beaucoup
d’inquiétude. Même après des réussites, il retombe sur des échecs, et
cela le mine. Si tu commences avec lui, il sera malheureux. Il faudra
cependant continuer jusqu’à ce qu’il n’ait plus aucun échec. Ce n’est
pas venu vite avec Damien. J’ai été obligée de le suivre longtemps,
sans le rendre véritablement heureux. Même après, quand tout va bien,
il te regarde de travers, car il se souvient d’avoir perdu la face. Il est
préférable d’attendre. Tu ne lui apporteras pas le bonheur qu’il aura
dans  quelques  années.  Zoé  m’a  dit  qu’il  a  une  nouvelle  copine
intéressante.  Le temps qu’il  s’habitue à elle ou a une autre,  il  sera
parvenu à maturité. N’interviens pas. Tu as mieux à faire.

—  Pauvre  Bernard,  dit  Irène.  Ce  n’est  pas  facile  d’être  un
garçon.

— Ils passent tous par cette mauvaise période pendant laquelle
il ne faut pas les inviter, dit Élise.

— Je l’ai invité, dit Irène. Il n’a pas voulu venir.
— Quand j’ai invité Damien, il est venu, dit Élise.
—  Mais  toi,  tu  le  voulais,  dit  Irène.  Avec  moi,  Bernard  a

compris  que  je  n’y  tenais  pas  énormément.  Il  m’a  demandé
immédiatement si j’étais son préféré. Je ne pouvais pas mentir, et j’ai
dit non. Il m’a expliqué son point de vue. Il n’a pas voulu de mon
cadeau, de ma compassion. Pour lui, c’était de la charité. Je n’ai pas
insisté ; je n’allais pas le forcer. Il m’a proposé de l’aider à trouver une
bonne copine, et je m’y suis employée. C’est celle dont Zoé t’a parlé.
Elle est presque aussi froide que moi, et mettra du temps à se faire à
lui,  mais  elle  devrait  convenir.  J’admire  qu’il  sache  résister  à  une
passion, à ses impulsions pour les femmes. Il ne la presse pas.

— Papa t’aime beaucoup, dit Élise. Mets-toi avec lui. Je peux
aussi t’envoyer Thomas.

— Laisse Thomas, dit Irène. C’est toi qu’il aime. Quant à ton
père, je connais la situation.
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— Quelle situation, dit Élise ?
— Il  fait  l’amour  avec  Blanche,  dit  Irène,  et  les  autres  sont

symboliques. Il n’a pas les moyens physiques d’aller avec plusieurs.
Elles compensent avec Yves et Urbain. Il n’a pas besoin de moi. Je
suis bien ainsi.

— Que veux-tu dire par symbolique,  dit  Élise ? Papa couche
avec les quatre.

— Certes, dit Irène. Elles défilent dans son lit, mais il ne fait
l’amour qu’avec Blanche.

—  Ce  n’est  pas  complètement  vrai,  dit  Élise.  J’ai  des
enregistrements récents pour le prouver. J’en ai refait pour Odile avec
le nouveau matériel, car les anciennes vidéos sont floues.

— Tu les as certainement prévenus avant de filmer.
—  Non,  dit  Élise.  Je  connais  leur  calendrier.  Ils  laissent  la

lumière et ne se cachent pas sous les couettes. C’était inutile de les
prévenir.

 — C’est rare que Guy fasse l’amour avec Zoé, Léa ou Denise.
— Comment le sais-tu, dit Élise ?
— Déjà, quand j’étais étudiante, dit Irène, Zoé me l’avait dit.

J’en ai eu la confirmation ici.
 — Comment sais-tu avec qui il fait l’amour ?
— C’est simple, dit Irène. Je fais comme toi pour enregistrer. Je

regarde à la télévision. C’est Blanche.
— Et tu ne vois jamais les autres ?
— Rarement, dit Irène. Je suis ici depuis quelques mois. J’ai

observé dès le début. Blanche est très favorisée. Zoé et Denise vont
avec Yves. Léa va chez Urbain quand elle n’est pas avec Guy. Elles le
laissent à Blanche. Il n’y a que quand Blanche est partie une quinzaine
qu’il s’est reporté sur les autres. Cela ne sert à rien d’aller avec ton
père. Il  est surchargé. Je suis déjà avec lui comme les trois autres.
Elles n’ont en plus que la satisfaction d’être contre lui dans son lit
pour  dormir.  Je  ne  suis  plus  un  enfant  qui  cherche  des  bras
accueillants.  Je  n’ai  pas  ce  besoin.  Je  suis  une  de  ses  femmes
symboliques. Je partage sa vie, ici, près de lui, quand il est réveillé. Je
suis libre de faire tout ce que je veux. Avec lui et Zoé, les deux êtres
que  j’admire  le  plus,  je  discute  pendant  de  longs  moments  des
logiciels qu’ils créent. Ils m’acceptent pour bricoler avec eux. Je suis
heureuse. Ne changeons rien.

— Blanche monopolise un peu papa, dit Élise. Quand je suis
arrivée ici, j’observais papa et ses femmes, comme tu fais maintenant.
Il les servait à égalité. Il a baissé, mais il est encore capable. Je sais
exactement  où  il  en  est.  Il  n’y  a  qu’à  consulter  le  planning  sur
l’ordinateur. Tu ne l’as jamais vu ?
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— Non, dit Irène.
—  Zoé  a  réalisé  un  logiciel  qui  prévoit  l’avenir,  dit  Élise.

Regarde : ce soir, papa sera avec Blanche. La probabilité pour qu’ils
fassent  l’amour  est  de  93%.  Demain,  il  sera  avec  Denise,  et  la
probabilité tombe à 5%. Donc, il fera l’amour ce soir et pas demain.

— Avec 5%, Denise n’a pas besoin d’y aller.
— Elle y va, dit Élise. Vingt fois à 5%, c’est une relation. Ce

n’est pas à négliger. Avec 0%, elles y vont aussi.
— Cela se produit-il sans erreur ?
—  Clique  là  sur  l’écran,  dit  Élise.  Sur  les  6  mois  passés,

prévisions justes à 97%. Le logiciel de Zoé est une merveille. Il tient
compte  des  désirs  et  des  indisponibilités  de  chacun.  Il  prolonge
intelligemment les habitudes passées. Quand l’un d’eux souhaite une
modification  ou  a  évolué,  il  l’indique,  et  le  logiciel  rectifie.  Les
relations d’Yves et d’Urbain, avec Denise, Zoé et Léa, sont notées là.
Même  les  indispositions  et  les  maladies  sont  prises  en  compte.
Regarde : Zoé est enceinte. Léa n’aime pas beaucoup les ordinateurs ;
papa ou moi introduisons pour elle ses informations. Elle ne sera pas
là la semaine prochaine. Papa peut doser comme il veut. Il est sûr qu’il
baisse lentement.  L’historique le  confirme.  La baisse est  prolongée
automatiquement dans les prévisions. Il faut en profiter sans attendre.
Le temps est aussi  compté pour papa, mais il  y a encore de belles
années  pour  celles  qui  vont  avec  lui.  Nous pensons  que  papa  doit
coucher avec toi, et pas seulement pour dormir. J’aurais du plaisir à
avoir des petits frères et des petites sœurs venant de toi et de lui. Ne te
dérobe pas,  s’il  te  plaît.  Je  voudrais  voir  ce  que cela  donne.  C’est
certainement parfait. Veux-tu nous faire des enfants avec lui ?

— Oui, dit Irène, si Guy le permet. Cependant, je suis comme
Bernard. Je ne veux pas de charité.

— Papa ne te fera pas la charité. Il t’aime depuis toujours, à
l’égal des autres. J’en suis certaine. Tu le regardes, mais lui aussi te
regarde souvent à la télévision. Tu l’intéresses beaucoup. Je te montre
les  simulations  que  nous  avons  sorties  de  l’ordinateur  en  t’y
incorporant.  C’est  assez  approximatif,  car  nous  n’avions  pas  les
données exactes te concernant. Le logiciel tient compte de ton âge et
de ton besoin d’enfant que nous avons évalué moyen. Nous t’avons
mise avec tous les hommes de la maison pour voir ce qu’on obtient. Il
n’y a pas de mystère. L’avenir t’est révélé en fonction de ton choix, et
tu vois la répercussion sur les autres.

— Si Guy vient à moi, dit Irène, je le laisserai libre de faire ce
qu’il veut, sans le forcer. Je vais étudier le logiciel de Zoé.

— Il est fondé sur des statistiques très sérieuses, dit Élise.
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— Je ne veux pas être favorisée, dit Irène. Je fais confiance à
Zoé, mais il est toujours préférable de vérifier. Il ne faut pas biaiser
l’équité.

— Au début du logiciel, dit Élise, Zoé avait prévu un paramètre
d’envie.  C’était  subjectif.  Elles  se  faisaient  des  politesses,  et  le
baisaient  pour  en  laisser  plus  aux  autres.  Elles  avaient  peur  d’être
injustes. Zoé a déniché une batterie de tests pour évaluer correctement
les désirs. Si tu t’y soumets, ce paramètre ne sera pas biaisé. Ce sera
objectif. Clique là, et réponds aux questions.

— Comme je vous aime tous, je vais faire l’amour avec tous, dit
Irène.

— Non, dit Élise. Zoé y a pensé. Elle distingue l’amour qui te
permet de te donner, de l’envie de le faire. Denise et Thomas s’aiment.
Ils sont heureux de laisser  la place à d’autres. Les tests permettent
d’évaluer beaucoup de subtilités. Si papa est contre l’idée d’aller avec
toi, ils le révéleront.

— Tout est au point, dit Irène. Cela ne m’étonne pas de Zoé.
Guy se laisse-t-il mener par ce logiciel ?

— Oui, dit Élise. Il en est très satisfait. Auparavant, il ne savait
pas régler le déséquilibre entre l’offre et la demande. Il  répartissait
empiriquement son amour. Il sait maintenant ce qui lui est conseillé
objectivement  de  faire.  Il  déroge  rarement.  Il  met  à  jour
scrupuleusement. Lui aussi est épris d’équité. Il n’est pas le seul. Tous
ceux qui ici ont plusieurs amours s’y conforment et ont subi les tests,
d’Yves à  Denise,  en passant  par  Zoé et  Léa.  Tes tests  ne sont  pas
encore dans la machine,  mais il  ne tient qu’à toi d’y figurer.  Es-tu
disposée à entrer dans cet univers planifié ?

— Oui, dit Irène. Il me séduit. Cela permet de savoir à l’avance
ce qui va se passer. Je ne suis ni faite pour l’amour par impulsions, ni
pour les politesses.

— Il n’y a plus qu’à décider papa, dit Élise, et compléter avec
tout le monde les tests qui te concernent. Tu n’as pas été aussi difficile
à convaincre que je le pensais. Personne n’osait te parler de papa. Je
vais porter la bonne nouvelle aux autres.

— Pourquoi m’avoir questionnée en premier, dit Irène, et pas
lui ?

— Nous nous sommes posé ton problème, dit Élise, et pas le
sien. C’est toi qui étais malheureuse.

—  Je  n’ai  jamais  été  malheureuse,  dit  Irène.  Si  j’avais  des
envies incoercibles, je serais déjà allé dans son lit. Je suis contente de
savoir me maîtriser.
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— Il ne se doute pas que c’est lui que tu aimes le plus, dit Élise.
Lui non plus ne s’impose pas. Tu es trop fière, à ne pas vouloir inviter.
Nous allons réparer cela.

— Tu sais tout sur moi, dit Irène. C’est bien ce que tu voulais.
N’est-ce pas ? Tu voulais savoir si j’aimais ton père. Je l’aime de plus
en plus. C’est mon préféré. Tu peux le dire à Zoé. Es-tu satisfaite de
mes réponses ?

— Très satisfaite, dit Élise. Les contacts que tu as avec lui en
informatique, ont-ils contribué à ton amour ?

— C’est  certain,  dit  Irène.  Ton père et Zoé m'ont donné une
formation complète pendant mes études, mais je n’arrive pas à leurs
chevilles.  Guy  est  capable  de  trouver  immédiatement  la  meilleure
option parmi les milliers possibles, alors que je mettrais des semaines
à les tester. Zoé n’est pas en reste et a toute la documentation. C’est
une paire diablement efficace. J’apprends avec eux. C’est normal que
je les admire. Ce n’est pas l’unique raison qui me pousse vers Guy, car
tout me plaît en lui… Je sais qu’il y a une conspiration en ma faveur.
Je  m’attendais  à  avoir  à  préciser  ma position en amour.  Je  préfère
accélérer les choses, comme Zoé le souhaite.

— Qui a vendu la mèche ?
— Un enfant m’a demandé de passer la vidéo sur Guy et moi,

dit Irène. Il a dit que nous étions toujours ensemble sur les ordinateurs,
et que tout le monde parlait de notre rapprochement. Il croyait que
c’était déjà fait. Je lui ai promis de la montrer dès que le montage sera
terminé.  J’avais  la  puce  à  l’oreille.  Il  a  suffi  que  je  regarde  à  la
télévision pour que je vous trouve en plein conciliabule sur moi et
Guy. J’ai compris. Je vous remercie de vous occuper de moi.

— Ce n’est  pas la peine d’en parler,  dit  Élise.  Tu es comme
nous. La seule chose qui compte est de savoir si tu es avec nous. Oui,
ou non ?

—  Oui,  dit  Irène.  Je  suis  avec  vous,  définitivement.  Je
n’envisage plus de me passer de vous.

—  Tu  invites  bien  papa ?  Si  tu  préfères  Xavier,  je  lui  ai
demandé et il s’est proposé. Il a mon âge : seulement 4 ans de plus que
toi. J’ai peur de t’avoir influencée avec papa, et que tu te donnes à lui
pour moi.

— Tu m’as influencée, dit Irène. Tu aimes tellement ton père !
J’accepte  Xavier  s’il  y  tient,  mais  si  tu  veux  le  fond  de  mes
réflexions :  avec lui, ce serait  de la charité.  Vous pouvez tester son
désir pour moi et le mien pour le mettre dans le logiciel. Ils ne sont
pas nuls,  mais le produit est voisin de zéro. Il  est inutile d’aller le
chercher. Les autres non plus. Avec la télésurveillance, je les ai bien
observés. Je vais me soumettre aux tests pour mon amour avec tous
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les hommes d’ici, mais je connais le résultat. C’est Guy qui est mon
idéal  avec Zoé,  et  qui  s’est  ancré progressivement  en moi  plus ou
moins à mon insu. Par l’esprit, ils sont les plus proches de moi. Je vis
avec eux depuis que je suis revenue.  Je ne savais pas très bien au
début qui j’aimais le plus parmi les hommes d’ici. C’était vague ; je
les aimais tous.  C’était  trop dispersé pour prendre une décision.  Je
n’avais  qu’un  penchant  en  faveur  de  Guy.  Maintenant,  j’en  suis
certaine : cela s’est précisé, à force d’être avec lui, et ton père est mon
préféré ;  il  est  mieux  que  le  garçon  que  je  convoitais  et  plus
accessible. La différence d’âge ne me trouble pas. Telle que je connais
Zoé, elle a dû l’introduire dans le logiciel. Je serai heureuse que mes
enfants viennent de lui, de préférence à un autre, et de le retrouver en
eux. Vous avez fait le même choix que moi. Guy sera-t-il en harmonie
avec nous ?

— Pourquoi veux-tu qu’il ne le soit pas ? Il n’est pas comme le
garçon que tu as raté, dit Élise. Il a les habitudes d’ici. Nous lui ferons
passer les tests en ce qui te concerne, et pour une objectivité totale,
tous les hommes qui sont ici se testeront. Tu seras en bonne place avec
papa. N’en doute pas. Bientôt la confirmation. Il a quelques défauts,
mais il devrait te convenir.

— Sois tranquille, dit Irène. Je l’aime tel qu’il est. Je saurai me
plier à ses désirs, et je laisserai ce qui leur est dû à Blanche et aux
autres. J’y veillerai.

* ° * ° *
_

—  Je  vois  que  tu  réponds  aux  questions  du  logiciel  de
simulation de ton cas, dit Blanche à Irène.

— Je viens juste de terminer le pensum. C’est long.
— Bien sûr, dit Blanche. Tu devais répondre sur tout le monde.

Autant  de  questions  que  pour  nous  tous  réunis.  Regardons  le
résultat… Tu as un avis très favorable. Félicitations. Cela prouve que
nous nous aimons tous.

— Est-ce indispensable ?
— Oui,  dit  Blanche.  Le  logiciel  te  rejetterait  s’il  y  avait  la

moindre réticence de l’une de nous. Regarde ce qui s’ouvre à toi : tu
as la première place auprès de Guy, la majorité des relations sexuelles.
N’est-ce pas merveilleux ?

— Mais je prends ta place ! Ce n’est pas possible, dit Irène. Il
est préférable que je reste symbolique. Je n’irai avec Guy que le temps
strictement  nécessaire  pour  avoir  des  enfants.  Je  suis  réglée  très
régulièrement. Je ne souhaite l’occuper que les jours favorables à la
fécondation. Je te laisse avec lui.
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—  Écoute,  dit  Blanche.  Guy  doit  aller  avec  toi,  puisque  tu
souhaites des enfants. Crois-tu qu’il se contentera de te féconder ? Il
ne va pas pratiquer la fécondation artificielle avec toi. Tu l’aimes, et il
va le savoir. Il voudra de toi dans son lit. Tu participeras à notre ronde
avec lui. Te refuseras-tu s’il te sollicite ?

— Non, dit Irène. Mais je te laisserai le plus possible la place.
Tu me remplaceras.

— Guy va se référer au logiciel, dit Blanche. Tu es condamnée
à le suivre.

— Tu te sacrifies pour moi, dit Irène. Guy va te manquer.
—  Pas  plus  qu’à  toi,  dit  Blanche.  Le  logiciel  respecte

l’équilibre.  Il  faudrait  que  tu  sois  frigide  pour  baisser.  Je  garde  la
deuxième place. Ce n’est pas rien.

— Mais tu as des habitudes, dit Irène.
— Mon habitude est de jouir de ce que la vie me donne sans

brimer les autres, dit Blanche. Je serais malheureuse de te brimer. Mon
plaisir est d’être à ma juste place.

— Je suis comme toi, dit Irène. Je ne veux pas te brimer.
— Alors, dit Blanche, respecte ce que te conseille le logiciel.

Zoé  l’a  écrit  dans  ce  but.  Nous  le  suivons  tous,  et  nous  nous  en
trouvons bien. Denise va demander à Guy de répondre aux questions
te concernant. Le logiciel sera le juge suprême. Quand je suis arrivée
ici, j’étais dans la même situation que toi. J’ai bénéficié des largesses
de Denise. Elle a été heureuse de mon arrivée. La tienne me comble
de bonheur. Le plaisir physique n’est pas tout, et je ne l’abandonne pas
complètement. Je garde ma part. Nous serons ensemble avec Guy, par
le corps ou la pensée, que ce soit toi ou moi à agir. C’est pareil avec
Zoé et Léa. Nous ne faisons qu’un. Le bonheur des uns se transmet
aux autres. Je t’assure que ton intégration ne nous perturbe pas. Elle
agrandit notre bonheur.

—  Je  t’aime,  dit  Irène,  comme  tous  ceux  qui  sont  ici.  J’ai
beaucoup de chance d’être avec vous.

— Regarde  aussi  ce  qui  arriverait  si  Guy  n’était  pas  là.  Le
logiciel te conduirait à Yves. Zoé n’avait pas entièrement tort en te le
proposant.

— Et toi, il te proposerait Urbain, dit Irène. Tu peux compenser
avec lui.

— Sans Guy, peut-être, dit Blanche. Ce qui va me rester de Guy
me suffit.

— Je t’approuve, dit Irène. Je n’ai pas besoin d’Yves.
* ° * ° *

_
— Quelle femme as-tu le plus aimé, dit Denise ?
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— Marie était merveilleuse, dit Guy. Avec elle, j’étais dans un
rêve. C’était une princesse d’une délicatesse infinie.

— Qui faisait du judo, dit Denise?
— Pas  contre  moi,  dit  Guy.  Tu es  plus  directe.  Avec toi,  je

redescends sur terre.
— Avec Blanche ?
— Je monte au ciel. C’est la douceur même.
— Avec Léa ?
— Je nage dans un océan de bonheur.
— Avec Zoé ?
— Je butine une fleur.
— Où es-tu le mieux ?
— J’étais bien en rêve, dit Guy. Je suis bien partout, sur une

fleur, sur terre, dans le ciel et dans l’océan.
— Aimes-tu la glace ?
— Pourquoi la glace ?
— La glace, le feu, le vent, dit Denise. Tu ne connais pas tout.
— Bien sûr, dit Guy, mais sans toi, je n’en aurais pas connu

autant. Tout ce que nous avons là est ton œuvre. C’est toi qui m’as
obligé à partager.

— C’est  l’héritage  de  Marie,  dit  Denise.  C’est  elle  qui  m’a
inspirée, et qui a inspiré Zoé. Le jour où elle m’a dit, qu’elle souhaitait
comme  je  n’osais  pas  l’espérer,  que  j’aie  un  enfant  de  toi,  tout  a
basculé. J’ai pensé comme elle, et j’étais prête à faire comme elle pour
Claire.  Je  n’aurais  jamais  songé  à  donner  un  de  mes  enfants  sans
Marie.  Je  suis  fière  de  l’avoir  proposé,  et  j’admire  Zoé  de  l’avoir
proposé aussi.

_
— Les enfants font  comme Élise pour choisir leurs amis, dit

Denise. Ils les amènent à Zoé et lui font expertiser. C’est ainsi que
Xavier et Irène ont été sélectionnés.

— C’est du bon travail,  dit Guy. Zoé est notre ange gardien.
Elle détient la clé de notre paradis et ouvre et ferme à bon escient. Zoé
nous a  préservés  des  autres  qui  auraient  pu renverser  notre  fragile
équilibre.  Irène  est  capable  de  prendre  la  relève.  C’est  un  miracle
d’être parvenu à le maintenir jusqu’à maintenant.

— Marie disait que c’était possible avec des gens comme nous
qui ne cherchons pas à écraser les autres, dit Denise. Elle avait raison
de vouloir nous réunir. Nous sommes heureux d’être ensemble. Plus
nous sommes nombreux et plus nous nous sentons à l’aise. Irène aussi
s’occupe d’une fille qu’elle a sélectionnée pour Bernard. Elle prend
effectivement la relève. Un gendarme de plus est utile pour veiller à la
porte. Nous devons la chouchouter.
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— Elle est sympathique et je m'entends bien avec elle, dit Guy.
Elle a supporté la pudeur qu’avait Yves au début, sans broncher, et l’a
préservé  de  Rose  tant  qu’elle  le  choquait.  Elle  est  intelligente.  Je
l’admire.  Elle  est  très  gentille.  Je  la  trouve  seule.  Elle  s’occupe
probablement trop d’informatique, avec moi et Zoé. Crois-tu qu’elle
s’intéresse maintenant aux garçons ? Il faudrait que tu dises à Yves
d’aller la chercher.

— Yves ne s’occupe que de Zoé et de moi, dit Denise. Il n’ira
pas sans invitation.

— Il y a nos garçons ou encore Charles, dit Guy.
— Ils sont jeunes et elle est vieille, dit Denise. C’est une vieille

fille. Elle le sait, et les plus jeunes sont sacrés pour elle.
— Moi, dit Guy, je la trouve très bien. Toi, tu vas avec Yves qui

est plus jeune que toi.
— Ce n’est pas une référence, dit Denise. Je l’abandonnerai un

jour.
— Elle a l’âge d’Yves, dit Guy.
— Oui, dit Denise. Mais elle ne tient pas à lui. Zoé s’y est cassé

les dents. Ne pensons plus à Yves pour elle. Pour les garçons, elle est
trop vieille. Ce n’est pas parce qu’Élise est allée avec des vieux, et que
tu as épousé des vieilles filles vierges, qu’il faut en imposer une aux
garçons. Ils ont leurs propres copines que Zoé a choisies et ils ne sont
pas attirés par Irène qui est plus vieille qu’eux. En plus, elle ne leur
fait pas d’avance, en dehors d’une porte ouverte qui n’a pas de sens.
C’est  une pucelle,  un robot à apparence de femme qui refroidit  les
garçons. Pas un n’a osé aller dans son lit en dehors des petits. Bernard
a reculé devant elle. Elle se montre ; on la voit en vitrine, mais elle est
inaccessible derrière sa façade imperturbable.

— Tu as l’air de vouloir t’occuper d’elle, dit Guy.
— Élise voudrait aussi la caser, dit Denise.
— À vous deux,  vous  allez  y  arriver,  dit  Guy.  Sinon,  je  lui

parlerai.
— Élise a trouvé un moyen qui nous conviendrait, dit Denise.
— Quel est-il ?
— Élise l’a interrogée et sait depuis peu pourquoi elle n’a pas

de liaison, et n’en aura pas si la situation ne change pas, dit Denise. Il
n’a pas été facile de lui tirer les vers du nez, mais elle a réussi à lui
faire dire qu’elle aime un homme en secret. Il suffirait qu’il dise oui,
et Élise estime qu’il l’aime beaucoup.

— C’est la solution, dit Guy. Qui est-ce ?
— Toi.
— Moi ?



Jean Morly – Sans jalousie aucune - 789 

— Oui, toi, dit  Denise. Je suis aussi certaine qu’Élise que tu
l’aimes, et Élise a dû communiquer à Irène son amour pour toi,  et
depuis longtemps. Irène te tourne autour comme Élise a fait. Elle nous
observe et nous envie. Elle voudrait être comme nous et nous aime. Je
suis  prête  à  l’accueillir,  comme  Blanche,  Léa  et  Zoé.  Nous  avons
consulté tout le monde ici ; ils sont tous d’accord : elle est pour toi. Tu
ne nous diras pas qu’elle n’a pas le bon caractère : c’est certifié par
Zoé qui s’y connaît. Yves se culpabilise parce qu’il l’a trop protégée.
Nous sommes tous là pour t’aider. Il n’y aura plus d’occasion pareille.
À son âge, sans expérience, elle est perdue si tu ne la prends pas. Il y a
ici de la place pour elle.

— Tu me refais le coup de Blanche et Léa, dit Guy.
— Je suis le porte-parole de nous tous, dit Denise. Nous avons

envisagé  avec  Zoé,  les  avantages  et  les  inconvénients  du  nouveau
partage qui résulterait de l’entrée d’Irène dans notre grande famille.
Son logiciel  nous  a  aidés.  Ce sont  surtout  tes  femmes  qui  doivent
changer leurs habitudes. Blanche, avec son incapacité à aller avec un
autre, est la plus touchée, mais c’est aussi la plus farouche partisane de
l’accueil d’Irène, car elle se retrouve en elle comme elle était quand
elle est venue ici. Elle donne à Irène les relations sexuelles que tu lui
accordes et passe au même régime symbolique que moi. Le bonheur
que  nous  pouvons  procurer  à  Irène  l’emporte  sur  toutes  les  autres
considérations.  Nous  sommes  unanimes.  C’est  maintenant  à  toi  de
savoir si tu acceptes de recevoir Irène dans ton lit. Tu n’auras pas de
surcharge.  Nous  te  le  garantissons.  Le  logiciel  sera  paramétré  en
conséquence. Irène s’y conformera. Tu es le principal concerné. À toi
de choisir. Tu n’as aucune raison de la repousser. Elle est très propre,
comme tu aimes.

—  Pourquoi  ne  choisit-elle  pas  un  autre  homme,  comme
Urbain, Thomas ou Xavier ? Pourquoi est-elle polarisée sur moi ? Je
l’accepte, bien sûr, mais sera-ce bénéfique pour elle ?

— Il n’y a que toi pour la débloquer, dit Denise, que toi qui
adores  ce  genre  de  fille  froide.  Tu  aurais  accepté  Odile  et  tu  ne
voudrais  pas  d’elle ?  Elle  aime  les  enfants ;  Blanche  et  moi  ne
pouvons plus t’en donner. Tu ne dois pas te défiler. Tu peux avoir avec
elle ceux qu’elle désire. Tu ne vas pas lui refuser. Rattrape-toi d’Odile.
Elle sera heureuse avec toi ;  n’en doute pas ;  il lui faut de l’amour
comme à nous. Ensuite, quand elle aura ses enfants, nous la dirigerons
vers un autre.

—  Elle  est  comme  Blanche,  dit  Guy.  Elle  ne  voudra  pas
changer. Elle est beaucoup plus jeune que moi. Je serais incapable de
répondre aux besoins.
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— Alors, tu la garderas comme Blanche, dit Denise. Elle sera
heureuse comme Blanche et nous, avec un incapable. Tu ne l’es pas
encore complètement.  As-tu des réticences à  aller  avec une femme
fidèle ?

—  Comment  pourrais-je  avoir  des  réticences ?  Je  suis  avec
vous, dit Guy. Si Irène m’aime au point de ne pas en souhaiter d’autre,
je ne vais pas aller contre, et c’est vrai, je l’aime. La glace, c’est elle ?

— Oui, dit Denise. Une vraie banquise. Difficile à dégeler, pas
facile à caser.

— C’est une glace délicieuse, dit Guy. J’en ai l’eau à la bouche.
— Bienvenue au paradis pour Irène, sous l’aile de Marie qui

serait contente, dit Denise. On verra dans quelques d’années si l’âge te
rend impuissant. En attendant, tu es bon pour le service. Tu nous as dit
que la mère de Thomas devrait nous rejoindre en prenant sa retraite.
Pourquoi aime-t-elle tant venir ici ? Tu dois y être pour quelque chose.

— Je te vois venir, dit Guy. Tu es incorrigible.
— Yves voudrait aussi que tu fasses venir sa mère, dit Denise.
— Yvonne ? Elle quitterait sa province ?
— Elle y est seule, dit Denise. Ce n’est pas bon de rester isolé.

Elle peut demander son changement ou se mettre en retraite anticipée.
Elle en a les moyens. Tu ne vas pas la laisser se faire violer encore et
encore. Elle a avoué à Yves qu’un homme a réussi à la violer depuis
qu’il est ici. Il est malade de la savoir seule. Là-bas, elle n’a personne
pour la protéger. Ici, les risques sont plus faibles. Elle accepte de venir
pour être avec Yves et Zoé et être là à la naissance du bébé qu’ils vont
avoir.

— Yves est libre de la faire venir, dit Guy. Elle a bon caractère.
Lui laisseras-tu s’occuper de Dora. C’est ta fille, mais aussi sa petite-
fille.

— Je lui collerai dans les bras comme je le fais avec Yves, dit
Denise. C’est lui qui s’en occupe le plus.

— Pourquoi me demander, à moi ?
— Devine ! Elle doit t’aimer, dit Denise.
— Je sais ce que tu mijotes, dit Guy. Tu me la réserves aussi.

Nous allons la faire venir, mais Yvonne ne sera pas pour moi. Je viens
de recevoir une lettre de Pierre où il m’annonce le décès d’Hélène. Il
avait  promis  de  ne  pas  aller  rejoindre  Yvonne dans  sa  province  et
interdit  à  celle-ci  de le rejoindre chez lui.  Je vais lui  demander de
venir ici, chez nous. Il n’a pas d’autre enfant. Il verra son fils. Yves ne
sait pas que c’est son père, mais ils seront réunis.

— Lui diras-tu que Pierre est son père ?
— Fait-il encore des complexes sur ses origines ?
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— Non, dit Denise. Je lui ai dit que je me suis donnée en rêve à
des tas d’hommes et que tu as violé toutes tes femmes avant d’aller
avec elles.

— Et bien d’autres, dit Guy.
— Irène aussi ?
— Oui, dit Guy. Et cela va te faire plaisir, dès le début, et Odile

aussi. Yves est normal. À force de lui dire, il se rend compte qu’il est
comme nous. Pour son père, ce n’est pas notre secret, mais je doute
que Pierre ou Yvonne puissent lui révéler. Hélène n’est plus. Ils ne
peuvent se délier de ce qu’ils ont promis. Je vais leur proposer de lui
dire qu’il  est leur fils,  car nous ne nous sommes pas engagés avec
Hélène, sinon, il faudra qu’Yves trouve tout seul. Il est suffisamment
intelligent pour y arriver. Tu n’as jamais rencontré Pierre, mais Yves
est son père tout craché. Ils verront qu’ils se ressemblent.

— Chic, dit Denise. Si le père est comme le fils, il n’est pas
jaloux et il acceptera peut-être de partager. Il n’est pas beaucoup plus
vieux que moi. On va introduire tous ces gens dans le logiciel de Zoé
et les tester. Cela va accélérer les rapprochements. Je suis sûre qu’il va
en résulter des amours merveilleux, et tu n’auras aucune raison de t’y
opposer.

_
De temps en temps, Monique et Marcel passent chez Guy quand

les affaires les conduisent dans la région. Cette fois-ci, Monique est
accompagnée de Martin,  son grand fils,  qui  doit  créer  une antenne
pour les affaires. Il cherche un endroit pour s'installer. Emma n'a pas
encore trouvé d'épouse pouvant lui convenir. Chaperonné par Emma et
Monique,  il  ne se  marierait  pas  sans  l'assurance  sérieuse  que  celle
qu'on lui proposerait lui conviendrait. Il est donc célibataire, malgré
les efforts pour trouver l'oiseau rare.

Chez Guy, on sympathise vite avec le nouvel arrivant. Monique,
qui a eu vent du logiciel de Zoé, demande à l’utiliser. Elle introduit ses
données pour voir comment il  se comporte,  et  elle est satisfaite du
résultat, car Guy est désigné comme celui qui lui est le mieux accordé.
Martin répond aussi aux questions du logiciel. Il a sensiblement les
mêmes caractéristiques que Guy, et Irène est aussi désignée comme
étant  la  plus  adaptée.  Guy  passe  en  second  derrière  Martin,
principalement  à  cause  de  l'âge.  Impressionnée  par  ces  résultats,
Monique pousse Martin vers Irène, qui, informée des conclusions du
logiciel, a vite fait de comprendre que cet homme est fait pour elle.
Les  leçons  du  passé  sont  comprises.  Voilà  une  occasion  à  ne  pas
manquer,  et  sans  concurrence  d'une  autre  femme,  elle  joue  sur  du
velours. Sans complexe avec un homme qu’elle ne connaît pourtant
que  depuis  quelques  heures,  mais  garanti  par  le  logiciel  dont  elle
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apprécie la valeur, elle invite Martin à dormir avec elle, et Monique
consultée dit à Martin d'y aller.

_
Bernard dialogue avec sa copine.

— Que penses-tu de cette vidéo ?
— C’est la troisième que tu me montres sur ce thème, dit la

copine. Maintenant, je commence à savoir comment un homme fait
l’amour avec une femme, avec les détails. J’ai appris des choses.
C’est très bien, mais c’est répétitif. La quatrième vidéo est inutile.
Tu la regarderas tout seul si tu le juges nécessaire. J’en ai assez vu.

— Mais  c’était  avec  Irène,  dit  Bernard,  et  elle  m’a  donné
l’autorisation de te la montrer.

—  Oui.  C’est  intéressant  avec  une  personne  connue  et
appréciée. Bonheur pour elle dans l’amour. J’en suis contente. Bon.
En  me  montrant  cela,  tu  avais  un  but.  Ce  n’est  pas  la  peine  de
tourner autour du pot. Je vois où tu veux en venir. Je vais te mettre
les points sur les i. L’amour t’excite, et je suis ta cible principale, ce
qui est normal. Je ne me protège pas de toi, bien que je sois de sexe
féminin. Laisse-moi continuer. Tu te fais des illusions si tu crois que
je  vais  t’accepter.  Il  te  faut  au  moins  quelques  années  de  plus,
comme à  moi.  De  mon côté,  j’attendrai  d’être  adulte  confirmée.
Avec moi, tu devras patienter. Regarde Irène. C’est sa première fois,
et dans dix ans, je n’aurai pas son âge. Je reste avec toi si tu le veux
bien, mais en jeune fille. Va t’essayer si tu veux avec l’imbécile de
souillon qui est au fond de la classe avec ses deux ou trois ans de
retard, et qui attrape des nigauds. Je te la laisse entièrement. Mon
sexe  est  réservé  pour  plus  tard,  quand  il  sera  en  état  de  bien
fonctionner,  et  avec un homme sérieux. Tu m’as demandé de me
mettre dans le logiciel de Zoé. J’y suis avec toi, et que répond-il ?
Attendre. J’attends. Que je t’excite ou non ne me gêne pas si tu te
tiens comme jusqu’à maintenant, et ne crois pas que tu ne m’excites
pas, mais on ne va pas prendre dix ans d’avance sur le calendrier
normal. On s’informe sur le sexe. On sait qu’il est là : bien, mais
c’est tout. On continue ensemble si tu es d’accord. Le devoir de la
semaine  prochaine  est  le  plus  important  actuellement.  Allons,  au
travail ! Nous ne sommes pas des adultes.

— Oui, dit Bernard.
_

Martin s'installe à proximité, mais Irène continue de rester chez
Guy, même après le mariage avec Martin.

Fin du roman : Sans jalousie aucune
Écrit par Jean Morly
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Liste des principaux personnages
* ° * ° *

Groupe (1973-74)  Formé  de  Guy,  Hélène,  Joël,  Kurt,  Léa,  Odile,
Renée et Vincent.
André  (né  en  1941)  Époux  de  Claire.  Un  fils  (1981)  et  2  filles
jumelles (1983) avec Claire.
Anne (née en 1948) Amie de Denise.
Blanche (née en 1944) Économe de lycée. Seconde épouse de Guy.
Mère de Béatrice, Bastien et Bernard avec Guy.
Bruno (né en 1970) ami de Louise.
Claire (née en 1941) Épouse d’André. Un fils Christian (1981) et 2
filles jumelles Cécile et Caroline (1983) avec André.
Camille (née en 1953) Informaticienne.  Amie d’Urbain et  de Guy.
Mère de Colette.
Denise (née en 1949) Professeur de physique. Amie de Guy, Thomas,
Xavier, Yves, Marie, Léa, Blanche et Zoé. Épouse de Serge. Mère de
Damien et Didier avec Thomas, de Diane avec Guy, de Dorothée avec
Xavier, et Dora avec Yves.
Elsa (née en 1952) Fille d’Emma. Amie de Guy. Mère d’Élise avec
Guy. Décédée en 1981.
Emma (née en 1931) Mère d’Elsa.
Fabrice (né en 1942) Ami de Claire et de Simone.
Fernand (né en1947) Ami de Françoise.
Françoise (née en 1947) Amie de Denise et Fernand.
Guy (né en 1952) Professeur de physique et informaticien. Ami du
groupe et de Denise, Camille, Urbain, Zoé et Thomas. Époux de Marie
puis Blanche. Père d’Élise avec Elsa, de Marc, Marguerite avec Marie,
de Diane avec Denise, de Béatrice, Bastien et Bernard avec Blanche,
de Liliane et Lionel avec Léa, et de Zéphyrine avec Zoé. Reconnu
père de Didier, Dorothée, Dora et Zita.
Hélène (née en 1949) Professeur d’anglais. Épouse de Pierre. Amie du
groupe.
Ingrid (née en 1948) Ingénieur commercial.  Sœur de Lou. Épouse
d’Olaf. Amie de Vincent.
Irène (née en 1972) Amie d’Yves, de Rose et d’Élise. Va avec Guy.
Joël (né en 1947) Professeur de philosophie. Ami du groupe.
Kurt (né en 1950) Lecteur d’allemand. Ami du groupe.
Léa (née en 1951) Professeur d’allemand. Amie du groupe. Seconde
épouse d’Urbain. Mère de Liliane et Lionel avec Guy, et de Lucien
avec Urbain.
Lou (née en 1955) Sœur d’Ingrid. Amie de Vincent.
Louise (née  en  1974)  Sœur  de  Rose.  Amie  de  Bruno.  Mariée  à
Damien.
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Marie (née en 1943) Professeur d’anglais. Belle-fille de Paule. Amie
de Denise, Zoé. Épouse de Guy. Mère de Marc et Marguerite avec
Guy. Décédée en 1980.
Olaf (né en 1946) Ingénieur. Époux d’Ingrid.
Nathalie (née en 1923) Amie (propriétaire) de Guy, Denise, Hélène,
Léa.
Odile (née en 1933) Professeur de lettres classiques. Amie du groupe.
Paule (née  en  1913)  Comptable.  Belle-mère  de  Marie.  Amie  de
Robert. Décédée en 1978.
Pierre (né  en  1945)  Professeur  de  sciences  naturelles.  Époux
d’Hélène. Père non reconnu d’Yves avec Yvonne.
Quentin (né en 1949) Ami de faculté de Denise.
Renée (née en 1947) Professeur de lettres modernes. Amie du groupe.
Robert (né en 1920) Ami de Paule. Marié et père non concepteur de
deux enfants de sa femme.
Rose (née en 1972) Amie d’Yves, d’Irène. Sœur de Louise. Va avec
Yves. Mariée à Marc.
Serge (né en 1946) Professeur d’anglais. Époux de Denise. Reconnu
père de Damien. Décédé en 1980.
Simone (née en 1940) Amie de Fabrice.
Thomas (né  en  1957)  Chef  de  service  dans  une  banque.  Ami  de
Denise et Guy. Époux d’Élise. Père non reconnu de Damien et Didier
avec Denise.
Urbain (né en 1951) Chef de service dans une grande entreprise. Ami
de Camille et Guy. Marié, divorcé, remarié avec Léa. Père de Lucien
avec Léa.
Vincent (né en 1947) Professeur d’histoire. Ami du groupe.
Walter (né en 1948) Assistant de faculté. Ami de Denise.
Xavier (né en 1968) Ami d’Élise et Zoé. Époux de Marguerite. Père
non reconnu de Zita avec Zoé et de Dorothée avec Denise. Père de
Marjolaine avec Marguerite.
Yves (né en 1972) Fils d’Yvonne (et de Pierre). Ami d’Élise et Denise.
Marié avec Zoé. Père de Dora avec Denise. Père avec Zoé.
Yvonne (née en 1945) Amie de Pierre. Mère d’Yves.
Zoé (née en 1957) Bonne de Paule, Marie, Guy et Blanche. Mère de
Zita avec Xavier et de Zéphyrine avec Guy. Mariée et mère avec Yves.
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Liste des enfants
 * ° * ° *

Béatrice (née en 1982) Fille de Guy et Blanche. Amie de Christian.
Bastien (né en 1983) Fils de Guy et Blanche. Ami de Colette.
Bernard (né en 1985) Fils de Guy et Blanche.
Caroline (née en 1983) Fille de Claire et André. Amie de Lionel.
Cécile (née en 1983) Fille de Claire et André. Amie de Didier.
Colette (née en 1981) Fille de Camille. Amie de Bastien
Christian (né  en  1981)  Fils  de  Claire  et  André.  Ami  de  Béatrice,
Diane et Liliane.
Damien (né  en 1977)  Fils  de  Thomas et  Denise.  Attribué  à  Serge
Marié à Louise.
Diane (née en 1982) Fille de Guy et Denise. Amie de Christian.
Didier (né en 1984) Fils de Thomas et Denise. Attribué à Guy. Ami de
Cécile.
Dorothée (née en 1995) Fille de Xavier et Denise. Attribuée à Guy.
Dora (née en 1997) Fille de Yves et Denise. Attribuée à Guy.
Élise (née en 1968) Fille de Guy et  Elsa.  Amie d’Irène,  Xavier  et
Yves. Épouse de Thomas. Mère d’Éric.
Éric (né en 1998) Fils de Thomas et Élise.
Liliane (née en 1982) Fille de Guy et Léa. Amie de Christian.
Lionel (né en 1983) Fils de Guy et Léa
Lucien (né en 1989) Fils d’Urbain et Léa.
Marc (né en 1977) Fils de Guy et Marie. Marié à Rose.
Marguerite (née en 1979) Fille de Guy et Marie. Épouse de Xavier.
Mère de Marjolaine.
Marjolaine (née en 1999) Fille de Xavier et Marguerite.
Zita (née en 1988) Fille de Xavier et Zoé. Attribuée à Guy.
Zéphyrine (née en 1995) Fille de Guy et Zoé.
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